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MARQUÉS DE SADE
EL CORNUDO DE SÍ MISMO O LA RECONCILIACIÓN INESPERADA

Uno  de  los  peores  defectos  de  las  personas  mal  educadas  es  el  de  estar  siempre
aventurando un sinnúmero de indiscreciones, murmuraciones o calumnias sobre todo
ser viviente y, por si  fuera poco, delante de gente a la que no conocen. Es imposible
calcular la cantidad de enredos que son fruto de esa clase de charlatanería, pues, para
ser  sinceros,  ¿quién  es  el  hombre  honrado  que  oye  hablar  mal  de  aquello  que  le
conviene y no aprovecha la ocasión que le sale al paso? A los jóvenes no se les inculca
suficientemente  el  principio  de  un  comportamiento  sensato,  no  se  les  enseña  lo
bastante  a  conocer  el  medio,  los  nombres,  los  atributos  o  las  cualidades  de  las
personas con las  que han de vivir;  en lugar  de eso,  les  enseñan mil  estupideces  que
sólo sirven para que se rían de ellas tan pronto como alcanzan la edad de la razón. Da
siempre  la  impresión  de  que  están  educando  a  unos  capuchinos;  en  todo  momento
beaterías,  supercherías  o  inutilidades  y  nunca  una  máxima  de  moral  oportuna.  Peor
aún,  preguntad  a  un  joven  sobre  sus  verdaderos  deberes  para  con  la  sociedad,
preguntadle sobre lo que se debe a sí mismo y lo que debe a los demás o cómo hay que
comportarse para ser feliz. Os contestará que le han enseñado a ir a misa y a recitar
las letanías, pero que no comprende nada de lo que le preguntáis, que le han enseñado
a bailar y a cantar, pero no a vivir con las demás personas. La presente historia, fruto
del  defecto  que  acabamos  de  señalar,  no  llegó  a  hacer  correr  la  sangre,  y  sólo  dio
lugar  a  una  simple  broma.  Para  poder  contarla  con  detalle  vamos  a  abusar  unos
minutos de la paciencia de nuestros lectores.

El señor de Raneville, de unos cincuenta años de edad, poseía uno de esos caracteres
flemáticos que no dejan de tener cierto encanto. Se reía poco, pero hacía reír mucho a
los demás, y tanto por sus rasgos de mordaz ingenio como por la frialdad con que los
deslizaba, sabía encontrar a menudo, bien sólo con su silencio o bien con las graciosas
expresiones de su taciturna fisonomía, la clave del secreto para divertir a las tertulias
a  las  que  era  invitado,  mejor  cien  veces  que  esos  plúmbeos  charlatanes,  pesados  y
monótonos, que siempre están dispuestos a contar una historia de la que ya se están
riendo una hora antes de empezar y que no son ni siquiera tan afortunados como para
entretener  a  quienes  les  escuchaban.  Desempeñaba  un  cargo  bastante  lucrativo  de
recaudador  de  impuestos,  y  para  consolarse  de  un  funesto  matrimonio  que  antaño
había  contraído  en  Orleáns,  tras  dejar  allí  a  su  casquivana  esposa,  se  dedicaba  a
gastar  tranquilamente  en  París  veinte  o  veinticinco  mil  libras  de  renta  con  una
bellísima mujer a la que mantenían él y otros amigos tan generosos como él.

La amante del señor de Raneville no era precisamente una muchacha, era una mujer
casada y por eso mismo mucho mas atractiva, pues, por mucho que se diga, esa pizca
de sal del adulterio aporta insospechados alicientes al placer. Era muy hermosa, tenía
treinta  años  y  el  más  bonito  cuerpo  imaginable.  Separada  de  un  marido  molesto  y



anodino,  había  venido  de  provincias  a  buscar  fortuna  en  París,  y  no  había  tardado
mucho  en  encontrarla.  Raneville,  libertino  por  naturaleza,  siempre  al  acecho  de
cualquier  bocado  apetitoso,  no  había  dejado  que  éste  se  le  escapara,  y  desde  hacía
tres  años,  a  base  de  un  trato  inteligente,  de  derroches  de  ingenio  y  de  dinero  hacía
olvidar  a  la  joven  en  cuestión  todos  los  pesares  que  el  himeneo  había  sembrado
anteriormente  en  su  camino.  Como  los  dos  habían  tenido  la  misma  suerte,  se
consolaban juntos y podían comprobar esa gran verdad que,  sin embargo,  a nadie le
sirve de escarmiento: la de que hay tantos matrimonios fracasados y, por consiguiente,
tanta  desdicha  en  el  mundo  porque  unos  padres  avaros  o  imbéciles  prefieren  unir
fortunas en vez de unir caracteres, pues, como decía Raneville a menudo a su amante,
no  cabe  la  menor  duda  de  que  si  el  destino  nos  hubiera  unido  a  ambos  en  vez  de
entregaros a vos a un marido tiránico y ridículo y a mí a una desvergonzada, en lugar
de haber estado recogiendo espinas durante tanto tiempo, rosas hubieran crecido bajo
nuestros pies.

Un  asunto  sin  importancia,  que  no  vale  la  pena  mencionar,  condujo  cierto  día  a
Raneville a ese poblado cenagoso y malsano llamado Versalles, donde unos reyes que
deberían ser objeto de adoración en su propia capital parecen rehuir la presencia de
los súbditos que les anhelan, a donde la ambición, la venganza y la soberbia conducen
día  tras  día  a  multitud  de  desdichados  que,  devorados  por  el  hastío,  van  a  ofrecer
sacrificios  al  ídolo  del  día,  donde  la  flor  de  la  nobleza  francesa,  que  tan  importante
papel  podría  desempeñar  en  sus  posesiones,  consiente  en  ir  a  humillarse  en
antecámaras,  hacer  la  corte  de  manera  ruin  a  los  suizos  de  la  puerta  o  mendigar
humildemente una cena, peor que la suya propia, en casa de uno de esos individuos a
los  que  la  fortuna  saca  por  un  instante  de  las  brumas  del  olvido  para  sumirlos  de
nuevo en él poco después.

Terminadas  sus  gestiones,  el  señor  de  Raneville  monta  de  nuevo  en  uno  de  esos
coches a los que llaman «orinales» y en su interior se encuentra por pura casualidad
con un tal señor Dutour, hombre muy parlanchín, muy gordo, muy pesado y bromista
sempiterno, empleado como el señor de Raneville en el departamento de recaudación
de  impuestos,  pero  en  Orleáns,  su  tierra,  que,  como  acabamos  de  decir,  era
igualmente  la  del  señor  de  Raneville.  Empiezan  a  charlar  y  Raneville,  que,  siempre
lacónico,  no  revela  su  identidad,  ya  conoce  el  nombre,  los  apellidos,  el  lugar  de
nacimiento y los negocios de su compañero de viaje antes de haber pronunciado una
sola  palabra.  Tras  estos  detalles,  el  señor  Dutour  pasa  a  los  de  las  relaciones
personales.

-¿Habéis  estado  en  Orleáns,  verdad,  señor?  -le  pregunta  Dutour-.  Creo  que  me  lo
acabáis de decir.

-Pasé unos meses allí, pero hace ya tiempo.

-Y,  ¿conocisteis,  os  pregunto,  a  una  tal  señora  de  Raneville,  una  de  las  mayores  p…



que hayan vivido nunca en Orleáns?

-¿La señora de Raneville? ¿Una mujer bastante atractiva?

-La misma.

-Sí, la conocí.

-Muy bien, pues os diré confidencialmente que yo pasé con ella unos tres días, así de
sencillo. Si hay un marido cornudo puede decirse sin la menor duda que es ese pobre
de Raneville.

-Y a él, ¿le conocéis?

-No, en absoluto. Es un tipo despreciable que, según dicen, se dedica a arruinarse en
París con rameras y con libertinos como él.

-Nada  puedo  contestaros  a  eso,  no  le  conozco,  pero  compadezco  a  los  maridos
cornudos, ¿no lo seréis vos por casualidad, caballero?

-¿Cuál de las dos cosas: cornudo o marido?

-Cualquiera de las dos; ese tipo de cosas van tan unidas hoy en día que, en verdad, es
muy difícil apreciar la diferencia.

-Yo estuve casado, señor. Tuve la desgracia de casarme con una mujer que nunca se
llevó  bien  conmigo,  como  tampoco  a  mí  me  agradaba  su  carácter.  Nos  separarnos
amistosamente;  ella  quiso  venir  a  París  para  compartir  la  soledad  de  una  pariente
suya, religiosa en el convento de Sainte-Acre, y vive en esa residencia desde donde me
envía de vez en vez alguna noticia suya, pero no la veo nunca.

-¿Es que es devota?

-No, quizá eso habría sido mejor.

-¡Ah!, ya comprendo. ¿Y nunca habéis sentido curiosidad por enteraros de su salud, en
estas ocasiones en que vuestros asuntos os traen a París?

-Pues,  para  ser  sincero,  no  me  gustan  los  conventos;  amigo  de  la  alegría,  de  la
jovialidad,  hecho  para  todo  tipo  de  placer  y  bien  relacionado  en  sociedad,  no  me
apetece pasar seis meses de convalecencia por visitar una clausura.

-Pero tratándose de una esposa…



-Es una persona que puede resultar atractiva cuando se hace uso de ella,  pero de la
que  hay  que  saber  alejarse  sin  vacilaciones  cuando  poderosas  razones  así  nos  lo
aconsejan.

-En lo que decís hay cierto resentimiento.

-No, en absoluto… hay filosofía… es la moda actual,  el  lenguaje de la razón, hay que
adoptarlo o pasar por tonto.

-Eso  hace  pensar  en  algún  defecto  de  vuestra  mujer;  contestadme  esto:  defecto  de
naturaleza, de compatibilidad o de comportamiento.

-De todo un poco… de todo un poco, caballero, pero dejémoslo, os lo ruego, y volvamos
a la querida señora de Raneville. Pardiez, no comprendo que hayáis estado en Orleáns
y no os hayáis divertido con esa criatura… todo el mundo lo hace.

-No  todo  el  mundo,  pues  veis  que  yo  no  estuve  con  ella.  No  me  gustan  las  mujeres
casadas.

-Y  si  no  es  demasiada  curiosidad,  ¿puedo  preguntaros  en  qué  empleáis  vuestro
tiempo?

-En primer lugar en mis negocios, y después en una criatura bastante atractiva con la
que voy a cenar de vez en vez.

-¿No estáis casado, caballero?

-Sí, lo estoy.

-¿Y vuestra esposa?

-Vive en provincias y allí la dejo como vos dejáis a la vuestra en Sainte-Acre.

-Casado, señor, casado e incluso sois tal vez de la hermandad; contestadme, por favor.

-¿No os he dicho ya que marido y cornudo son dos términos sinónimos? La relajación
de las costumbres, el lujo… hay tantas cosas que hacen caer a una mujer.

-Sí, es muy cierto, caballero, es muy cierto. Contestáis como hombre enterado.

-No, en absoluto. ¿Así que una mujer muy hermosa os consuela, señor, de la ausencia
de la esposa repudiada?

-Sí, una mujer muy hermosa, en efecto, y quiero que la conozcáis.



-Señor, es un honor excesivo.

-¡Oh!,  nada de cumplidos,  caballero.  Ya hemos llegado, os dejo libre esta noche para
vuestros asuntos, pero mañana os espero sin falta a cenar en esta dirección que aquí
os doy.

Raneville tiene buen cuidado de darle una falsa y en seguida avisa en su casa para que
quien vaya a buscarle preguntando por el nombre que ha dado pueda encontrarle con
facilidad.

Al día siguiente, el señor Dutour no falta a la cita, y como se habían tomado todas las
precauciones  para  que  incluso  con  un  nombre  falso  pudiera  dar  con  Raneville  en  su
alejamiento,  le  encuentra  sin  dificultad.  Tras  los  cumplidos  de  rigor,  Dutour  da
muestras de impaciencia al no ver todavía a la divinidad que espera.

-¡Hombre impaciente! -le dice Raneville-, desde aquí puedo ver lo que buscan vuestros
ojos…  Se  os  ha  prometido  una  mujer  hermosa  y  ya  tenéis  ganas  de  revolotear  a  su
alrededor. No me cabe la menor duda de que acostumbrado a deshonrar la frente de
los  maridos  de  Orleáns  os  gustaría  tratar  del  mismo  modo  a  los  amantes  de  París.
Apuesto  a  que  os  alegraría  enormemente  ponerme  a  la  misma  altura  que  a  ese
desdichado de Raneville, de quien ayer me hablasteis en términos tan elogiosos.

Dutour le contesta como hombre afortunado en amores,  fatuo y,  por tanto,  necio.  La
conversación se anima un momento y Raneville coge entonces de la mano a su amigo:

-Venid -le dice-, hombre implacable; pasad al templo donde os espera la divinidad.

Con  estas  palabras  le  hacen  entrar  en  un  voluptuoso  gabinete  donde  la  amante  de
Raneville;  que  ha  sido  aleccionada para  la  broma y  está  al  tanto  de  todo,  se  hallaba
con  la  más  elegante  indumentaria,  pero  tapada  con  un  velo,  sobre  la  otomana  de
terciopelo.  Nada  ocultaba  la  elegancia  y  la  hermosura  de  su  figura;  su  rostro  era  lo
único que no se podía ver.

-Una  mujer  hermosísima,  sin  lugar  a  dudas;  pero,  ¿por  qué  privarme  del  placer  de
poder admirar sus facciones? ¿Es este, acaso, el serrallo del gran Turco?

-No, de eso ni una sola palabra, es una cuestión de pudor.

-¿Cómo que de pudor?

-Así  es.  ¿Pensáis  que  yo  iba  a  contentarme  con  enseñaros  únicamente  la  figura  o  el
vestido  de  mi  amante?  ¿Acaso sería  completo  mi  triunfo  si  no  os  pudiera  convencer,
levantando  todos  esos  velos,  de  hasta  qué  punto  soy  dichoso  poseyendo  encantos



tales? Pero como esta joven es extraordinariamente recatada se ruborizaría con todos
esos  detalles.  Ha  dicho  que  sí  a  todo,  pero  con  la  condición  expresa  de  permanecer
cubierta con un velo. Ya sabéis, señor Dutour, cómo es el pudor y la delicadeza de las
mujeres;  a  un  hombre  a  la  moda  como  vos  no  tiene  uno  que  enseñarle  ese  tipo  de
cosas.

-Entonces, por piedad, ¿vais a dejar que la vea?

-Por  completo,  ya  os  lo  he  dicho,  nadie  es  menos  celoso  que  yo;  los  placeres  que  se
saborean a solas me resultan insípidos, sólo si puedo compartirlos me siento dichoso.

Y para hacer honor a sus máximas, Raneville empieza por levantar un pañuelo de gasa
que al  instante  deja  al  descubierto  el  más  hermoso seno que se  pueda contemplar…
Dutour comienza a excitarse

-Y bien -pregunta Raneville-, ¿qué os parece esto?

-Que son los encantos de la mismísima Venus.

-Veis  cómo  unos  pechos  tan  blancos  y  tan  firmes  están  hechos  para  despertar  la
pasión… tocad, tocad, amigo mío, a veces la vista puede engañarnos, mi opinión en lo
que se refiere al placer es que hay que emplear todos los sentidos.

Dutour  acerca  una  mano  temblorosa  y  acaricia  extasiado  el  seno  más  hermoso  del
mundo y sigue sin dar crédito a la insólita complacencia de su amigo.

-Ahora  más  abajo  -dice  Raneville  recogiendo  hasta  la  cintura  una  falda  de  vaporoso
tafetán, sin que nada se oponga a esta incursión-. Y bien, ¿qué decís de estos muslos?
¿Creéis que el templo del amor puede estar sostenido por columnas más hermosas?

Y Datour sigue acariciando todo lo que Raneville va dejando al descubierto.

-¡Ah!,  bribón,  ya  sé  lo  que  pensáis  -prosigue  el  complaciente  amigo-,  ese  delicado
templo que las mismas Gracias han cubierto con un suave musgo… ardéis en deseos
de entreabrirlo, ¿verdad? Qué digo, de besarlo, lo apuesto.

Y  Dutour  cegado… balbuciente… sólo  contestaba  con  la  violencia  de  las  sensaciones
que se reflejaban en sus ojos; le da ánimos… sus dedos libertinos acarician los pórticos
del  templo  que  la  voluptuosidad  ofrece  a  sus  deseos:  da  el  beso  divino  que  le  han
permitido y lo saborea durante un largo rato.

-Amigo mío -exclama-, ya no puedo más. O me arrojáis de vuestra casa o dejadme que
siga adelante.



-¿Cómo adelante? ¿Y a dónde diablos queréis llegar si se puede saber?

-Ay, cielos, no me comprendéis, me siento ebrio de amor, ya no puedo contenerme por
más tiempo.

-¿Y si esta mujer es fea?

-Es imposible que lo sea con encantos tan sublimes.

-Si es…

-Que sea lo que quiera, os lo repito, querido amigo, ya no puedo resistir más.

-Entonces  adelante,  temible  amigo,  adelante,  apagad  vuestra  sed  ya  que  os  es
imprescindible. ¿Me estaréis agradecido al menos por mi liberalidad?

-¡Ah!, infinitamente, no lo dudéis.

Y  Dutour  apartaba suavemente a  su  amigo con la  mano como para insinuarle  que le
dejara a solas con aquella mujer.

-¡Oh!, ¿que os deje? No, no puedo -contesta Raneville-.  ¿Tan escrupuloso sois que no
podéis hacerlo en mi presencia? Entre hombres no se hace caso de ese tipo de cosas.
Además, esas son mis condiciones: o delante de mí o nada.

-Aunque tuviera que ser  delante del  diablo -contesta Dutour no pudiendo contenerse
por más tiempo y precipitándose al santuario en que va a quemar su incienso-; ya que
así lo queréis, acepto cualquier cosa …

-Y  bien  -le  pregunta  Raneville  flemáticamente-,  ¿habéis  sido  engañado  por  las
apariencias?;  las  delicias  que  tales  encantos  os  prometían,  ¿son  reales  o  ilusorias…?
¡Ah!, nunca, nunca he visto nada tan voluptuoso.

-Pero ese maldito velo, amigo mío, ese pérfido velo, ¿no me dejaréis que lo levante?

-Sí,  desde  luego… en el  último momento,  en  ese  momento  tan  sublime en  que  todos
nuestros sentidos son seducidos por la embriaguez de los dioses, embriaguez que nos
hace sentirnos  tan dichosos  como ellos  y,  a  menudo,  incluso superiores.  La sorpresa
hará más intenso vuestro éxtasis: al placer de gozar de la mismísima Venus añadiréis
la  inexpresable  delicia  de  contemplar  los  rasgos  de  Flora  y,  todo  a  un  tiempo  para
colmar vuestra dicha, os sumergiréis así  mucho mejor en ese océano de placer en el
que el hombre sabe encontrar tan dulcemente el consuelo de su existencia… Me haréis
una señal…



-¡Oh!, ya lo estáis viendo -responde Dutour-, me estoy acercando a ese momento.

-Sí, ya lo veo, estáis excitado.

-Excitado  hasta  tal  punto…  ¡Oh!,  amigo  mío,  estoy  llegando  a  ese  instante  sublime;
arrancad, arrancad esos velos para que pueda contemplar el mismísimo cielo.

-Ya está -contesta Raneville retirando la gasa-, pero tened cuidado no vaya a ser que al
lado de ese paraíso esté el infierno.

-¡Oh, cielos! -exclama Dutour al reconocer a su mujer-, pero cómo… sois vos, señora…
caballero, esta pesada broma… mereceríais… esta infame…

-Un momento, hombre fogoso, un momento, vos sois quien os merecéis cualquier cosa.
Aprended, amigo mío, que hay que ser algo más circunspecto con la gente a la que no
se conoce de lo que ayer fuisteis conmigo. Ese desdichado Raneville a quien tan mal
habéis  tratado  en  Orleáns…  soy  yo,  señor;  pero  podéis  ver  cómo  os  lo  devuelvo  en
París;  por lo demás habéis hecho más progresos de los que creéis,  pensabais que yo
era el único que tenía cuernos y os los acabáis de poner vos mismo.

Dutour entendió la lección, tendió la mano a su amigo y reconoció que había recibido
lo que se merecía.

-Pero esta pérfida…

-Y bien, ¿no hace lo mismo que vos? ¿Cuál es esa bárbara ley que encadena a ese sexo
de forma tan inhumana dándonos a nosotros toda la libertad? ¿Es eso equitativo? ¿Y
con  qué  derecho  de  la  naturaleza  vais  a  encerrara  vuestra  mujer  en  Sainte-Acre
mientras os dedicáis en París o en Orleáns a poner los cuernos a otros maridos? Amigo
mío,  eso  no  es  justo;  esta  adorable  criatura,  cuyo  valor  no  supisteis  apreciar,  vino
también  en  busca  de  otras  conquistas.  Hizo  muy  bien  y  se  encontró  conmigo;  yo  la
hago feliz, haced vos que lo sea la señora de Raneville, lo acepto, vivamos felices los
cuatro y que haya víctimas del destino, pero no de los hombres.

Dutour  reconoció  que  su  amigo  tenía  razón,  pero  por  una  inconcebible  fatalidad  se
sintió  entonces  perdidamente  enamorado  de  su  esposa;  Raneville,  a  pesar  de  su
causticidad, era demasiado generoso de corazón para resistir a las súplicas de Dutour
para  que  le  permitiera  volver  junto  a  su  mujer.  La  joven  se  mostró  conforme  y  este
desenlace singular proporcionó un ejemplo inestimable de los designios del destino y
de los caprichos del amor.


