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He aquí el asunto, teniente Ferrain: usted tendrá que matar a una mujer bonita.

El rostro del otro permaneció impasible. Sus ojos desteñidos, a través de las vidrieras,
miraban el  tráfico que subía por el  bulevar Grenelle hacia el  bulevar Garibaldi.  Eran
las cinco de la tarde, y ya las luces comenzaban a encenderse en los escaparates. El
jefe  del  Servicio  de  Contraespionaje  observó  el  ceniciento  perfil  de  Ferrain,  y
prosiguió:

-Consuélese, teniente. Usted no tendrá que matar a la señorita Estela con sus propias
manos. Será ella quien se matará. Usted será el testigo, nada más.

Ferrain  comenzó  a  cargar  su  pipa  y  fijó  la  mirada  en  el  señor  Demetriades.  Se
preguntaba  cómo  aquel  hombre  había  llegado  hasta  tal  cargo.  El  jefe  del  servicio,
cráneo  amarillo  a  lo  bola  de  manteca,  nariz  en  caballete,  se  enfundaba  en  un  traje
rabiosamente  nuevo.  Visto  en  la  calle,  podía  pasar  por  un  funcionario  rutinario  y
estúpido.  Sin  embargo,  estaba  allí,  de  pie,  frente  al  mapa  de  África,  colgado  a  sus
espaldas, y perorando como un catedrático:

-Posiblemente,  usted  Ferrain,  experimente  piedad  por  el  destino  cruel  a  que  está
condenada  la  señorita  Estela;  pero  créame,  ella  no  le  importaría  de  usted  si  se
encontrara en la obligación de suprimirlo. Estela le mataría a usted sin el más mínimo
escrúpulo de conciencia. No tenga lástima jamás de ninguna mujer. Cuando alguna se
le cruce en el camino, aplástele la cabeza sin misericordia, como a una serpiente. Verá
usted: el corazón se le quedará contento y la sangre dulce.

El teniente Ferrain terminó de cargar su pipa. Interrogó:

-¿Qué es lo que ha hecho la señorita Estela?

-¿Qué es lo que ha hecho? ¡Por Cosme y Damián! Lo menos que hace es traicionarnos.
Nos  está  vendiendo  a  los  italianos.  O  a  los  alemanes.  O  a  los  ingleses.  O  al  diablo.
¿Qué sé yo a  quién? Vea:  la  historia  es  lamentable.  En Polonia,  la  señorita  Estela  se
desempeñó correctamente y con eficiencia. Esto lo hizo suponer al servicio que podía
destacarla en Ceuta. Los españoles estaban modernizando el fuerte de Santa Catalina,
el  de  Prim,  el  del  Serrallo  y  el  del  Renegado,  cambiando  los  emplazamientos  de  las
baterías; un montón de diabluras. Ella no sólo tenía que recibir las informaciones, sino
trabajar  en  compañía  del  ingeniero  Desgteit.  El  ingeniero  Desgteit  es  perro  viejo  en
semejantes  tareas.  Con  ese  propósito,  el  ingeniero  compró  en  Ceuta  la  llave  de  un
acreditado café. Estela hacía el papel de sobrina del ingeniero. El bar, concurrido por



casi toda la oficialidad española, fue modernizado. Se le agregaron sólidos reservados.
Un  consejo,  mi  teniente:  no  hable  nunca  de  asuntos  graves  en  un  reservado.  Cada
reservado  estaba  provisto  de  un  micrófono.  Consecuencia:  los  oficiales  iban,
charlaban, bebían. Estela, en el otro piso, a través de los micrófonos, anotaba cuanta
palabra interesante decían. Este procedimiento nos permitió saber muchas cosas. Pero
he aquí que el mecanismo informativo se descompone. El ingeniero Desgteit encuentra
con su cabeza una bala perdida que se escapa de un grupo de borrachos. Supongamos
que  fueron  borrachos  auténticos.  Mahomet  “el  Cojo”,  respetable  comerciante  ligado
estrechamente  a  la  cabila  de  Anghera,  cuyos  hombres  trabajaban  en  las
fortificaciones,  es  asaltado  por  unos  desconocidos.  Estos  lo  apalean  tan  cruelmente,
que el hombre muere sin recobrar el sentido. Y, finalmente, como epílogo de la fiesta,
nos  llega  un  mensaje  de  la  señorita  Estela…  ¡Y  con  qué  novedad!  Un  incendio  ha
destruido al  bar.  Por  supuesto,  toda la  documentación que tenía  que entregarnos ha
quedado reducida a cenizas.

El teniente Ferrain movió la cabeza.

-Evidentemente, hay motivos para fusilarla cuatro veces por la espalda.

El señor Demetriades se quitó una vírgula de tabaco de la lengua, y prosiguió:

-Yo  no  tengo  carácter  para  acusar  sin  pruebas;  pero  tampoco  me  gusta  que  me  la
jueguen de esa manera. Estela es una mujer habilísima. Naturalmente, ordené que la
vigilaran, y ella lo supone.

-¿Por qué presume usted que ella se supone vigilada?

-Son los indicios invisibles. Se sabe condenada a muerte, y está buscando la forma de
escaparse de nuestras manos. Por supuesto, llevándose la documentación. Ahora bien;
ella  también  sabe  que  no  puede  escaparse.  Por  tierra,  por  aire  o  por  agua,  la
seguiríamos  y  atraparíamos.  Ella  lo  sabe.  Pero  he  aquí  de  pronto  una  novedad:  la
señorita  Estela  descubre  una  forma  sencillísima  para  evadirse.  He  aquí  el
procedimiento:  me  escribe  diciéndome  que  siente  amenazada  su  vida,  y  de  paso
solicita  que  un  avión  la  busque  para  conducirla  inmediatamente  a  Francia;  pero  nos
avisa (aquí está la trampa) que en Xauen la espera un agente de Mahomet “el  Cojo”
para entregarle una importantísima información. ¿Qué deduce usted, teniente, de ello?

-¿Intentará escaparse en Xauen?

El jefe del servicio se echó a reír.

-Usted es un ingenuo y ella una mentirosa. La información que ella tiene que recibir en
Xauen es un cuento chino. Vea, teniente.-El señor Demetriades se volvió hacia el mapa
y señaló a Ceuta.-Aquí está Ceuta.-Su dedo regordete bajó hacia el Sur.-Aquí, Xauen.



Observe  este  detalle,  teniente.  A  partir  de  Beni  Hassan,  usted  se  encuentra  con  un
sistema  montañoso  de  más  de  mil  quinientos  metros  de  altura.  Nidos  de  águilas  y
despeñaperros, como dicen nuestros amigos los españoles. Después de Beni Hassan, el
único lugar donde puede aterrizar un avión es Xauen. Ahora bien: el proyecto de esta
mujer  es  tirarse  del  avión  cuando  el  aparato  cruce  por  la  zona  de  las  grandes
montañas. Como ella llevará paracaídas, tocará tierra cómodamente, y el avión se verá
obligado  a  seguir  viaje  hasta  Xauen.  Y  la  señorita  Estela,  a  quien  sus  compinches
esperarán en Dar Acobba, Timila o Meharsa, nos dejará plantados con una cuarta de
narices.  Y  nosotros  habremos costeado la  información para que otros  la  aprovechen.
Muy bonito, ¿no?. . .

-El plan es audaz.

El señor Demetriades replicó:

-¡Qué va a ser audaz! Es simple, claro y lógico, como dos y dos son cuatro. Más lógico
le resultará cuando se entere de que la señorita Estela es paracaidista. Lo he sabido
de una forma sumamente casual.

El teniente Ferrain volvió a encender su pipa.

-¿Qué es lo que tengo que hacer?

-Poco  y  nada.  Usted  irá  a  Ceuta  en  un  avión  de  dos  asientos.  El  aparato  llevará  los
paracaídas reglamentarios; pero el suyo estará oculto, y el destinado al asiento de ella,
tendrá  las  cuerdas  quemadas  con  ácido;  de  manera  que  aunque  ella  lo  revise  no
descubrirá  nada  particular.  Cuando  se  arroje  del  avión,  las  cuerdas  quemadas  no
soportarán el  peso de su cuerpo,  y  ella  se  romperá la  cabeza en las  rocas.  Entonces
usted bajará donde esa mujer haya caído, y si no se ha muerto, le descarga las balas
de su pistola en la cabeza. Y después le saca todo lo que lleve encima.

-¿Con qué queman las cuerdas del paracaídas?

Con ácido nítrico diluido en agua. ¿Por qué?

-Nada. El avión se hará pedazos.

-Naturalmente. Ahora, véalo al coronel Desmoulin. Él le dará algunas instrucciones y
la orden para retirar el aparato. Tendrá que estar a las ocho de la mañana en Ceuta.
Le deseo buena suerte.

El teniente Ferrain se levantó y estrechó la mano del jefe de servicio. Luego tomó su
sombrero y salió. Ambos ignoraban que no se verían nunca más.



El  teniente  Ferrain  llegó  a  las  ocho  de  la  mañana  al  aeródromo  de  la  Aeropostale,
piloteando  un  avión  de  dos  asientos.  Miró  en  derredor,  y  por  el  prado  herboso  vio
venir  a  su  encuentro  una  joven enlutada.  La  acompañaba el  director  del  aeródromo.
Ferrain detuvo los ojos en la señorita Estela.  La muchacha avanzaba ágilmente,  y su
continente era digno y reservado. Algunos ricitos de oro escapaban por debajo de su
toca.  Tenía  el  aspecto  de  una  doncella  prudente  que  va  a  emprender  un  viaje  de
vacaciones a la casa de su tía.

El director del aeródromo hizo las presentaciones. Ferrain estrechó fríamente la mano
enguantada  de  la  muchacha.  Ella  le  miró  a  los  ojos,  y  pensó:  “Un  hombre  sin
reacciones. Debe ser jugador”.

Quizá  la  muchacha  no  se  equivocaba;  pero  no  era  aquel  el  momento  de  pensar
semejantes  cosas  de  Ferrain.  El  aviador  estaba  profundamente  disgustado  al  verse
mezclado en aquel horrible negocio. El mecánico se acercó al director, y éste se alejó.
Estela, que miraba las plateadas alas del avión reposando como un pez en la pradera
verde, volvió sus ojos a Ferrain.

-¿Ha estado usted con el señor Demetriades?

-Sí.

-Supongo que estará enterado de todo.

-Me ha dicho que me ponga por completo a sus órdenes.

-Entonces iremos primero a Xauen, y luego tomaremos rumbo a Melilla.

-¿Sus documentos están en orden?

-Por completo… ¿Conoce usted Xauen?

-He estado dos veces.

-De Xauen podemos salir después de almorzar. Esta noche cenaremos juntos en París.
¿Conforme?

-¡Encantado!

-¿Cuándo salimos?

-Cuando usted diga.

-Me pondré el overol, entonces.-Ya ella se marchaba para la toilette del aeródromo con



su bolso de mano; pero bruscamente se volvió. Sonreía, un poco ruborizada, como si se
avergonzara de una posible actitud pueril. Dijo: -Teniente Ferrain, no se vaya a reír de
mí ¿Tiene usted paracaídas?

Ferrain permaneció serio.

-Puede usar el mío, si quiere. Yo jamás he necesitado de ese chisme.

-Es  que  soy  supersticiosa.  Hoy  he  visto  un  funeral.  Y  la  primera  inicial  del  paño
fúnebre era la letra “E”.

Ferrain la miró sorprendido:

-¡Es curioso! Yo me llamo Esteban. ¿Por quién sería el augurio?…

La espía no sonrió. Un poco desconcertada, observó a Ferrain, y luego balbuceó:

-¡Es curioso!

Ferrain miró el cielo azul de la mañana recortándose sobre las montañas verdosas, y
replicó:

-Tendremos un viaje serenísimo. No se preocupe.

Ella, con ágiles pasos, marchó a enfundarse en su overol.

Ferrain se dirigió a su aparato.  A medida que transcurrirían los minutos,  el  disgusto
por  su  misión  aumentaba  su  volumen  sombrío.  ¿Cómo  se  había  dejado  atrapar  por
aquel  Demetriades?  Algunos  mástiles  se  alejaban  del  dique  hacia  Gibraltar.  Ferrain
pensó con envidia que en los puentes irían pasajeros dichosos. Cierto es que esa noche
cenaría en París. ¡Cuántos sacrificios costaba un ascenso! De modo que esa hipócrita,
con su aspecto de mosquita muerta, había hecho asesinar a Desgteit y a Mahomet “el
Cojo”? ¿Qué aventuras la habrían conducido al Servicio de Contraespionaje? De haber
estado  en  sus  manos,  borraría  a  Ceuta  del  mapa.  Miró  con  rabia  al  mecánico,  que
terminaba  de  llenar  el  tanque  de  nafta.  Algunos  pájaros  saltaban  en  la  hierba;  más
allá,  los  portones  de  cine  de  un  hangar  se  abrían  lentamente.  Y  él,  por  esa  mala
pécora…

Sonriendo,  con  su  bolso  de  mano,  apareció  la  señorita  Estela.  Evidentemente,  era
elegante.  Ella  lo  envolvió  en  su  aterciopelada  mirada  azul,  que  escapaba  de  sus
pupilas  abiertas  como  abanicos.  Ferrain  apartó  los  ojos  de  ella.  Acaba  de
representársela  destrozada  en  un  roquedal,  las  entrañas  derramándose  entre  los
dientes rotos. La señorita Estela, cruzándose de brazos frente a él, dijo:



-¡Lista!

Ferrain se acercó penosamente al aparato. Ella caminaba a su lado alargando el paso y
charloteando como una colegiala maliciosa.

-¿Cómo está el señor Demetriades? ¿Siempre paternal y cínico? Supongo que le habrá
contado…

Ferrain la miró desafiante:

-¿Contado qué?

-Nuestras dificultades.

Ferrain cortó en seco:

-Usted  perdone.  El  señor  Demetriades  me  ordenó  que  la  buscara  a  usted,  y  que
eludiera toda conversación confidencial respecto al servicio.

La  respuesta  de  Ferrain  fue  oportuna  y  adecuada.  Estela  pensó:  “Este  imbécil  teme
que le estropee la foja con algún chisme”, y acto seguido cambió de conversación y de
tono:

-¿Cree usted que habrá elecciones en España?

Ferrain la soslayó:

-Posiblemente.  .  .  Se  habla  de  la  chance  del  bloque  popular.  ¿Cree  usted  en  esa
ensalada?

Ferrain sonrió eficiente:

-El  bloque  es  un  disparate.  Gil  Robles  gobernará  a  España.  La  CEDA  es  el  único
partido serio.  Electoralmente,  el  bloque popular está condenado al  fracaso.  Azaña es
un literato.

Habían llegado al avión. Subió Ferrain, y el mecánico la ayudó a Estela. Ella recogió el
paracaídas y se cruzó el correaje bajo las axilas.

Ferrain la miró, y aunque estaba muy lejos de tener deseos de sonreír, no pudo evitar
que una sonrisa extraña, dubitativa, le encrespara los labios. E insistió en su pregunta:

-Pero, ¿usted cree en ese chisme? -Luego, sin esperar que ella le contestara, apretó el
botón  del  encendido.  La  hélice  osciló  como  un  élitro  de  cristal,  y  el  motor  tableteó



semejante  a  una  ametralladora.  La  máquina  se  deslizó  por  la  pradera  y  brincó
ligeramente dos veces. Luego quedó suspendida en la atmósfera, cuando Estela bajó la
cabeza,  las  torres  de  la  catedral  estaban  abajo.  En  los  patios  con  palmeras  se  veían
algunos monjes que levantaban la cabeza.

Aparecieron  los  caminos  asfaltados,  el  mar;  a  lo  lejos,  entre  neblinas  sonrosadas,  el
ceniciento peñón de Gibraltar;  la costa de España se recortaba adusta en el  azul  del
Mediterráneo.  Durante  pocos  minutos  el  avión  pareció  seguir  a  lo  largo  de  la  mar;
pero  la  costa  desapareció  y  avanzaron  sobre  crecientes  bultos  de  montañas  verdes.
Por  los  caminos  zigzagueantes  avanzaban  lentos  camiones.  Grupos  de  campesinos
moros  eran  ostensibles  por  sus  vestiduras  blancas.  El  avión  ganó  altura,  y  la  costra
terrestre, más profunda y sombría, apareció desierta como en los primeros días de la
creación.

A pesar de que lucía el sol, el paisaje era siniestro y hostil, con la encrespadura de sus
montes y la oquedad verde botella de los valles.

Una congoja infinita entró en el corazón de Ferrain. Vio que Estela metió la mano en el
bolso y estuvo allí buscando algo. Finalmente, extrajo una petaca morisca, y le ofreció
un  cigarrillo.  Ferrain  no  aceptó.  Ella  fumaba  y  miraba  las  profundidades.  Ferrain
sentía  que  un infortunio  inmenso  se  aplastaba  sobre  su  vida,  descorazonándole  para
toda acción. Hubiera querido decirle algo a esa mujer, escribírselo en la pizarra; pero
una  fuerza  fatal  dominaba  su  voluntad;  tras  él  estaba  el  servicio,  el  destino  así
aceptado de servir en la absoluta disciplina, y el tiempo, como una brizna cargada de
hielo de muerte, corría a través de sus pulmones ansiosos.

Más  bultos  de  montañas  se  renovaban  en  el  confín.  Abajo,  la  tierra,  como  en  los
primeros  días  de  la  creación,  mostraba  riachos  salvajes,  entre  verticales  y
resquebrajaduras de bosques titánicos y cordones de una primitiva geología.

Parecían estar situados en el centro de un inmenso globo de cristal, cuya costra verde
se  levantaba  por  momentos  hacia  sus  rostros,  como  removida  por  un  aliento
monstruoso.

Estela miró su reloj pulsera. El corazón de Ferrain comenzó a golpear como el hacha
de un leñador  en un pesado tronco.  Avanzaban ahora  hacia  un valle  que dilataba su
pradera  entre  dos  cordones  de  cerros  amarillentos.  Allí  abajo,  casi  al  confín,  se  veía
arder una hoguera. Estela tocó el hombro de Ferrain, y le señaló la dirección opuesta
a la hoguera. Muy lejos, a ras de tierra, se distinguían los cubos blancos de un caserío.
Era el poblado de Beni Hassan.

Ferrain  volvió  la  cabeza,  resignado.  Adivinó  el  movimiento  de  Estela.  Cuando  quiso
lanzar un grito, ella saltaba al vacío. Tan apresuradamente, que sobre el asiento se le
olvidó el bolso.



La mujer caía en el vacío semejante a una piedra. Verticalmente. El paracaídas no se
abrió. Ferrain hizo girar maquinalmente el aparato para ver caer a la mujer. Ella era
un punto  negro en el  vacío.  El  paracaídas  no se  abrió.  Luego ya  no la  vio  caer  más.
Estela se había aplastado en la tierra.

Ferrain,  temblando,  apagó  el  encendido  del  motor.  Aterrizaría  en  aquella  pradera.
Involuntariamente, su mirada se volvió hacia el bolso que Estela había olvidado sobre
el  asiento.  Iba a extender la  mano hacia él,  cuando de allí  escapó una llamarada.  La
explosión de la bomba, oculta en el bolso, y que Estela había dejado para asegurarse la
retirada, desgarró el  fuselaje del avión, y el  cuerpo de Ferrain voló despedazado por
los aires.


