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Giovannino y Serenella caminaban por las vias del tren. Abajo habia un mar todo
escamas azul oscuro azul claro; arriba un cielo apenas estriado de nubes blancas. Los
rieles eran relucientes y quemaban. Por las vias se caminaba bien y se podia jugar de
muchas maneras: mantener el equilibrio, él sobre un riel y ella sobre el otro, y avanzar
tomados de la mano. 0 bien saltar de un durmiente a otro sin apoyar nunca el pie en
las piedras. Giovannino y Serenella habian estado cazando cangrejos y ahora habian
decidido explorar las vias, incluso dentro del tunel. Jugar con Serenella daba gusto
porque no era como las otras ninas, que siempre tienen miedo y se echan a llorar por
cualquier cosa. Cuando Giovannino decia: “Vamos alla”, Serenella lo seguia siempre
sin discutir.

iDeng! Sobresaltados miraron hacia arriba. Era el disco de un poste de senales que se
habia movido. Parecia una cig&uuml;efia de hierro que hubiera cerrado bruscamente
el pico. Se quedaron un momento con la nariz levantada; jqué lastima no haberlo
visto! No volveria a repetirse.

-Estd a punto de llegar un tren -dijo Giovannino.

Serenella no se movio de la via.

-¢Por dénde? -pregunto.

Giovannino miré a su alrededor, con aire de saber. Sefial6 el agujero negro del tunel
que se veia ya limpido, ya desenfocado, a través del vapor invisible que temblaba

sobre las piedras del camino.

-Por alli -dijo. Parecia oir ya el oscuro resoplido que venia del tinel y vérselo venir
encima, escupiendo humo y fuego, las ruedas tragandose los rieles implacablemente.

-¢Donde vamos, Giovannino?

Habia, del lado del mar, grandes pitas grises, erizadas de puas impenetrables. Del lado
de la colina corria un seto de ipomeas cargadas de hojas y sin flores. El tren atin no se
oia: tal vez corria con la locomotora apagada, sin ruido, y saltaria de pronto sobre
ellos. Pero Giovannino habia encontrado ya un hueco en el seto.

-Por ahi.

Debajo de las trepadoras habia una vieja alambrada en ruinas. En cierto lugar se



enroscaba como el angulo de una hoja de papel. Giovannino habia desaparecido casi y
se escabullia por el seto.

-iDame la mano, Giovannino!

Se hallaron en el rincon de un jardin, los dos a cuatro patas en un arriate, el pelo lleno
de hojas secas y de tierra. Alrededor todo callaba, no se movia una hoja. “Vamos” dijo
Giovannino y Serenella dijo: “Si”.

Habia grandes y antiguos eucaliptos de color carne y senderos de pedregullo.
Giovannino y Serenella iban de puntillas, atentos al crujido de los guijarros bajo sus
pasos. ¢Y si en ese momento llegaran los duenos?

Todo era tan hermoso: bdvedas estrechas y altisimas de curvas hojas de eucaliptos y
retazos de cielo, sélo que sentian dentro esa ansiedad porque el jardin no era de ellos
y porque tal vez fueran expulsados en un instante. Pero no se oia ruido alguno. De un
arbusto de madrono, en un recodo, unos gorriones alzaron el vuelo rumorosos.
Después volvio el silencio. ¢Seria un jardin abandonado?

Pero en cierto lugar la sombra de los arboles terminaba y se encontraron a cielo
abierto, delante de unos bancales de petunias y volubilis bien cuidados, y senderos y
balaustradas y espalderas de boj. Y en lo alto del jardin, una gran casa de cristales
relucientes y cortinas amarillo y naranja.

Y todo estaba desierto. Los dos nifios subian cautelosos por la grava: tal vez se
abririan las ventanas de par en par y severisimos sefiores y sefioras aparecerian en las
terrazas y soltarian grandes perros por las alamedas. Cerca de una cuneta
encontraron una carretilla. Giovannino la cogid por las varas y la empujo: chirriaba a
cada vuelta de las ruedas con una especie de silbido. Serenella se subié y avanzaron
callados, Giovannino empujando la carretilla y ella encima, a lo largo de los arriates y
surtidores.

-Esa -decia de vez en cuando Serenella en voz baja, sefialando una flor.

Giovannino se detenia, la cortaba y se la daba. Formaban ya un buen ramo. Pero al
saltar el seto para escapar, tal vez tendria que tirarlas.

Llegaron asi a una explanada y la grava terminaba y el pavimento era de cemento y
baldosas. Y en medio de la explanada se abria un gran rectangulo vacio: una piscina.
Se acercaron: era de mosaicos azules, llena hasta el borde de agua clara.

-¢Nos zambullimos? -pregunté Giovannino a Serenella.

Debia de ser bastante peligroso si se lo preguntaba y no se limitaba a decir: “jAl



agua!”. Pero el agua era tan limpida y azul y Serenella nunca tenia miedo. Bajé de la
carretilla donde dejé el ramo. Llevaban el bafador puesto: antes habian estado
cazando cangrejos. Giovannino se arrojo, no desde el trampolin porque la zambullida
hubiera sido demasiado ruidosa, sino desde el borde. Llegé al fondo con los ojos
abiertos y no veia mdas que azul, y las manos como peces rosados, no como debajo del
agua del mar, llena de informes sombras verdinegras. Una sombra rosada encima:
iSerenella! Se tomaron de la mano y emergieron en la otra punta, con cierta
aprension. No habia absolutamente nadie que los viera. No era la maravilla que
imaginaban: quedaba siempre ese fondo de amargura y de ansiedad, nada de todo
aquello les pertenecia y de un momento a otro jfuera!, podian ser expulsados.

Salieron del agua y justo alli cerca de la piscina encontraron una mesa de ping-pong.
Inmediatamente Giovannino golped la pelota con la paleta: Serenella, rapida, se la
devolvid desde la otra punta. Jugaban asi, con golpes ligeros para que no los oyeran
desde el interior de la casa. De pronto la pelota dio un gran rebote y para detenerla
Giovannino la desvié y la pelota golped en un gong colgado entre los pilares de una
pérgola, produciendo un sonido sordo y prolongado. Los dos nifios se agacharon en un
arriate de ranunculos. En seguida llegaron dos criados de chaqueta blanca con
grandes bandejas, las apoyaron en una mesa redonda debajo de un parasol de rayas
amarillas y anaranjadas y se marcharon.

Giovannino y Serenella se acercaron a la mesa. Habia té, leche y bizcocho. No habia
mas que sentarse y servirse. Llenaron dos tazas y cortaron dos rebanadas. Pero
estaban mal sentados, en el borde de la silla, movian las rodillas. Y no lograban
saborear los pasteles y el té con leche. En aquel jardin todo era asi: bonito e imposible
de disfrutar, con esa incomodidad dentro y ese miedo de que fuera soélo una
distraccion del destino y de que no tardarian en pedirles cuentas.

Se acercaron a la casa de puntillas. Mirando entre las tablillas de una persiana vieron,
dentro, una hermosa habitacion en penumbra, con colecciones de mariposas en las
paredes. Y en la habitacion habia un chico palido. Debia de ser el dueno de la casa y
del jardin, agraciado de él. Estaba tendido en una mecedora y hojeaba un grueso libro
ilustrado. Tenia las manos finas y blancas y un pijama cerrado hasta el cuello, a pesar
de que era verano.

A los dos ninios que lo espiaban por entre las tablillas de la persiana se les calmaron
poco a poco los latidos del corazon. El chico rico parecia pasar las paginas y mirar a su
alrededor con mas ansiedad e incomodidad que ellos. Y era como si anduviese de
puntillas, como temiendo que alguien pudiera venir en cualquier momento a
expulsarlo, como si sintiera que el libro, la mecedora, las mariposas enmarcadas y el
jardin con juegos y la merienda y la piscina y las alamedas le fueran concedidos por un
enorme error y €l no pudiera gozarlos y solo experimentase la amargura de aquel
error como una culpa.



El chico pélido daba vueltas por su habitacién en penumbra con paso furtivo,
acariciaba con sus blancos dedos los bordes de las cajas de vidrio consteladas de
mariposas y se detenia a escuchar. A Giovannino y Serenella el corazén les latiéo atun
con mas fuerza. Era el miedo de que un sortilegio pesara sobre la casa y el jardin,
sobre todas las cosas bellas y comodas, como una antigua injusticia.

El sol se oscureci6 de nubes. Muy calladitos, Giovannino y Serenella se marcharon.
Recorrieron de vuelta los senderos, con paso rapido pero sin correr. Y atravesaron
gateando el seto. Entre las pitas encontraron un sendero que llevaba a la playa
pequena y pedregosa, con montones de algas que dibujaban la orilla del mar. Entonces
inventaron un juego espléndido: la batalla de algas. Estuvieron arrojandoselas a la
cara a punados, hasta caer la noche. Lo bueno era que Serenella nunca lloraba.



