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John  Masters,  el  Grandullón,  era  grueso,  gordo,  aceitoso.  Tenía  lustrosas  quijadas
azules  y  dedos  muy  gruesos,  en  los  que  los  nudillos  formaban  hoyuelos.  Su  pelo
castaño estaba peinado hacia atrás y llevaba un traje color vino con bolsillos postizos,
una corbata color  vino y  una camisa de seda tostada.  Una gran banda roja  y  dorada
rodeaba el grueso cigarro marrón que tenía entre los labios.

Arrugó la nariz, miró la carta de nuevo, procuró no hacer una mueca y dijo:

—Tira de nuevo, Dave…, y no me hagas una jugada…

Aparecieron  un  cuatro  y  un  dos.  Dave  Aage  miró  solemnemente  por  encima  de  la
mesa, y miró su propia mano. Era muy alto y delgado, con una larga cara huesuda y el
pelo color arena mojada. Sostuvo la baraja en la palma de la mano, giró lentamente la
carta  de  arriba  y  la  lanzó  sobre  la  mesa.  Era  la  reina  de  picas.  John  Masters,  el
Grandullón, abrió mucho la boca, agitó el cigarro y se rió.

—Paga, Dave. Por una vez una mujer no se equivocó… —Lanzó la carta con un gesto
florido. Un cinco.

Dave Aage sonrió cortésmente, pero no se movió. Una sofocada campanilla de teléfono
sonó cerca de él, detrás de largas cortinas de seda que bordeaban unas ventanas muy
altas. Se sacó el cigarrillo que tenía en la boca y lo puso cuidadosamente en el borde
de una bandeja, sobre un taburete, junto a la mesa de juego. Después, tendió el brazo
detrás de la cortina buscando el teléfono.

Habló  en  el  receptor  con  una  voz  fría,  casi  un  murmullo,  y  después  escuchó  largo
tiempo. Nada cambió en sus ojos verdosos, ningún parpadeo de emoción atravesó su
rostro. Masters se retorció y mordió con fuerza su cigarro.

Después de un largo rato, Aage dijo:

—Bien, ya le daremos noticias. —Cortó la comunicación y volvió a colocar el auricular
detrás de la cortina. Recogió el cigarrillo y se tiró del lóbulo de la oreja.

Masters soltó unas palabrotas.

—¿Qué mierda te pasa? Dame diez pavos.



Aage sonrió secamente y se inclinó hacia atrás. Cogió un vaso, bebió un sorbo, volvió a
dejarlo  y  habló  con el  cigarrillo  entre  los  labios.  Todos sus  movimientos  eran lentos,
meditados, casi ausentes. Dijo:

—Somos un par de vivos, John.

Masters frunció el ceño, hurgó en el bolsillo buscando un nuevo cigarro y se lo metió
en la boca.

—¿Y qué?

—Supongamos que le pasara algo a nuestra oposición más dura. Ahora mismo.

¿Sería o no una buena idea?

—Hum… —Masters levantó las cejas, unas cejas tan espesas que parecía que toda su
cara debiera trabajar para levantarlas. Pensó un momento, con cara agria—.

Sería  mierda…  si  no  pescan  pronto  al  tipo.  Demonios,  los  votantes  creerían  que
pagamos para que se hiciera.

—Estás hablando de asesinato, John —dijo Aage pacientemente—. Yo no he hablado de
asesinar.

Masters bajó las cejas y tiró de un tosco pelo negro que brotaba de su nariz.

—¡Bueno, suéltalo!

Aage sonrió, soltó un anillo de humo, y contempló cómo flotaba y se dividía en frágiles
nubecitas.

—Acaban de telefonearme —dijo con suavidad—. Donegan Marr ha muerto.

Masters se movió lentamente. Todo su cuerpo se movió con lentitud hacia la mesa de
juego,  en la  que se  apoyó.  Cuando su cuerpo no pudo seguir  avanzando,  adelantó  el
mentón, hasta que los músculos de su mandíbula asomaron como gruesos alambres.

—¿Eh? —dijo pesadamente—. ¿Eh?

Aage asintió, tranquilo como el hielo.

—Pero tenías razón en lo del asesinato, John. Ha sido un asesinato. Hace media hora,
más o menos. En su oficina. No saben quién lo ha hecho… aún.



Masters  se  encogió  pesadamente  de  hombros  y  se  echó  hacia  atrás.  Miró  a  su
alrededor con una expresión estúpida. De pronto soltó la carcajada. Su risa resonaba y
rugía en el cuarto como si los dos hombres estuvieran en un pequeño torreón, creaba
ecos aquí y allá, entre el laberinto de pesados muebles oscuros, luces de pie como para
iluminar un bulevar y una doble fila de viejos óleos en marcos dorados macizos.

Aage permaneció en silencio. Aplastó el cigarrillo lentamente en la bandeja hasta que
no  quedó  nada  de  la  brasa,  como  no  fuera  una  espesa  mancha  oscura.  Se  frotó  los
polvorientos dedos y esperó.

Masters  dejó  de  reír  tan  abruptamente  como  había  empezado.  La  habitación  estaba
muy silenciosa. Masters parecía cansado. Se secó la gran cara.

—Tenemos  que  hacer  algo,  Dave  —dijo  con  tranquilidad—.  Casi  me  había  olvidado.
Tenemos que acabar con esto pronto. Es dinamita.

Aage tendió la mano detrás de la cortina y sacó el teléfono, empujándolo sobre la mesa
donde estaban diseminadas las cartas.

—Bueno…, sabemos cómo hacerlo, ¿no es así? —dij o con calma.

Una luz pícara brilló en los acuosos ojos pardos de John Masters, el Grandullón.

Se mojó los labios y tendió la gran mano hacia el teléfono.

—Sí… —dijo ronroneando—, lo haremos, Dave. ¡Lo haremos, mierda!

Marcó  un  número  con  su  grueso  dedo,  que  apenas  podía  entrar  en  los  agujeros  del
dial.
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La cara de Donegan Marr parecía fría, pulcra, tranquila, incluso entonces. Iba vestido
con un traje de suave franela gris y el pelo, peinado hacia atrás, era del mismo color
suave  que  el  traje;  su  cara  era  morena,  juvenil.  La  piel  era  pálida  en  los  huesos
frontales,  donde  caía  el  cabello  cuando  él  se  ponía  en  pie.  El  resto  de  la  piel  era
morena.

Estaba echado hacia atrás en un acolchado sillón azul de oficina. Un cigarro se había
apagado  en  un  cenicero  con  un  sabueso  de  bronce  en  el  borde.  La  mano  izquierda
colgaba junto al sillón y la derecha sostenía flojamente un revólver sobre el escritorio.
Las uñas lustradas brillaban en la luz del sol, que entraba por la gran ventana cerrada
tras él.



La  sangre  había  empapado  el  lado  izquierdo  del  chaleco,  había  ennegrecido  casi  la
franela gris. Estaba completamente muerto, hacía rato que estaba muerto. Un hombre
alto, muy moreno, esbelto y silencioso, se apoyó contra un archivo de caoba marrón y
contempló fijamente al muerto. Tenía las manos metidas en los bolsillos de su pulcro
traje de sarga azul. Llevaba un sombrero de paja echado hacia la nuca. Pero no había
nada casual en sus ojos o en su apretada boca recta.

Un  hombre  grande  de  pelo  color  arena  tanteaba  en  la  alfombra  azul.  Dijo
pesadamente, inclinándose:

—No hay cartuchos, Sam.

El hombre moreno no se movió,  no contestó.  El  otro se irguió,  bostezando, y miró al
hombre del sillón.

—¡Mierda! Esto va a apestar… ¡Dos meses para la elección! ¡Esto es una bofetada en
la jeta de alguien!

El hombre moreno dijo lentamente:

—Fuimos  juntos  al  colegio.  Éramos  amigos.  Cortejamos  a  la  misma  chica.  Él  ganó,
pero  seguimos  siendo  amigos,  los  tres.  Siempre  fue  un  gran  muchacho…  Quizá  un
poco demasiado hábil.

El hombre de pelo color arena caminó alrededor del cuarto sin tocar nada. Se inclinó y
olfateó el revólver sobre el escritorio. Meneó la cabeza y dijo:

—Esto no sirve… —Arrugó la nariz, olfateó el aire—. Aire acondicionado. Los tres pisos
de  arriba.  A  prueba  de  ruidos  también.  Material  de  alta  calidad.  Me  han  dicho  que
todo el edificio está electrificado. No hay ni un ribete sin electrificar. ¿Has oído algo
semejante, Sam?

El hombre moreno meneó lentamente la cabeza.

—Me pregunto dónde estaba el personal —prosiguió el hombre de pelo rubio—.

Un tipo importante como él debía tener más de una secretaria.

El hombre moreno meneó de nuevo la cabeza.

—Me temo que no. La muchacha había salido a almorzar. Él era un lobo solitario, Pete.
Rápido como una ardilla. En unos años más se hubiera apoderado de toda la ciudad.



El  hombre  de  pelo  rubio  estaba  ahora  detrás  del  escritorio,  inclinado  casi  sobre  el
hombro  del  muerto.  Miraba  un  calendario  de  anotaciones  con  tapa  de  cuero  y  hojas
sueltas. Dijo lentamente:

—Alguien llamado Imlay tenía aquí una cita a las doce y cuarto. Es la única anotación
en el calendario.

Miró un reloj barato que llevaba en la muñeca.

—La  una  y  media.  Ha  pasado  mucho  rato.  ¿Quién  es  Imlay?…  Eh,  espera  un
momento…  Hay  un  tal  Imlay,  un  abogado.  Se  ha  presentado  como  candidato  a  juez
apoyado por el grupo Masters-Aage… ¿Crees…?

Sonó  un  golpe  brusco  en  la  puerta.  La  oficina  era  tan  larga  que  los  dos  hombres
tuvieron que pensar un momento antes de adivinar a cuál de las tres puertas habían
llamado. Después, el hombre de pelo rubio fue hacia la más distante, y dijo por encima
del hombro:

—El  tipo  de  la  oficina  del  forense,  creo.  Di  algo  de  esto  a  tu  periodista  favorito  y  te
quedarás sin trabajo. ¿Queda claro?

El  hombre  moreno  no  contestó.  Avanzó  lentamente  hacia  el  escritorio,  se  inclinó  un
poco hacia delante y habló con suavidad al muerto.

—¡Adiós, Donny! No te preocupes. Yo me encargo de todo. Yo cuidaré de Belle.

La puerta en el extremo de la oficina se abrió y un hombre de gestos rápidos, con un
maletín, entró en la habitación, avanzó por la alfombra azul y puso el maletín sobre el
escritorio.  El  hombre de pelo color arena cerró la puerta contra una acumulación de
caras asomadas. Regresó junto al escritorio.

El hombre de ademanes rápidos torció la cabeza a un lado, examinando el cadáver.

—Dos  balas  —dijo—.  Parecen  de  calibre  treinta  y  dos.  Cerca  del  corazón,  pero  sin
tocarlo. Debe de haber muerto casi enseguida. Tal vez en un minuto o dos.

El hombre moreno produjo un sonido asqueado y se dirigió a la ventana.

Permaneció dando la espalda al  cuarto,  mirando hacia fuera,  las azoteas de los altos
edificios  y  el  cálido  cielo  azul.  El  hombre  de  pelo  rubio  observó  cómo  el  forense
levantaba un párpado muerto. Dijo:

—Quisiera que viniera aquí el experto en balística. ¿Puedo utilizar el teléfono?



Ese Imlay…

El hombre moreno volvió levemente la cabeza, con una sonrisa apagada en los labios.

—Utilícelo. Este caso no va a constituir un misterio.

—Oh,  no  sé  —dijo  el  hombre  de  la  oficina  del  forense,  flexionando  una  muñeca  y
poniendo después  el  dorso  de  la  mano contra  la  piel  de  la  cara  del  muerto—.  Puede
que no sea un crimen político como cree usted, Delaguerra.

El hombre de pelo rubio cogió con cautela el teléfono, con un pañuelo, dejó el aparato,
marcó, recogió el receptor con el pañuelo y se lo llevó al oído. Después de un momento
hizo un gesto con el mentón y dijo:

—Pete Marcus. Despierta al inspector. —Bostezó, esperó de nuevo, después habló en
tono diferente—. Marcus y Delaguerra,  inspector,  desde la oficina de Donegan Marr.
Todavía no han llegado los periodistas ni los fotógrafos… ¿Eh?…

¿Que esperemos hasta que llegue aquí el comisionado?… Bien… Sí, está aquí.

El hombre moreno se volvió. El hombre del teléfono le hizo un gesto.

—Toma, «español».

Sam Delaguerra cogió el teléfono, ignorando el cuidadoso pañuelo, y escuchó. Su cara
adoptó una expresión dura. Dijo con tranquilidad:

—Claro  que  lo  conocía…,  pero  no  dormía  con él… No había  aquí  nadie  aparte  de  su
secretaria, una muchacha. Ella hizo sonar el timbre de alarma. Hay un nombre en un
calendario… Imlay, una cita a las doce y cuarto. No, aún no hemos tocado nada…

No… Bien, enseguida.

Colgó tan lentamente que el clic del teléfono apenas se escuchó. Su mano siguió en el
aparato, y después cayó pesada y bruscamente a un costado. Su voz era espesa:

—Me retiran del  caso,  Pete.  Tú tendrás que esperar hasta que llegue el  comisionado
Drew. Que nadie entre, blanco, negro o indio cherokee.

—¿Por qué te retiran? —exclamó con rabia el hombre de pelo arenoso.

—No lo sé. Es una orden —dijo Delaguerra, con voz opaca.

El  hombre  de  la  oficina  del  forense  dejó  de  escribir  en  su  cuaderno  para  mirar  con



curiosidad a Delaguerra, con una mirada penetrante, de soslayo.

Delaguerra atravesó la oficina y pasó por la puerta de comunicación. Fuera había una
oficina  más  pequeña,  en  parte  dividida  por  una  sala  de  espera,  con  un  grupo  de
sillones de cuero y una mesa con revistas. Dentro de una especie de mostrador había
un escritorio para una máquina de escribir, una caja de caudales y algunos archivos.

Una muchacha morena y pequeña estaba sentada ante el escritorio con la cara metida
en un estrujado pañuelo. El sombrero se había torcido en su cabeza. Sus hombros se
agitaban y sus grandes sollozos parecían cortarle la respiración.

Delaguerra  le  dio  una  palmada  en  el  hombro.  Ella  le  miró  con  la  cara  llena  de
lágrimas, la boca torcida. Él sonrió ante la cara interrogante y dijo amablemente:

—¿Ha llamado ya a la señora Marr?

Ella  asintió,  sin  palabras,  sacudida  por  profundos  sollozos.  Él  le  dio  otra  palmadita,
permaneció  un  momento  ante  ella  y  después  salió  con  la  boca  dura  y  apretada  y  un
resplandor oscuro en los negros ojos.
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La gran casa de estilo inglés estaba bastante alejada de la estrecha y retorcida faja de
cemento  que  llamaban  De  Neve  Lane.  El  césped  estaba  crecido,  semiocultando  un
sendero de piedras. Había un porche frente a la puerta principal y hiedra en la pared.

Los  árboles  crecían  alrededor  de  la  casa,  cerca  de  ella,  dándole  un  aspecto  un  poco
oscuro y remoto.

Todas las casas en De Neve Lane tenían aquel mismo calculado aire de abandono.

Pero  el  alto  seto  verde  que  ocultaba  el  camino  de  entrada  de  coches  y  los  garajes
estaba  tan  cuidadosamente  recortado  como  el  pelo  de  un  caniche,  y  no  había  nada
oscuro o misterioso en la masa de gladiolos amarillos y color fuego que brillaban en el
extremo opuesto de la pradera de césped.

Delaguerra  bajó  de  un  Cadillac  descapotable  de  color  crema.  Era  un  modelo  viejo,
pesado y sucio. Una tensa lona formaba una capota sobre la parte trasera del coche.
Delaguerra llevaba una gorra blanca de hilo y gafas de sol, y había cambiado su traje
de sarga azul por un atuendo gris deportivo y una chaqueta con cremallera.

No parecía un policía. Tampoco había parecido un policía cuando estaba en la oficina
de  Donegan  Marr.  Avanzó  lentamente  por  el  sendero  de  piedras,  tocó  la  aldaba  de
bronce en la puerta principal de la casa, pero no la utilizó. Apretó un timbre contiguo,



casi oculto entre la hiedra.

Hubo  una  larga  espera.  Hacía  mucho  calor,  había  mucho  silencio.  Las  abejas
zumbaban  sobre  el  cálido  y  brillante  césped.  Se  oía  el  distante  chirrido  de  una
segadora mecánica.

La puerta se abrió lentamente y una cara negra asomó por ella,  una cara larga,  una
triste cara negra con huellas de lágrimas en el polvo color lavanda. La cara negra casi
sonrió, y dijo vacilante:

—Hola, señor Sam. ¡Me alegro tanto de verle!

Delaguerra se quitó la gorra y las gafas, y dijo:

—Hola, Minnie. Lo siento: debo ver a la señora Marr.

—Claro, pase, señor Sam.

La  muchacha  se  hizo  a  un  lado  y  él  entró  en  un  vestíbulo  sombrío  con  suelo  de
mosaico.

—¿No han venido todavía los periodistas?

La  muchacha  meneó  lentamente  la  cabeza.  Sus  cálidos  ojos  oscuros  estaban  como
atontados, drogados por el shock.

—Todavía no ha venido nadie… No hace mucho que llegó la señora. No ha dicho una
palabra. Simplemente se ha quedado ahí, en ese cuarto sin sol.

Delaguerra asintió, dijo:

—No hable con nadie, Minnie. Quieren mantener esto en silencio durante un tiempo,
fuera de los periódicos.

—No va a poder ser, señor Sam…, no sé cómo…

Delaguerra sonrió, y empezó a avanzar sin hacer ruido con sus suelas de goma por el
vestíbulo  de  mosaicos  hasta  la  parte  trasera  de  la  casa.  Fue  recorriendo  otros
vestíbulos como el primero, en ángulo recto. Llamó a una puerta. No hubo respuesta.

Hizo girar el picaporte y pasó a un cuarto largo y estrecho, que estaba en penumbra
pese a las muchas ventanas. Los árboles crecían cerca de las ventanas y apretaban sus
hojas  contra  los  cristales.  Algunas  ventanas  estaban  ocultas  por  largas  cortinas  de
cretona.



La muchacha alta, de pie en medio del cuarto, no le miró. Estaba rígida, inmóvil.

Miraba fijamente a través de las ventanas. Tenía las manos apretadas a los lados.

El  pelo  castaño  rojizo  parecía  recoger  toda  la  luz  que  allí  había  y  formaba un  suave
halo  alrededor  de  su  rostro,  fríamente  hermoso.  Llevaba  un  conjunto  deportivo  de
pana azul con bolsillos. Un pañuelo blanco con un borde azul asomaba por el bolsillo
delantero,  con  las  puntas  cuidadosamente  arregladas,  como  las  del  pañuelo  de  un
petimetre.

Delaguerra esperó, mientras sus ojos se acostumbraban a la penumbra. Al cabo de un
rato la muchacha habló a través del silencio, con voz ronca, baja.

—Bueno…, le han liquidado, Sam. Al fin le han liquidado. ¿Por qué le odiaban tanto?

Delaguerra dijo, suavemente:

—Hacía un trabajo duro, Belle. Creo que jugaba lo más limpiamente posible, pero no
pudo evitar tener enemigos.

Ella  volvió  lentamente  la  cabeza  y  le  miró.  Las  luces  se  movieron  en  su  pelo.  El  oro
resplandeció  en  él.  Sus  ojos  eran  vivos,  sorprendentemente  azules.  Su  voz  falló  un
poco al decir:

—¿Quién le ha matado, Sam? ¿Tienes alguna idea?

Delaguerra  asintió  lentamente,  se  sentó  en  un  sillón  de  mimbre,  y  dejó  entre  las
piernas la gorra y las gafas.

—Sí.  Creemos  saber  quién  lo  hizo.  Un  hombre  llamado  Imlay,  que  trabajaba  en  un
bufete de abogados.

—¡Dios mío! —exclamó la muchacha—. ¿Adónde irá a parar esta maldita ciudad?

Delaguerra siguió, con voz sin tono:

—Sucedió…, si estás segura de que quieres saber…, ya…

—Quiero, Sam. Sus ojos me miran desde la pared, mire yo a donde mire. Me piden que
haga  algo.  Era  muy  bueno  conmigo,  Sam.  Naturalmente  teníamos  nuestras
dificultades, pero… no significaban nada.

Delaguerra dijo:



—Ese Imlay espera ser elegido juez con el apoyo del grupo Masters-Aage. Está en la
alegre cuarentena y parece que andaba saliendo con la bailarina de un club nocturno
llamada  Stella  La  Motte.  De  algún  modo,  en  alguna  parte,  les  tomaron  fotos  juntos,
muy  borrachos  y  desnudos.  Donny  tenía  las  fotos,  Belle.  Las  han  encontrado  en  su
escritorio.  Según el  calendario de su escritorio tenía una cita con Imlay a las doce y
cuarto. Suponemos que discutieron e Imlay le mató.

—¿Encontraste tú esas fotos, Sam? —preguntó la muchacha, rápida.

Él sacudió la cabeza y sonrió torcidamente.

—No. Si yo las hubiese encontrado creo que las habría escamoteado. Las encontró el
comisionado Drew…, después que me retiraran del caso.

La cabeza de ella se volvió bruscamente. Sus vivos ojos azules se abrieron mucho.

—¿Te han retirado del caso? ¿A ti…, un amigo de Donny?

—Sí. No lo tomes tan a pecho, soy un policía, Belle. Después de todo, recibo órdenes.

Ella no habló, ni volvió a mirarle. Al cabo de un rato él dijo:

—Quisiera  que  me  dieras  las  llaves  de  vuestra  cabaña  de  Puma  Lake.  Me  han
encomendado ir allá y ver si encuentro alguna prueba. Donny celebraba allí reuniones.

Algo cambió en la cara de la muchacha. Se puso casi despreciativa. Su voz era vacía:

—Las traeré. No encontrarás nada allí. Si piensas ayudarles a ensuciar a Donny…

para poder dejar en libertad al tal Imlay…

Él sonrió  un poco,  meneó lentamente la  cabeza.  Sus ojos  parecieron muy profundos,
muy tristes.

—No digas locuras, muchacha. Entregaría mi placa antes de hacer eso.

—Comprendo. —Pasó ante él, se dirigió hacia la puerta y salió del cuarto.

Él  permaneció  inmóvil  y  sentado  hasta  que  ella  salió,  contemplando  la  pared  con
mirada  vacía.  Había  una  expresión  herida  en  su  cara.  Masculló  unas  palabrotas,
conteniendo el aliento.

La muchacha regresó, se acercó a él y tendió la mano. Algo tintineó en la palma.



—Las llaves, policía.

Delaguerra  se  puso  en  pie  y  dejó  caer  las  llaves  en  el  bolsillo.  Su  cara  parecía  de
madera.  Belle  Marr se acercó a  una mesa,  sus uñas arañaron con rudeza una caja  y
extrajo de ella un cigarrillo. Dándole la espalda, dijo:

—Repito que no creo que tengas la suerte de encontrar nada. Es una lástima que sólo
hayan podido chantajearle…

Delaguerra respiró lentamente, se quedó quieto un instante y después se volvió.

—Está bien —dijo suavemente. Su voz era totalmente descuidada ahora, como si aquél
fuera un bonito día, como si no hubieran matado a nadie.

En la puerta se volvió de nuevo:

—Te veré cuando regrese, Belle. Quizá entonces te sientas mejor.

Ella no contestó, ni se movió. Mantenía el cigarrillo sin encender rígido ante su boca.
Después de un instante Delaguerra prosiguió:

—Tendrías que entender lo que yo siento. Donny y yo fuimos como hermanos en una
época.  He  oído  que  no  te  entendías  bien  con  él…  ¡Mierda,  me  alegro  de  haberme
equivocado! Pero no seas dura, Belle. Conmigo… no tienes por qué ser dura.

Esperó unos segundos, mirando la espalda de ella. Como ella siguió sin moverse y no
habló, él se fue.

4

Un estrecho camino rocoso se desprendía de la carretera y corría por el flanco de una
colina, sobre el lago. Los techos de las cabañas asomaban aquí y allí, entre los pinos.

Un  refugio  abierto  estaba  cortado  al  lado  de  la  colina.  Delaguerra  metió  allí  su
polvoriento Cadillac y trepó por un estrecho sendero.

El  lago  era  de  un  azul  profundo.  Dos  o  tres  canoas  se  deslizaban  por  él  y  se  oía  el
ronronear de una lancha a motor en una curva en la distancia.  Delaguerra prosiguió
entre  espesos  muros  de  matorrales,  caminando  sobre  la  pinaza,  giró  ante  un  tronco
caído y cruzó un puentecito rústico hacia la cabaña de los Marr.

Estaba hecha de troncos y tenía un amplio pórtico que miraba al lago. Parecía solitaria
y vacía. El arroyuelo que corría bajo el puente se curvaba junto a la casa, y un extremo



del pórtico descendía abrupto hacia las grandes piedras chatas entre las que corría el
agua. Las piedras quedaban cubiertas cuando el agua crecía, en la primavera.

Delaguerra  subió  unos  peldaños  de  madera  y  sacó  las  llaves  del  bolsillo.  Abrió  la
pesada  puerta  delantera,  y  después  permaneció  un  rato  en  el  pórtico,  encendió  un
cigarrillo y entró. Todo estaba muy quieto, muy agradable, muy fresco y claro tras el
calor de la ciudad. Sobre un tronco caído, un pájaro se limpiaba las alas. Alguien, lejos
en el lago, rasgaba un ukelele.  Delaguerra entró en la cabaña. Vio unas polvorientas
cabezas de ciervo, una gran mesa rústica llena de revistas, una antigua radio a pilas,
un fonógrafo y una desnivelada pila de discos al lado. Había unos vasos largos que no
habían sido lavados y media botella de whisky al lado, sobre una mesa cerca de la gran
chimenea de piedra. Un coche atravesó el camino y se detuvo en algún punto, no muy
lejos. Delaguerra frunció el ceño mirando a su alrededor, y dijo:

«Listo» entre dientes, con una sensación de derrota. Aquello no tenía sentido.

Donegan Marr no era hombre de dejar nada importante en una cabaña en la montaña.

Miró en un par de dormitorios, uno de los cuales era sólo un pasadizo con dos catres.
El otro estaba mejor amueblado, con la cama hecha y un pijama femenino de colores
chillones tirado encima. No parecía el estilo de ropa de Belle Marr.

En el fondo había una pequeña cocina con una estufa de leña y otra de petróleo.

Abrió la puerta trasera con otra llave y salió a un pequeño pórtico a nivel del suelo.

Cerca  había  una  gran  pila  de  leña  y  un  hacha  de  doble  filo  sobre  un  aparejo  de
aserrar.

Entonces vio las moscas.

Un  pequeño  camino  de  madera  iba  desde  el  lado  de  la  casa  hasta  un  cobertizo  de
madera. Un rayo de sol se había deslizado entre los árboles y atravesaba el camino. A
la luz del sol, una densa masa de moscas estaba apretada sobre algo pardo, pegajoso.

Las moscas no querían moverse. Delaguerra se inclinó, tendió luego la mano y tocó el
lugar pegajoso, se olió el dedo. Su cara quedó rígida.

Había otra mancha más pequeña de la sustancia parda más lejos, en la sombra, fuera
de la puerta del cobertizo. Se sacó las llaves del bolsillo, rápidamente, y buscó la que
abría el gran candado del cobertizo. Abrió la puerta de golpe.

Dentro había una gran pila de leña diseminada. No troncos recortados…, enteros.



No bien colocados,  sino tirados de cualquier modo. Delaguerra empezó a echar a un
lado los grandes trozos rugosos.

Después de haber levantado una buena cantidad de troncos, tendió la mano y tocó dos
tobillos fríos y tiesos, metidos en calcetines de hilo, y sacó al hombre muerto a la luz.

Era  un  hombre  delgado,  ni  alto  ni  bajo,  con  un  traje  bien  cortado.  Los  pequeños  y
pulcros zapatos estaban lustrados, había un poco de polvo en el lustre. No tenía cara,
no tenía casi cara. Estaba hecha una masa, por un terrible golpe. La parte alta de la
cabeza estaba abierta  de  un tajo  y  los  sesos  y  la  sangre se  mezclaban con el  escaso
pelo castaño grisáceo.

Delaguerra  se  enderezó  rápidamente  y  volvió  a  la  casa,  hacia  la  media  botella  de
whisky en la mesa de la sala de estar. La destapó, bebió, esperó un momento y volvió a
beber. Después, soltó un ahogado «¡Puf!» y se estremeció cuando el whisky fustigó sus
nervios.

Volvió a la  leñera,  y  volvió a agazaparse cuando oyó en alguna parte el  motor de un
automóvil.  Se puso rígido. El ruido del motor aumentó, después se desvaneció y vino
de nuevo el silencio. Delaguerra se contrajo, registró los bolsillos del muerto.

Estaban vacíos. Uno de ellos, con etiquetas de alguna tintorería probablemente, había
sido cortado y quitado. La etiqueta del sastre había sido arrancada del bolsillo interior
de la chaqueta, dejando los restos de las puntadas.

El hombre estaba rígido. Debía de estar muerto desde hacía veinticuatro horas o más.
La  sangre  de  la  cara  se  había  coagulado  espesamente,  pero  no  se  había  secado  del
todo.

Delaguerra  se  quedó  en  cuclillas  ante  él  durante  un  rato,  mirando  el  brillante
resplandor  de  Puma Lake,  el  distante  relampagueo del  remo de  una canoa.  Después
volvió al cobertizo y tanteó buscando un pesado tronco de madera con gran cantidad
de sangre, sin encontrar ninguno. Volvió a la casa y fue hacia el pórtico delantero.

Después, hacia el declive y las grandes piedras chatas del manantial.

—Sí —dijo suavemente.

Había moscas amontonadas en dos de las piedras, muchas moscas. No las había visto
antes. El declive era de unos treinta metros, lo suficiente como para abrir la cabeza de
un hombre si golpeaba justo allí.

Se sentó en una de las grandes mecedoras y fumó varios minutos sin moverse. Su cara
estaba  inmóvil.  Pensaba,  y  sus  ojos  negros  eran  lejanos  y  remotos.  Había  una  dura



sonrisa, levemente sardónica, en las comisuras de su boca.

Finalmente volvió a atravesar la casa en silencio, arrastró al hombre muerto de nuevo
hacia el cobertizo, lo cubrió descuidadamente con algunos troncos. Cerró con candado
el cobertizo, cerró la casa con llave, regresó por el estrecho sendero hacia el camino y
subió a su coche.

Eran más de las seis, pero el sol brillaba aún mientras avanzaba.

5

Un viejo mostrador de almacén servía de bar en la cervecería del camino. Habías tres
taburetes  bajos  apoyados  en  él.  Delaguerra  se  sentó  en  el  más  lejano,  cerca  de  la
puerta,  y  al  cabo  de  un  rato  estaba  contemplando  el  espumoso  interior  de  un  vaso
vacío de cerveza. El barman era un muchacho moreno vestido con un mono de trabajo,
de ojos tímidos y pelo lacio. Tartamudeaba. Dijo:

—¿Qui… quie…re otro vaaaso… se…ñor?

Delaguerra meneó la cabeza, dejó el taburete.

—Mala  cerveza,  muchacho  —dijo  con  tristeza—.  Tan  insípida  como  una  rubia  de  un
prostíbulo del camino.

—Es… Pooortola… seeeñor. Se suuupone que es laaa mejor.

—Hum. Es la peor. Termínala de una vez o te quitarán la licencia. Adiós, hijo.

Fue hacia la puerta batiente y miró el soleado camino donde las sombras empezaban a
alargarse.  Más  allá  del  cemento  había  un  espacio  con  grava  y  un  cerco  blanco
cuadriculado.  Había  allí  dos  coches  aparcados:  el  viejo  Cadillac  de  Delaguerra  y  un
polvoriento  y  castigado Ford.  Un hombre alto,  vestido  de  pana caqui  estaba junto  al
Cadillac, mirándolo.

Delaguerra  extrajo  una  pipa,  la  llenó  hasta  la  mitad  con  tabaco  de  una  petaca  con
cremallera,  la  encendió  con  lento  cuidado  y  arrojó  el  fósforo  al  rincón.  Después  se
puso un poco tieso, mirando a través de la cortina.

El  hombre  alto,  delgado,  estaba  desatando  la  lona  que  cubría  la  parte  trasera  del
coche de Delaguerra. Enroscó parte de la lona y se puso a espiar mirando hacia abajo.

Delaguerra abrió despacio la puerta y dio unas largas y ágiles zancadas sobre el suelo
de cemento. Sus suelas de goma hicieron ruido en la grava, pero el hombre delgado no
se movió. Delaguerra se puso a su lado.



—Me pareció que me seguía —dijo pesadamente—. ¿De qué se trata?

El  hombre  se  volvió  sin  prisa.  Tenía  una  cara  larga,  ácida,  ojos  color  verde.  Su
chaqueta estaba abierta, empujada por la mano que se apoyaba en la cadera izquierda.

Mostraba una pistola sujeta por un cinto, al estilo de la caballería.

Miró a Delaguerra con una débil sonrisa torcida.

—¿Este trasto es suyo?

—¿Qué le parece?

El hombre delgado echó la chaqueta más hacia atrás y mostró una insignia de bronce
en el bolsillo.

—Me parece que soy un guardabosques de Toluca,  señor.  Me parece que ésta  no es
época para cazar ciervos, y nunca hay aquí época de caza, si le interesa saberlo.

Delaguerra  bajó  los  ojos  muy  lentamente,  miró  la  parte  de  atrás  de  su  coche
inclinándose  para  ver  más  allá  de  la  lona.  El  cuerpo  de  un  cervatillo  yacía  allí
apelotonado,  junto  a  un  rifle.  Los  dulces  ojos  del  animal,  vidriosos  por  la  muerte,
parecían mirarle con suave reproche. Había sangre seca en el esbelto cuello.

—Es muy bonito…

—¿Tiene permiso de caza?

—Yo no cazo —dijo Delaguerra.

—No le servirá de mucho: ahí lleva usted un rifle.

—Soy policía.

—Oh…, policía, ¿eh? ¿Quiere mostrarme su insignia?

—Claro.

Delaguerra buscó en el bolsillo delantero, sacó su insignia, la frotó contra la manga y
la tendió en la  palma de la  mano.  El  delgado guardabosques la  miró,  lamiéndose los
labios.

—Teniente-detective,  ¿eh?  Policía  de  la  ciudad.  —Su  cara  se  volvió  distante  y



perezosa—. Está bien, teniente. Viajaremos unos quince kilómetros en su coche.

Después volveré al mío haciendo autostop.

Delaguerra  guardó  la  insignia,  golpeó  con  cuidado  su  pipa  y  pisoteó  la  ceniza  en  la
grava. Volvió a colocar la lona, bastante floja.

—¿Arrestado? —preguntó gravemente.

—Arrestado, teniente.

—Vamos.

Se puso al volante del Cadillac. El delgado guardia dio la vuelta para subir al otro lado
y  se  sentó  junto  a  él.  Delaguerra  puso  el  coche  en  marcha,  retrocedió  y  comenzó  a
descender  por  el  liso  cemento  del  camino.  El  valle  era  una  profunda  neblina  en  la
distancia.  Tras  la  neblina  otros  picos  parecían  enormes  contra  el  cielo.  Delaguerra
hacía marchar fácilmente el gran coche, sin prisa. Los dos hombres miraban al frente,
sin hablar.

Tras un largo rato, Delaguerra dijo:

—No sabía que hubiera ciervos en Puma Lake. Es hasta donde he llegado.

—Hay  una  reserva  ahí,  teniente  —dijo  con  tranquilidad  el  guarda.  Miró  por  el
polvoriento  parabrisas—.  Forma  parte  del  bosque  del  condado  de  Toluca,  ¿o  no  lo
sabía?

Delaguerra dijo:

—No lo sabía. Nunca he matado un ciervo en mi vida. El trabajo de policía no me ha
hecho tan duro.

El guardabosques sonrió, pero no dijo nada. El camino subió por una ladera, y después
la  bajada  casi  fue  en  ángulo  recto.  Pequeños  cañones  empezaron  a  abrirse  en  las
colinas, a la izquierda. Algunos tenían toscos caminos semiocultos por la maleza, con
huellas de ruedas.

Delaguerra enfiló brusca y súbitamente el  gran coche hacia la izquierda, lo metió en
un claro de tierra rojiza y hierba seca, y frenó de golpe. El coche patinó, se bamboleó y
se detuvo con un temblor.

El guarda fue arrojado violentamente hacia la derecha, y después contra el parabrisas.
Soltó unas palabrotas, se enderezó y se llevó la mano al revólver que tenía enfundado.



Delaguerra se apoderó de una muñeca delgada, dura, y la retorció bruscamente hacia
el cuerpo del hombre. La cara del guarda se puso pálida bajo la piel morena. Su mano
izquierda  tanteó  buscando  el  revólver,  y  después  se  aflojó.  Habló  con  voz  apretada,
herida.

—No empeore las cosas, jefe. Me telefonearon a Salt Springs. Describieron su coche,
dijeron dónde estaba. Dijeron que llevaba en él el cadáver de un ciervo. Yo…

Delaguerra aflojó la muñeca, abrió la cartuchera del cinturón de golpe, sacó el Colt y
lo tiró fuera del coche.

—¡Bájese, guarda! Empiece a hacer dedo para volver. ¿Qué pasa?… ¿No le alcanza el
salario para vivir? ¡Es usted quien metió ahí el cervatillo, allá en Puma Lake, estafador
de mierda!

El guardabosques bajó lentamente, y permaneció en tierra con la cara sin expresión, la
mandíbula suelta y floja.

—Un tipo duro —murmuró—. Lo lamentará, jefe. Formularé una queja.

Delaguerra se deslizó por el asiento hacia la puerta de la derecha. Se puso en pie ante
el guarda y dijo lentamente:

—Tal vez yo esté equivocado, amigo. Tal vez usted recibió una llamada. Tal vez.

Sacó fuera del coche el cuerpo del cervatillo y lo dejó en el suelo mientras observaba
al  guarda.  El  hombre  delgado  no  se  movió,  no  intentó  acercarse  a  su  revólver,  que
yacía en la hierba, a unos cuatro metros. Sus ojos eran apagados, muy fríos.

Delaguerra  volvió  al  Cadillac,  soltó  el  freno  y  puso  el  coche  en  marcha.  Volvió  al
camino. El guardabosques seguía sin moverse.

El Cadillac avanzó, cruzó la meseta y se perdió de vista. Cuando desapareció del todo,
el  guardabosques  recogió  su  revólver  y  lo  enfundó,  escondió  el  ciervo  tras  unos
matorrales y empezó a caminar por la carretera hacia la cresta de la meseta.

6

La muchacha en el escritorio de Kenworthy dijo:

—Este hombre le ha llamado tres veces, teniente, pero no ha dejado el número.

Una señora ha llamado dos veces. No ha dejado nombre ni número.



Delaguerra recogió tres papelitos, leyó en ellos el nombre «Joey Chill», y las horas de
llamada. Recogió un par de cartas, se tocó la gorra saludando a la muchacha y entró
en el ascensor. Bajó en el cuarto piso, caminó por un estrecho y tranquilo corredor y
abrió una puerta. Sin encender las luces, fue hacia los grandes ventanales, los abrió de
par  en  par,  y  permaneció  allí  contemplando  el  cielo  oscuro,  el  relampagueo  de  las
luces de neón, los hirientes rayos de las lámparas en Ortega Boulevard, dos manzanas
más allá.

Encendió un cigarrillo  y  fumó la  mitad sin  moverse.  Su cara en la  oscuridad parecía
larga, muy turbada. Después se alejó de la ventana y fue hasta un pequeño dormitorio,
encendió una lámpara de la mesita de noche y se desnudó totalmente. Se metió bajo la
ducha;  luego se  secó,  se  puso  ropa interior  limpia  y  fue  a  la  cocina  a  prepararse  un
trago. Lo bebió a sorbos y fumó otro cigarrillo mientras se vestía.

Sonó el teléfono en la salita cuando se estaba poniendo la pistolera.

Era Belle Marr. Su voz era borrosa y ronca, como si hubiera llorado horas.

—Me alegro  tanto  de  encontrarte,  Sam.  Yo… yo  no  quise  decir  lo  que  he  dicho  esta
tarde. Estaba aturdida, confundida, absolutamente enloquecida. Lo sabes,

¿verdad, Sam?

—Claro,  pequeña  —dijo  Delaguerra—.  No  lo  pienses  más.  De  todos  modos  tenías
razón. Acabo de llegar de Puma Lake y creo que me mandaron allí sólo para librarse
de mí.

—Eres lo único que tengo ahora, Sam. No dejarás que te hagan daño, ¿verdad?

—¿Quiénes?

—Tú  lo  sabes…,  no  soy  tonta,  Sam.  Sé  que  todo  ha  sido  un  plan,  un  vil  plan  de  la
policía para librarse de él.

Delaguerra  apretó  con  fuerza  el  teléfono.  Su  boca  se  puso  dura,  tiesa.  Durante  un
momento no logró hablar. Después dijo:

—Puede ser lo que parece, Belle. Una disputa sobre esas fotos. Después de todo Donny
tenía derecho a decirle a un tipo de esa clase que abandonara las elecciones.

Eso no era chantaje… Y él tenía un revólver en la mano, ¿sabes?

—Ven a verme en cuanto puedas, Sam. —Su voz sonaba emocionada, con una nota de



intensidad.

Él tamborileó en el escritorio, vaciló de nuevo y dijo:

—Claro…, ¿cuándo fue la última vez que alguien estuvo en Puma Lake…, en la cabaña?

—No lo sé. Hace un año que no voy. Él iba… solo. Tal vez se encontraba allí con gente.
No lo sé…

Él dijo algo vago, después de un momento se despidió y colgó. Miró con fijeza la pared
situada sobre el escritorio. Había una luz fresca en sus ojos, un duro brillo.

Toda su cara estaba tensa, ya no dudaba.

Volvió al dormitorio a buscar la chaqueta y el sombrero de paja. Al volver, recogió los
tres  papelitos  del  teléfono  con  el  nombre  «Joey  Chill»  en  ellos,  los  hizo  pedazos  y
quemó los pedazos en el cenicero.

7

Pete Marcus, el policía corpulento de pelo color arena, estaba sentado de costado en
un  pequeño  escritorio  recargado  en  una  oficina  desnuda,  con  otro  escritorio  igual
frente  a  la  pared  opuesta.  El  otro  escritorio  era  pulcro  y  ordenado;  había  en  él  un
tintero verde con un lapicero de ónix, un pequeño calendario de bronce y una concha
de nácar a modo de cenicero.

Un  almohadón  redondo  de  paja,  que  parecía  para  jugar  al  blanco,  estaba  colocado
sobre una silla ante la ventana. Pete Marcus tenía un puñado de plumillas en la mano
izquierda y  las  arrojaba contra el  almohadón de paja,  como un lanzador de cuchillos
mexicano. Lo hacía distraídamente, sin mucha habilidad.

Se abrió la puerta y entró Delaguerra. Cerró la puerta y se apoyó en ella,  mirando a
Marcus con cara inexpresiva. El hombre de pelo color arena hizo girar la silla, la apoyó
en el escritorio y se rascó el mentón con el grueso pulgar.

—Eh, «español», ¿has tenido buen viaje? El jefe te está buscando.

Delaguerra gruñó y metió un cigarrillo entre sus lisos labios oscuros.

—¿Estabas en la oficina de Marr cuando se encontraron esas fotos, Pete?

—Sí, pero yo no las encontré. Las encontró el comisionado. ¿Por qué?

—¿Viste cuándo las encontró?



Marcus le miró con fijeza un momento, y después dijo tranquilamente, alerta:

—No te preocupes: las encontró, Sam. No las puso ahí…, si es eso lo que quieres decir.

Delaguerra asintió, se encogió de hombros.

—¿Algo en las balas?

—Sí.  No  eran  de  un  treinta  y  dos,  sino  de  un  veinticinco.  Un  revólver  de  bolsillo  de
chaleco.  Balas  de  cobre.  Pero  de  una  pistola  automática,  y  no  encontramos  los
cartuchos.

—Imlay  recordó  los  cartuchos  —dijo  Delaguerra  tranquilamente—,  pero  se  fue  sin
recoger las fotos por las cuales mató.

Marcus puso los pies en el suelo y se inclinó hacia delante, mirando bajo sus leonadas
cejas.

—Podría  ser.  Las  fotos  podían  ser  el  móvil,  pero  el  revólver  en  la  mano  de  Marr
destruye en cierto modo la posibilidad de premeditación.

—Buen trabajo de detective, Pete. —Delaguerra avanzó hasta la ventana y miró hacia
fuera.

Después de un momento Marcus dijo, cansadamente:

—Crees que no sirvo para nada, ¿verdad, «español»?

Delaguerra se volvió lentamente, se inclinó junto a Marcus y le miró.

—No te enfades, muchacho. Eres mi compañero y estoy liquidado para el caso Marr en
el cuartel general. A ti te toca algo de eso. Tú te quedaste quieto y a mí me mandaron
a Puma Lake, sin ningún motivo, como no fuera para meterme el cadáver de un ciervo
en la parte trasera del coche y que un guardabosques me detuviera.

Marcus se puso en pie muy lentamente, apretando los puños a los lados. Sus pesados
ojos grises se abrieron mucho. Su gran nariz pareció blanca junto a los hoyos.

—Nadie ha ido aquí tan lejos, Sam.

Delaguerra meneó la cabeza.

—Tampoco creo eso. Pero tal vez recibieron alguna indicación para mandarme allá. Y



alguien fuera del departamento se encargó de hacer el resto.

Pete Marcus volvió a sentarse. Recogió una de las puntiagudas plumillas y la tiró con
rabia  contra  el  redondo  algodón  de  paja.  La  punta  se  clavó,  tembló,  se  rompió,  y  el
mango de la plumilla cayó con un chasquido al suelo.

—Oye —dijo pesadamente, sin mirar—, esto para mí es un empleo y nada más.

Eso es todo. Me gano la vida, no me hago grandes ideas acerca de este trabajo, como
tú. Una palabra tuya y le tiro al viejo la insignia en la jeta.

Delaguerra se inclinó y en broma le dio unos puñetazos en las costillas.

—Vamos, déjame pensar. Tengo algunas ideas. Vete a casa y emborráchate.

Abrió  la  puerta,  salió  rápidamente  y  caminó  por  un  largo  corredor  hasta  donde  se
ampliaba formando una estancia con tres puertas. En la del medio decía:

JEFE DE DETECTIVES, ENTRE SIN LLAMAR.

Delaguerra  entró  en  una  sala  de  recepción  atravesada  por  una  simple  reja.  Un
taquígrafo de la  policía miró desde detrás de la  reja,  y  después indicó con la  cabeza
hacia una puerta interior. Delaguerra abrió una portezuela en la reja, llamó a la puerta
interior y entró.

Había dos hombres en la gran oficina. El jefe de detectives Tod McKim estaba sentado
tras un pesado escritorio, y miró a Delaguerra con ojos duros cuando éste entró. Era
un hombre corpulento, de miembros sueltos, que empezaba a ablandarse.

Tenía  una  cara  larga,  petulante  y  melancólica.  Uno  de  sus  ojos  no  estaba  del  todo
quieto en su cara.

El  hombre  sentado  en  una  silla  de  respaldo  curvo  en  el  extremo  del  escritorio  iba
vestido con elegancia. Ante él, en una silla había un sombrero gris perla, unos guantes
grises y un bastón de ébano. Tenía una pequeña mata de suave pelo blanco y una cara
hermosamente despejada,  que mantenía  el  color  rosado gracias  al  constante masaje.
Sonrió a Delaguerra, y le miró vagamente divertido e irónico, mientras fumaba en una
larga boquilla de ámbar.

Delaguerra se sentó ante McKim. Después miró al hombre de pelo blanco brevemente
y dijo:

—Buenas noches, comisionado.



El  comisionado  Drew  saludó  con  descuido,  pero  no  habló.  McKim  se  inclinó  hacia
delante y clavó sus dedos romos, de uñas mordidas, en el brillante escritorio.

Dijo tranquilo:

—Se ha tomado su tiempo para venir a informar. ¿Encontró algo?

Delaguerra le miró, una mirada deliberadamente sin expresión.

—No se suponía que pudiera encontrar nada…, como no fuera el cadáver de un ciervo
en la parte trasera de mi coche.

Nada cambió en la cara de McKim. No se movió ni un músculo. Drew pasó una rosada
y pulida uña por la garganta y chasqueó la lengua.

—Ésa no es manera de contestar al jefe, hijo.

Delaguerra siguió mirando a McKim y esperó. McKim habló lentamente con tristeza.

—Usted  tiene  un  buen  historial,  Delaguerra.  Su  abuelo  fue  uno  de  los  mejores
comisarios que nunca haya tenido este condado. Le ha echado usted mucha tierra hoy.

Está  acusado  de  violar  las  leyes  de  caza,  de  haber  interferido  cuando  un  agente  del
condado  de  Toluca  cumplía  con  su  deber  y  de  haberse  resistido  a  una  orden  de
arresto. ¿Tiene algo que decir?

Delaguerra dijo sin voz:

—¿Tengo alguna salida?

McKim meneó la cabeza muy lentamente:

—Es una acusación departamental. No hay queja formal. Falta de pruebas, creo.

—Sonrió secamente, sin humor.

Delaguerra dijo tranquilamente:

—En ese caso creo que querrá usted mi placa.

McKim asintió, silencioso. Drew dijo:

—Usted es un poco rápido con el gatillo. Un poco rápido para precipitarse.



Delaguerra  sacó  la  placa,  la  frotó  con la  manga,  la  miró  y  la  empujó  sobre  la  pulida
madera del escritorio.

—Está  bien,  jefe  —dijo  muy  suavemente—.  Mi  sangre  es  española,  totalmente
española. Sin mezcla de negro o de yanqui. Mi abuelo hubiera manejado una situación
como ésta con menos palabras y más humo de pólvora,  pero esto no significa que la
cosa  sea  graciosa  para  mí.  Deliberadamente  me  han  tendido  una  trampa  porque  en
una época fui íntimo amigo de Donegan Marr. Usted sabe y yo sé que esto nunca contó
para  nada  en  mi  trabajo.  El  comisionado  y  sus  padrinos  políticos  quizá  no  estén  tan
seguros.

Drew se puso en pie súbitamente.

—¡Caramba, a mí no puede usted hablarme así! —chilló.

Delaguerra sonrió lentamente. No dijo nada, no miró hacia Drew en ningún momento.
Drew volvió a sentarse, haciendo muecas, resoplando fuerte.

Después de un momento, McKim guardó la placa en el cajón del medio del escritorio y
se puso en pie.

—Está  usted  suspendido  por  el  momento,  Delaguerra.  Manténgase  en  contacto
conmigo. —Salió rápidamente del cuarto, por la puerta interior, sin volverse.

Delaguerra empujó hacia atrás su silla y enderezó el sombrero en su cabeza. Drew se
aclaró la garganta, asumió una sonrisa conciliadora y dijo:

—Tal  vez  me  haya  precipitado  un  poco.  El  irlandés  que  llevo  dentro.  No  me  guarde
rencor.  La lección que está usted aprendiendo es algo que todos debemos aprender.
¿Me permite que le dé un consejo?

Delaguerra se puso en pie, le sonrió, una sonrisa seca que movió las comisuras de su
boca, y dejó el resto de la cara como de madera.

—Ya sé cuál es, comisionado: que no me meta en el caso Marr.

Drew se rió, otra vez de buen humor.

—No exactamente. Ya no existe el caso Marr. Imlay ha reconocido que se produjo un
tiroteo, por medio de su abogado, que alegará defensa propia. Se entregará mañana.
No,  mi  consejo  era  otro.  Vaya  al  condado  de  Toluca  y  pídale  disculpas  al
guardabosques. Creo que no es necesario nada más. Pruebe y verá.

Delaguerra se dirigió tranquilamente a la puerta y la abrió. Después se volvió, con una



súbita sonrisa relampagueante que mostró todos sus blancos dientes.

—Conozco  a  un  canalla  a  simple  vista,  comisionado.  A  ese  guardabosques  ya  le  han
pagado por la molestia.

Salió.

Drew contempló cómo se cerraba la puerta con un débil susurro, un clic seco. Su cara
estaba  rígida  de  ira.  Su  piel  rosada  se  había  vuelto  gris  sucio.  Su  mano  temblaba
enfurecida,  sosteniendo  la  boquilla  de  ámbar.  La  ceniza  cayó  sobre  la  rodilla  de  sus
inmaculados y bien planchados pantalones.

—Dios  todopoderoso —dijo  rígidamente,  en  el  silencio—,  eres  un escurridizo  español
de mierda. Tal vez seas tan escurridizo como el hielo…, ¡pero tanto más fácil será abrir
un agujero!

Se  levantó,  entorpecido  por  la  furia,  limpió  cuidadosamente  la  ceniza  del  pantalón  y
alargó  la  mano  para  recoger  el  sombrero  y  el  bastón.  Los  dedos  de  la  mano,  de
esmerada manicura, temblaban.

8

Newton Street entre la Tercera y la Cuarta era una manzana de ropavejerías baratas,
casas de empeño, arcadas llenas de máquinas tocadiscos, hoteles mezquinos frente a
los  cuales  hombres  de  ojos  furtivos  deslizaban  delicadamente  palabras  a  lo  largo  de
sus  cigarrillos,  sin  mover  los  labios.  A  la  mitad  de  la  manzana  un  protuberante
cartelón de madera en una marquesina decía:

SALÓN DE BILLARES DE STOLL.

Unos peldaños descendían desde el borde de la acera. Delaguerra bajó los peldaños.

Una oscuridad casi total reinaba frente al salón de juego. Las mesas estaban cubiertas
con  sus  fundas,  los  tacos  enfilados  en  rígidas  hileras.  Pero  había  una  luz  al  fondo,
duras luces blancas contra las cuales se apretaban cabezas y se dibujaban siluetas de
hombres. Había ruido, discusiones, gritos de apuestas. Delaguerra fue hacia la luz.

Bruscamente, como ante una señal, cesó el ruido y en el silencio se oyó el agudo clic
de las bolas, el sonido apagado de una bola chocando a banda y banda, el clic final de
una carambola. Entonces empezó otra vez el ruido.

Delaguerra se detuvo ante una mesa con funda y sacó un billete de diez dólares de la
cartera, y de un compartimento de la misma una pequeña etiqueta adhesiva.



Escribió  en  ella  «¿Dónde  está  Joey?»,  la  pegó  en  el  billete  y  lo  dobló  en  cuatro.  Se
acercó al borde de la multitud y se abrió camino hasta quedar junto a la mesa.

Un  hombre  alto,  pálido,  con  una  cara  impávida  y  pelo  castaño  pulcramente  peinado
con  raya,  frotaba  el  taco  con  tiza  y  estudiaba  las  posiciones  en  la  mesa.  Se  inclinó
hacia  delante  y  apuntó  con  fuertes  dedos  blancos.  El  ruido  del  círculo  de  los  que
apostaban  cayó  como  una  piedra.  El  hombre  alto  hizo  una  carambola  suave,  sin
esfuerzo.

Un hombre de cara gordita, en un taburete alto, cantó:

—Cuarenta para Chill. Ocho de entrada…

El  hombre alto  frotaba otra  vez  el  taco con tiza.  Miró  cansadamente a  su  alrededor.
Sus ojos pasaron sobre Delaguerra sin dar ninguna señal. Delaguerra se acercó más y
dijo:

—¿Apuestas, Max? Cinco contra el próximo tiro.

El hombre alto asintió:

—Acepto.

Delaguerra puso el billete doblado en el borde de la mesa. Un muchacho con camisa a
rayas  lo  cogió.  Max  Chill  se  lo  quitó  como  si  nada,  se  lo  metió  en  el  bolsillo  de  su
chaleco y dijo con voz neutra:

—Apuesta de cinco. —Y se inclinó para hacer otro tiro.

Fue  un  limpio  tiro  cruzado  sobre  la  mesa,  un  tiro  de  experto.  Se  oyeron  muchos
aplausos. El hombre alto tendió el taco al ayudante de la camisa rayada y dijo:

—Descanso. Tengo que ir a un sitio.

Atravesó  las  sombras,  pasó  una  puerta  con  el  cartel  CABALLEROS.  Delaguerra
encendió  un  cigarrillo,  miró  alrededor,  hacia  los  parroquianos  habituales  de  Newton
Street. El oponente de Max Chill, otro hombre alto, pálido, impasible, se plantó frente
al  marcador y  habló  con él,  sin  mirarle.  Cerca de ellos,  solo  y  desdeñoso,  un filipino
atractivo, con un elegante traje tostado, aspiraba un cigarrillo color chocolate.

Max Chill volvió a la mesa, recogió su taco y le puso tiza. Metió la mano en el chaleco
y dijo con pereza:

—Te debo cinco, compañero. —Y tendió un billete doblado a Delaguerra.



Hizo tres carambolas seguidas, casi sin detenerse. El marcador dijo:

—Cuarenta y cuatro para Chill. Doce de entrada.

Dos hombres se separaron de la multitud y se dirigieron hacia la entrada.

Delaguerra marchó tras ellos, y les siguió entre las mesas cubiertas con fundas hasta
el  pie  de  la  escalera.  Se  detuvo  allí,  desenvolvió  el  billete  en  la  mano  y  leyó  la
dirección  garabateada  en  la  etiqueta  debajo  de  su  pregunta.  Estrujó  el  billete  en  la
mano y empezó a metérselo en el bolsillo.

Algo duro le tocó la espalda. Una voz gangosa como la cuerda de un banjo dijo:

—Conque ayudando a un tipo, ¿eh?

Los  hoyos  de  la  nariz  de  Delaguerra  se  estremecieron,  se  afinaron.  Miró  en  los
peldaños las piernas de los dos hombres que le precedían, en un brillo reflejado de las
luces de la calle.

—Bien —dijo torvamente la voz gangosa.

Delaguerra se dejó caer a un lado, torciéndose en el  aire.  Echó hacia atrás un brazo
que parecía una serpiente. Al caer, su mano se aferró a un tobillo. El rápido disparo no
dio  en  su  cabeza,  rozó  la  punta  de  su  hombro  y  fue  como  si  un  dardo  de  dolor
atravesara su brazo izquierdo. Hubo un respirar caliente y duro. Algo sin fuerza golpeó
su sombrero de paja. Se oyó una desgarradora risa aguda muy cerca. Él giró, torció el
tobillo, metió allí la rodilla, empujó. Se puso en pie ágil como un gato.

Apartó con fuerza el tobillo.

El filipino del traje tostado golpeó el suelo con la espalda. Un revólver bailoteó.

Delaguerra  le  dio  una  patada,  arrancándolo  de  la  pequeña  mano morena.  Se  deslizó
bajo una mesa. El filipino había quedado quieto de espaldas, la cabeza hacia arriba, el
sombrero de ala blanda todavía pegado a su cabeza engominada. Al fondo de la sala de
juego el partido a tres bandas seguía pacíficamente. Si alguien había oído el ruido de
la pelea, nadie se había movido para investigar. Delaguerra sacó una cachiporra negra
del bolsillo y se inclinó. La apretada cara morena del filipino se contrajo.

—Tienes mucho que aprender. Vamos, en pie, hijo.

La voz de Delaguerra era helada, pero despreocupada. El hombre moreno se puso en
pie con dificultad, levantó los brazos y después su mano izquierda se deslizó hacia su



hombro  derecho.  La  cachiporra  la  hizo  bajar,  con  un  descuidado  movimiento  de  la
muñeca  de  Delaguerra.  El  hombre  moreno  chilló  agudamente,  como  un  gatito
hambriento.

Delaguerra se encogió de hombros. Su boca se movió en una sonrisa sardónica.

—Fuera, ¿eh? Vamos, gato amarillo, hasta otro rato. Ahora estoy ocupado.

¡Largo!

El  filipino  retrocedió  entre  las  mesas,  jadeando.  Delaguerra  pasó  la  cachiporra  a  la
mano izquierda y cerró la derecha sobre la culata de un revólver. Permaneció así un
momento, mirando al filipino a los ojos. Después se volvió, subió rápido los escalones y
se perdió de vista. El hombre moreno avanzó arrimado a la pared y se agachó bajo la
mesa buscando su revólver.

9

Joey Chill abrió la puerta de golpe empuñando un revólver corto, gastado, sin punto de
mira. Era un hombre pequeño, trajinado, con una cara contraída y preocupada.

Necesitaba afeitarse y  ponerse una camisa limpia.  Un pesado olor  animal  salía  de la
habitación.

Bajó el revólver, hizo una mueca agria, entró en la habitación.

—Bien, policía. Le ha costado un buen sudor llegar aquí.

Delaguerra  entró  y  cerró  la  puerta.  Echó  hacia  atrás  el  sombrero  en  su  pelo  de
alambre y miró sin expresión alguna a Joey Chill. Dijo:

—¿Cree  que  recuerdo  la  dirección  de  todos  los  maleantes  de  la  ciudad?  Tuve  que
pedírsela a Max.

El hombrecito gruñó alto, se apartó, se dejó caer en la cama y metió el revólver bajo la
almohada. Cruzó las manos tras la cabeza y parpadeó mirando hacia el techo.

—¿Tiene un billete de cien, policía?

Delaguerra plantó una silla frente a la cama y se sentó en ella. Sacó su pipa y la llenó
lentamente, mirando con desagrado la ventana cerrada, la pintura descascarillada de
la  cabecera  de  la  cama,  las  sábanas  sucias,  amontonadas,  la  palangana  en  el  rincón
con dos toallas manchadas encima, la cómoda desnuda con media botella de ginebra
plantada sobre una Biblia.



—¿Pasando una mala racha? —preguntó sin mucho interés.

—Estoy  caliente,  policía,  caliente.  Tengo  algo  que  vender,  ¿sabe?  Vale  un  billete  de
cien.

Delaguerra  guardó  lentamente  la  petaca,  con  indiferencia,  llevó  a  la  pipa  el  fósforo
encendido y aspiró con exasperante tranquilidad. El hombrecito se revolvía, mirándole
de reojo. Delaguerra dijo lentamente:

—Es un buen informador, Joey, siempre lo he dicho. Pero cien dólares es mucho dinero
para un simple policía.

—Lo vale, amigo. Si usted quiere que se aclare como es debido el asesinato de Marr.

Los ojos de Delaguerra quedaron fijos y helados. Sus dientes apretaron la pipa.

Habló lenta, torvamente.

—Escucho, Joey. Pagaré si lo vale. Es mejor aclararlo, de todos modos.

El hombrecillo se dio la vuelta y se apoyó en el codo.

—¿Sabe quién era la muchacha en ropa interior fotografiada con Imlay?

—La conozco de nombre —dijo tranquilo Delaguerra—. No he visto las fotos.

—Stella La Motte es un seudónimo. El verdadero nombre es Stella Chill. Mi hermanita.

Delaguerra cruzó los brazos en el respaldo de la silla.

—Muy bonito —dijo—, siga.

—Ella se la armó, policía. Le chantajeó por unos gramitos de heroína de un filipino de
ojos sesgados.

—¿Filipino?  —Delaguerra  dijo  la  palabra  rápida,  duramente.  Su  cara  estaba  tensa
ahora.

—Sí, un tipo moreno. Buscavidas, bien vestido, traficante de drogas. Un mierda.

Nombre:  Toribo.  Le  llaman  el  Niño  Caliente.  Vive  en  un  apartamento  frente  al  de
Stella. Le pasaba drogas. Después la metió en el asunto. Ella puso unas gotitas en el
alcohol  de  Imlay  y  él  se  durmió.  Dejó  entonces  que  el  filipino  tomara  fotos  con  su



cámara… Hábil, ¿eh?… Y después, como una ramera, se arrepintió y nos soltó toda la
historia a Max y a mí.

Delaguerra asintió silencioso, casi rígido.

El hombrecillo hizo una aguda mueca, que mostró todos sus pequeños dientes.

—¿Qué podía hacer yo? Seguir al filipino. Me convertí en su sombra, policía. Y

después de un tiempo le seguí hasta el apartamento del rascacielos donde vive Dave
Aage, en el Vendome… Creo que esto vale algo.

Delaguerra asintió lentamente, sacudió un poco de ceniza en la palma de la mano y la
sopló:

—¿Alguien más está enterado?

—Max. Me apoyará, si lo maneja usted bien. Pero no quiere ninguna parte en esto. No
le  van estos  juegos.  Le  dio  dinero  a  Stella  para  que se  fuera  de  la  ciudad y  zanjó  el
asunto. Porque esos tipos son duros.

—Max no podía saber hasta dónde siguió usted al filipino, Joey.

El hombrecillo se incorporó de golpe y puso los pies en el suelo de un salto. Su cara se
volvió taciturna.

—No le engaño, policía. Nunca le he engañado.

Delaguerra dijo tranquilo:

—Lo creo, Joey. Pero quiero más pruebas. ¿Qué opina usted del asunto?

El hombrecillo resopló.

—La  cosa  está  tan  clara  que  hace  daño.  El  filipino  debía  de  trabajar  antes  para
Masters y Aage, o tal vez llegaron a un acuerdo. Después Marr recibió las fotos y es
seguro que no iba a soltarlas sin más ni más, porque él no sabía que ellos también las
tenían. Imlay quería ser elegido juez, apoyado por ellos. Es uno de ellos, y sigue siendo
un bandido. Y además bebe y tiene mal carácter. Eso es sabido.

Los  ojos  de  Delaguerra  brillaron  un  poco.  El  resto  de  su  cara  era  como  de  madera
tallada. La pipa en su boca era tan silenciosa como si fuera de cemento.

Joey Chill prosiguió, con una mueca:



—Entonces jugaron a lo grande. Mandaron las fotos a Marr, sin que Marr supiera de
dónde venían. Después informaron a Imlay de quién las tenía, lo que eran, y le dijeron
que  Marr  iba  a  apretarle.  ¿Y  qué  podía  hacer  un  tipo  como  Imlay?  Salió  de  caza,
policía…, y John Masters el Grandullón y sus compañeros iban a comerse el pato…

—O el venado —dijo Delaguerra ausente.

—¿Cómo? Bueno, la cosa funciona, ¿no?

Delaguerra  sacó  la  cartera,  extrajo  el  dinero,  contó  los  billetes  sobre  la  rodilla,  los
enrolló y los tiró sobre la cama.

—Quisiera unas líneas para Stella, Joey. ¿Me las da?

El hombrecillo metió el dinero en el bolsillo de la camisa y meneó la cabeza.

—No, no puedo. Inténtelo de nuevo con Max. Creo que ella se ha ido de la ciudad, y yo
también me iré, ahora que tengo dinero. Porque esos tipos son duros como le dije… y
tal  vez  no  hice  tan  bien  el  seguimiento…,  porque  alguien  me  ha  estado  siguiendo  a
mí… —Se puso en pie y bostezó—. ¿Un poco de ginebra?

Delaguerra  meneó  la  cabeza  y  observó  al  hombrecillo  que  iba  hacia  la  cómoda,
levantaba la botella de ginebra y ponía una generosa dosis en un vaso. Vació el vaso y
fue a dejarlo sobre la mesa.

El cristal de la ventana tintineó. Hubo un ruido como el suelto abofetear de un guante.
Un pedacito del cristal de la ventana cayó al suelo de madera, más allá de la alfombra,
casi a los pies de Joey Chill.

El hombrecillo permaneció inmóvil durante dos o tres segundos. Después el vaso cayó
de su mano y rodó contra la pared. Sus piernas cedieron. Cayó de lado, lentamente, y
giró sobre la espalda.

La  sangre  empezó  a  manar  espesa  por  la  mejilla,  desde  un  agujero  sobre  el  ojo
izquierdo.  Corrió  más rápido.  El  agujero se agrandó y se puso rojo.  Los ojos de Joey
Chill miraron sin expresión el techo, como si esas cosas ya no le importaran.

Delaguerra se deslizó rápido de la silla, y se apoyó en las manos y las rodillas.

Gateó  a  lo  largo  de  la  cama,  hacia  la  pared  de  la  ventana,  tendió  la  mano  y  tanteó
dentro de la camisa de Joey Chill. Sostuvo los dedos un rato sobre el corazón, los retiró
y  meneó  la  cabeza.  Quedó  encorvado  en  cuclillas,  se  quitó  el  sombrero,  levantó  con
cuidado la cabeza hasta poder ver por un extremo de la ventana.



Vio la alta pared desnuda de unos almacenes, al otro lado del callejón. Había ventanas
diseminadas en la pared, muy arriba, ninguna iluminada. Delaguerra volvió a bajar la
cabeza, y dijo tranquilamente, conteniendo el aliento:

—Un rifle con silenciador, quizá. Y dispararon muy bien.

Su  mano  se  movió  de  nuevo  y  con  desdén  sacó  el  fajo  de  billetes  del  bolsillo  de  la
camisa  de  Joey.  Avanzó  arrimado  a  la  pared  hacia  la  puerta,  siempre  agazapado,
extendió la mano y sacó la llave de la puerta, la abrió, se enderezó y salió rápido.

Cerró con llave por fuera.

Siguió  por  un  sucio  corredor  y  bajó  cuatro  peldaños  hasta  un  sucio  vestíbulo.  El
vestíbulo estaba vacío. Había un mostrador con una campanilla encima y nadie detrás
de  él.  Delaguerra  se  plantó  ante  la  puerta  de  cristal  y  miró  al  otro  lado  de  la  calle,
hacia  una  casa  de  madera  donde  se  alquilaban  habitaciones.  Había  un  par  de  viejos
meciéndose  en  sus  hamacas  en  el  porche,  fumando.  Parecían  muy  pacíficos.  Los
observó un par de minutos.

Salió, recorrió con agudas miradas ambos lados de la calle y anduvo junto a los coches
aparcados, hacia la próxima esquina. Dos manzanas más allá, cogió un taxi y regresó
al  salón  de  Stoll,  en  Newton  Street.  Ahora,  las  luces  estaban  encendidas  en  toda  la
sala de juego. Las bolas resonaban y rodaban, los jugadores se movían dentro y fuera
de un denso halo de humo de cigarrillos.

Delaguerra miró a su alrededor y después se dirigió hacia el hombre de la cara gorda,
sentado en un taburete junto a la caja registradora.

—¿Usted es Stoll?

El hombre de la cara gorda asintió.

—¿Adónde ha ido Max Chill?

—Se  fue  hace  rato,  hermano.  Sólo  jugaron  un  centenar…  Habrá  vuelto  a  su  casa,
supongo.

—¿Dónde vive?

El hombrecillo de cara gorda le lanzó una rápida mirada parpadeante, que pasó como
un rayo de luz.

—No sé.



Delaguerra se llevó la mano al  bolsillo donde había llevado la placa.  La dejó caer de
nuevo… procurando  que  no  cayera  tan  rápido.  El  hombre  de  la  cara  gorda  hizo  una
mueca.

—Policía, ¿eh? Vive en el Mansfield, tres manzanas al oeste de Grand.
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Ceferino  Toribo,  el  guapo  filipino  del  traje  bien  cortado,  recogió  las  monedas  del
mostrador en la oficina del telégrafo y sonrió a la aburrida rubia que le atendía.

—¿Saldrá enseguida, tesoro?

Ella miró heladamente el mensaje.

—¿Al hotel Mansfield? Llegará en veinte minutos. Y guárdese lo de «tesoro».

—Está bien, tesoro.

Toribo se contoneó con elegancia al salir de la oficina. La rubia empujó el mensaje con
el codo y dijo por encima del hombro:

—¡Este  tipo  debe  de  estar  loco!  ¡Mandar  un  telegrama  a  un  hotel  que  queda  a  tres
manzanas!

Ceferino Toribo avanzó por Spring Street, dejando una estela de humo, por encima de
su pulcro hombro, que salía de un cigarrillo color chocolate. En la Cuarta dobló hacia
el oeste, anduvo tres travesías más y se volvió hacia la entrada lateral del Mansfield,
por  la  peluquería.  Subió  unos  escalones  de  mármol  hasta  el  entresuelo,  pasó  por  la
parte de atrás de un salón escritorio y subió los peldaños alfombrados hasta el tercer
piso.  Dejo  atrás  los  ascensores  y  avanzó  contoneándose  por  un  largo  corredor,
mirando los números de las puertas.

Volvió  hacia  los  ascensores  y  a  medio  camino  se  sentó  en  un  espacio  abierto  donde
había un par de ventanas que daban a un patio, una mesa de cristal y sillones.

Sacó de la pitillera un nuevo cigarrillo, lo encendió, se echó hacia atrás y escuchó los
ascensores.

Se  inclinaba bruscamente  hacia  delante  cuando un ascensor  se  detenía  en  el  piso,  y
escuchaba los pasos. Los pasos se acercaron diez minutos después. Él se puso en pie y
fue al extremo de la pared, donde empezaba el claro. Sacó un largo revólver delgado
de bajo el brazo derecho, lo pasó a la mano derecha y lo sostuvo contra la pared, junto



a su pierna.

Un mensajero filipino cuadrado y marcado de viruela avanzaba por el pasillo, con una
pequeña bandeja.  Toribo produjo un sonido sibilante y levantó el  revólver.  El  filipino
cuadrado  giró.  Su  boca  se  abrió  y  sus  ojos  se  le  salieron  de  las  órbitas  al  ver  el
revólver.

Toribo dijo:

—¿A qué habitación vas?

El  filipino cuadrado sonrió  muy nervioso,  para aplacarle.  Se acercó,  mostró a  Toribo
un sobre amarillo en la bandeja. El número 338 estaba escrito a lápiz en el sobre.

—Deja eso —dijo Toribo con calma.

El  filipino  cuadrado  dejó  el  telegrama  sobre  la  mesa.  No  apartaba  la  mirada  del
revólver.

—Fuera —dijo Toribo—. Lo has metido bajo la puerta, ¿comprendes?

El  filipino  cuadrado  torció  la  redonda  cabeza  negra,  sonrió  otra  vez  nervioso  y  se
dirigió apresurado hacia los ascensores.

Toribo metió el revólver en el bolsillo de la chaqueta y sacó un papel blanco doblado.
Lo abrió con cuidado, sacudió de él un brillante polvo blanco en el hueco formado por
el pulgar izquierdo y el índice. Aspiró rápidamente el polvo, sacó un pañuelo de seda
color fuego y se limpió la nariz.

Permaneció inmóvil un rato. Sus ojos adquirieron la opacidad de la pizarra y la piel de
su cara morena pareció ponerse tirante sobre sus pronunciados pómulos.

Respiró con fuerza entre los dientes.

Recogió el sobre amarillo, siguió hasta el final del corredor, se detuvo ante la última
puerta y llamó.

Contestó  una  voz  desde  dentro.  Él  acercó  los  labios  a  la  puerta  y  dijo  con  voz
deferente, chillona:

—Telegrama para usted, señor.

Crujieron los muelles de una cama. Se oyeron pasos. Giró una llave en la cerradura y
se abrió la puerta. Toribo había vuelto a sacar el delgado revólver.



Cuando  la  puerta  se  abrió,  se  deslizó  rápido  por  la  abertura,  de  costado,  con  un
gracioso  movimiento  de  caderas.  Puso  el  cañón  del  delgado  revólver  contra  el
abdomen de Max Chill.

—¡Atrás! —amenazó, y su voz tenía ahora el tono metálico de una cuerda de banjo.

Max Chill retrocedió, apartándose del revólver. Llegó hasta la cama y se sentó, cuando
sus  piernas  chocaron  con  ella.  Crujieron  los  muelles  y  se  oyó  el  ruido  de  papel
estrujado  de  un  periódico.  La  pálida  cara  de  Max  Chill,  bajo  el  pelo  castaño
pulcramente dividido por una raya, no tenía ninguna expresión.

Toribo cerró suavemente la puerta y corrió el  cerrojo.  Cuando se corrió el  cerrojo la
cara  de  Max  Chill  se  convirtió  súbitamente  en  una  cara  enfermiza.  Sus  labios
empezaron a temblar, siguieron temblando.

Toribo dijo burlón, con voz nasal:

—Le cantaste a la policía, ¿eh? Adiós.

El delgado revólver saltó en su mano y siguió saltando.

Un poco de humo pálido asomó en el cañón. El ruido del revólver no era mayor que el
de  un  martillo  golpeando  un  clavo,  o  unos  nudillos  golpeando  secamente  contra  la
madera. Siete veces se repitió el ruido.

Max  Chill  se  acostó  muy  lentamente  en  la  cama.  Sus  pies  seguían  en  el  suelo.  Su
mirada estaba vacía, sus labios separados y una espuma rojiza brotó entre ellos.

Apareció  sangre  en  diversos  puntos  de  su  holgada  camisa.  Permaneció  inmóvil  de
espaldas,  mirando hacia el  techo con los pies siempre en el  suelo y la  espuma rojiza
burbujeando en los azulados labios.

Toribo pasó el revólver a la mano izquierda y lo guardó en el sobaco. Se deslizó hacia
la  cama y  permaneció  allí,  mirando  a  Max  Chill.  Después  de  un  rato  la  espuma roja
dejó de burbujear y la cara de Max Chill fue la tranquila y vacía cara de un muerto.

Toribo volvió a la puerta y empezó a retroceder, sin apartar la mirada de la cama.

Hubo un leve movimiento tras él.

Empezó a girar, mientras tendía la mano. Algo le golpeó en la cabeza. El suelo vaciló
curiosamente ante sus ojos, se precipitó contra su cara. No supo en qué momento el
suelo se la golpeó.



Delaguerra pateó las piernas del filipino para apartarlas de la puerta y meterlas en la
habitación.  Cerró  la  puerta,  hizo  girar  la  llave  y  caminó  muy  tieso  hacia  la  cama,
balanceando  la  cachiporra.  Permaneció  largo  rato  ante  la  cama.  Después  dijo,
conteniendo el aliento:

—Están haciendo limpieza… Sí, están haciendo limpieza.

Volvió  junto  al  filipino,  le  dio  la  vuelta  y  le  registró  los  bolsillos.  Había  una  bonita
cartera sin ningún documento de identificación, un encendedor de oro con rubíes, una
pitillera de oro, un lápiz y una navaja de oro, el pañuelo de color fuego, unas monedas
sueltas,  dos  revólveres,  unos  clips  para  sujetarlos,  y  cinco  paquetes  de  polvo  de
heroína en el bolsillo delantero del traje color tostado.

Lo dejó todo tirado en el suelo y se puso en pie. El filipino respiraba pesadamente, con
los ojos cerrados. Un músculo se agitaba en su mejilla. Delaguerra sacó del bolsillo un
rollo de alambre fino y lo enrolló alrededor de las muñecas morenas del hombre, a su
espalda.  Lo  arrastró  hasta  la  cama,  lo  sentó  contra  la  pata,  le  pasó  alambre  por  el
cuello y lo ató a la pata de la cama. Ató el pañuelo color llama en el lazo de alambre.

Fue  al  cuarto  de  baño,  llenó  un  vaso  de  agua  y  lo  arrojó  con  fuerza  a  la  cara  del
filipino.

Toribo  se  contrajo  y  se  retorció  cuando  el  alambre  le  tiró  del  cuello.  Sus  ojos  se
abrieron de golpe. Abrió la boca para chillar.

Delaguerra apretó el alambre contra el cuello moreno. El aullido se cortó, como con un
resorte. Se oyó un gorjeo de angustia. La boca de Toribo babeó.

Delaguerra  aflojó  otra  vez  el  alambre  y  acercó  su  cabeza  a  la  del  filipino.  Le  habló
amablemente, con una gentileza seca, muy apagada.

—Querías hablar conmigo, guapo. Tal vez no enseguida, tal vez no muy pronto.

Pero, después de un tiempo, ibas a querer hablarme.

Los  ojos  del  filipino  giraron  amarillentos.  Escupió.  Después  sus  labios  se  apretaron,
tensos.

Delaguerra sonrió con una débil y torva sonrisa.

—Un tipo duro —dijo suavemente.

Hizo girar el pañuelo, lo apretó con fuerza, tenso, mordiendo el cuello moreno sobre la



nuez de Adán.

Las piernas del filipino empezaron a saltar en el suelo. Su cuerpo se agitó en súbitas
arremetidas. El moreno de su cara se convirtió en un espeso y congestionado púrpura.
Sus ojos saltaron, inyectados en sangre.

Delaguerra soltó otra vez el alambre.

El filipino resopló en busca de aire. Su cabeza se bamboleó y después saltó contra la
pata de la cama. Un escalofrío le sacudió.

—Sí…, hablaré —dijo.
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Cuando sonó el  timbre,  Toomey Cabeza Dura puso cuidadosamente una ennegrecida
ficha de diez en una sota roja. Después se lamió los labios, depositó todas las cartas y
miró hacia la puerta delantera del bungalow, a través de la arcada del comedor.

Lentamente, se incorporó. Era un gran bruto con suelto pelo gris y una gran nariz.

En la  sala  de  estar,  más allá  de  la  arcada,  una delgada muchacha rubia  yacía  en un
diván, leyendo una revista bajo una lámpara con una pantalla rojiza rota. Era bonita,
pero  demasiado  pálida,  y  sus  delgadas  y  arqueadas  cejas  le  daban una  expresión  de
sorpresa. Dejó a un lado la revista, puso los pies en el suelo y miró a Toomey Cabeza
Dura con un agudo y súbito miedo en los ojos.

Toomey  señaló  en  silencio  con  el  pulgar.  La  muchacha  se  puso  en  pie,  atravesó
rápidamente la arcada y pasó a la cocina por una puerta de resortes.

Cerró despacio la puerta, para no hacer ruido.

El  timbre sonó de nuevo,  más largamente.  Toomey metió  en unas zapatillas  sus  pies
enfundados en calcetines blancos, coloco sobre su gran nariz unas gafas y agarró un
revólver  de un sillón que tenía al  lado.  Recogió un arrugado periódico del  suelo y  lo
colocó  ante  el  revólver  que  sostenía  en  la  mano  izquierda.  A  zancadas,  sin  prisa,  se
dirigió hasta la puerta delantera.

Bostezó  al  abrir,  mirando  con  ojos  adormilados  tras  los  lentes  al  hombre  alto  que
estaba en el porche.

—Bien —dijo—, ¿qué quiere?

Delaguerra dijo:



—Soy oficial de policía. Quiero ver a Stella La Motte.

Toomey Cabeza Dura levantó un brazo como un tronco, lo atravesó en el marco de la
puerta y se apoyó sólidamente contra este. Su expresión siguió siendo aburrida.

—Está equivocado, jefe. Aquí no hay ninguna muñeca.

Delaguerra dijo:

—Entraré a ver.

Toomey dijo alegremente:

—¿Va a entrar?… ¡Caramba!

Delaguerra  extrajo  del  bolsillo  un  revólver,  suave  y  rápidamente,  y  golpeó  con  él  la
muñeca  izquierda  de  Toomey.  El  periódico  y  el  gran  revólver  cayeron  al  suelo  del
porche. La cara de Toomey adquirió una expresión algo menos aburrida.

—Es un truco muy viejo —exclamó Delaguerra—. Entremos.

Toomey sacudió la muñeca izquierda, retiró el otro brazo del marco de la puerta y lo
lanzó con fuerza contra la mandíbula de Delaguerra. Delaguerra apartó la cabeza unos
centímetros. Frunció el ceño y produjo un chasquido de desaprobación con la lengua y
los labios.

Toomey se precipitó contra él. Delaguerra se hizo a un lado y golpeó con el revólver la
gran  cabeza  gris.  Toomey  cayó  de  bruces,  mitad  en  la  casa  y  mitad  en  el  porche.
Gruñó,  plantó  las  manos  firmemente  en  el  suelo  y  empezó  a  incorporarse,  como  si
nada  hubiera  pasado.  Delaguerra  apartó  de  una  patada  el  revólver  de  Toomey.  Una
puerta  de  resortes  dentro  de  la  casa  hizo  un  leve  ruido.  Toomey  estaba  apoyado  en
una rodilla y una mano mientras Delaguerra prestaba atención al ruido.

Lanzó un puñetazo al estómago de Delaguerra y le alcanzó. Delaguerra gruñó y volvió
a golpear a Toomey en la cabeza, con fuerza. Toomey meneó la cabeza, rezongó:

—Darme a mí con la cachiporra es perder el tiempo, jefe.

Se dejó caer de lado, se apoderó de la pierna de Delaguerra y la levantó del suelo.

Delaguerra quedó sentado en las tablas del porche, estorbando la entrada. Su cabeza
golpeó contra el lado del zaguán. Quedó aturdido.



La rubia delgada se precipitó por la  arcada,  con un revólver automático en la mano.
Apuntó con él a Delaguerra, y dijo furiosa:

—¡Largo de aquí, basura!

Delaguerra  meneó  la  cabeza,  quiso  decir  algo,  y  después  contuvo  el  aliento,  porque
Toomey le  retorcía  el  pie.  Éste  apretó  los  dientes  y  retorció  el  pie  como si  estuviera
solo en el mundo con ese pie, y ese pie le perteneciera, y pudiera hacer con él lo que le
diera la gana.

La cabeza de Delaguerra dio un respingo y su cara se puso blanca. Su boca se contrajo
en una dura mueca de dolor.  Se tendió,  se apoderó del pelo de Toomey con la mano
izquierda, tiró de la gran cabeza hasta que el mentón asomó, a la fuerza, y lo golpeó
con la culata del revólver.

Toomey se aflojó como una masa inerte, cayó sobre las piernas y giró hacia el suelo.
Delaguerra  no  se  podía  mover.  Se  apoyaba  en  el  suelo  con  la  mano  derecha,
procurando  no  ser  aplastado  por  el  peso  de  Toomey.  No  pudo  levantar  del  suelo  la
mano  derecha  con  el  revólver.  La  rubia  estaba  ahora  cerca  de  él,  con  los  ojos
enloquecidos, la cara pálida de rabia.

Delaguerra dijo, con voz agotada:

—No sea tonta, Stella. Joey…

La cara de la rubia era antinatural. Sus ojos no eran naturales, con pupilas pequeñas.
Un extraño resplandor apagado brillaba en ellos.

—¡Policía! —gritó casi—. ¡Policía, ah, cuánto los odio!

El  revólver  en  la  mano  estalló.  Los  ecos  llenaron  el  cuarto,  salieron  por  la  puerta
abierta, murieron contra la alta valla de madera de la calle.

Un golpe brusco, como el que se da a un clavo, hirió el costado izquierdo de la cabeza
de Delaguerra. Brilló una luz…, una cegadora luz blanca que colmó el mundo. Después
todo fue oscuro. Él cayó sin ruido, en la oscuridad sin fin.
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La  luz  volvió  como  una  niebla  roja  ante  sus  ojos.  Un  dolor  duro,  amargo,  rasgó  el
costado de su cabeza,  toda su cara,  y  se  detuvo entre  sus  dientes.  Su lengua estaba
caliente y espesa cuando intentó moverla. Procuró mover las manos. Estaban lejos de
él, no eran sus manos.



Después abrió los ojos, la niebla roja desapareció y se encontró mirando una cara.

Era  una  cara  grande,  muy  cerca  de  él,  una  cara  enorme.  Era  gorda,  tenía  suaves
mandíbulas azuladas y había un cigarro con una banda brillante en la boca de gruesos
labios, que hacía una mueca. La cara reía. Delaguerra cerró los ojos otra vez y el dolor
le invadió, le sumergió. Se desmayó.

Pasaron segundos, o años. De nuevo veía la cara. Oyó una voz gruesa.

—Bueno, está con nosotros de nuevo. Bravo, muchacho…

La  cara  se  acercó  más,  la  punta  del  cigarro  brilló  como  una  cereza.  Después  tosió
carraspeando, echando humo. El costado de la cabeza de Delaguerra parecía abrirse.

Sintió que la sangre se deslizaba por su mejilla, cosquilleando la piel, y después que se
deslizaba por una dura costra de sangre que ya se había secado en su cara.

—Eso le sentará bien —dijo la voz gruesa.

Otra voz, con algo de acento irlandés, dijo algo amable y obsceno.

La gran cara giró hacia el ruido, rezongando.

Delaguerra  despertó  del  todo  en  ese  momento.  Vio  claramente  la  habitación  y  a  los
cuatro  personajes  que  estaban  en  ella.  La  gran  cara  era  la  cara  de  John  Masters  el
Grandullón.

La  rubia  delgada  estaba  acurrucada  en  un  extremo  del  diván,  mirando  el  suelo  con
expresión  de  drogada,  los  brazos  rígidos  a  los  lados,  las  manos  ocultas  entre  los
almohadones.

Dave  Aage  apoyaba  el  largo  cuerpo  delgado  contra  una  pared,  junto  a  una  ventana
encortinada. Su cara en forma de cuña parecía aburrida. El comisionado Drew estaba
en el  otro extremo del  diván,  bajo la  lámpara deshilachada.  La luz ponía plata en su
pelo. Sus ojos azules eran muy brillantes, intensos.

Había  un  brillante  revólver  en  la  mano  de  John  Masters  el  Grandullón.  Delaguerra
parpadeó hacia el revólver y empezó a levantarse. Una mano le empujó el pecho y le
hizo retroceder. Una oleada de náusea le atravesó. La voz gruesa dijo rudamente:

—Quieto, gatito. Ya te has divertido. Esta fiesta es nuestra.

Delaguerra se mojó los labios, dijo:



—Denme agua.

Dave Aage se apartó de la pared y atravesó la arcada del comedor. Volvió con un vaso
y lo llevó a la boca de Delaguerra. Delaguerra bebió.

Masters dijo:

—Los  tienes  bien  puestos,  poli.  Pero  no  hiciste  lo  que  debías  hacer.  Parece  que  no
entiendes las sugerencias. Es una pena. Esto te liquida. ¿Entiendes?

La rubia volvió la cabeza y miró a Delaguerra con ojos pesados; luego siguió mirando a
lo lejos. Aage regresó junto a la pared. Drew empezó a acariciarse un lado de la cara,
con dedos nerviosos, como si la ensangrentada cabeza de Delaguerra hiciera doler su
propia cara.

Delaguerra dijo lentamente:

—Matándome sólo conseguirás que te cuelguen un poco más alto, Masters. Un imbécil
con buena racha sigue siendo un imbécil. Ya has matado a dos hombres sin motivo. Ni
siquiera sabes lo que estás queriendo tapar.

El hombre grandote soltó algunas palabrotas, levantó el brillante revólver y después lo
bajó con lentitud, con una penetrante mirada de soslayo. Aage dijo con indolencia:

—Tranquilo, John. Hay que dejarle hablar.

Delaguerra dijo con la misma voz baja, descuidada:

—La dama aquí presente es hermana de los dos hombres a los que habéis matado.

Ella os había contado la historia de cómo habían comprometido a Imlay, os dijo quién
tenía  las  fotos,  cómo  habían  ido  a  parar  a  manos  de  Donegan  Marr.  El  filipino  ha
cantado un poco. He pescado bastante bien la idea general. No podíais estar seguros
de  que  Imlay  fuera  a  matar  a  Marr.  Tal  vez  Marr  matara  a  Imlay.  Pero  la  cosa  os
convenía de cualquiera de las dos formas.  Sólo que,  si  Imlay mataba a Marr,  el  caso
tenía que resolverse pronto. Y allí es donde resbalasteis. Empezasteis a tapar el asunto
antes de saber realmente lo que había sucedido.

Masters dijo con rudeza:

—Rápido, poli, rápido. Me haces perder tiempo.

La  rubia  volvió  la  cabeza  hacia  Delaguerra,  hacia  la  espalda  de  Masters.  Había  un
rudo odio verde en sus ojos. Delaguerra se encogió levemente, siguió:



—Fue un trabajo de rutina enviar asesinos a los hermanos Chill. Fue trabajo de rutina
sacarme de la investigación, comprometerme y hacerme suspender porque creíais que
yo estaba en la nómina de Marr.  Pero no fue rutina cuando no pudisteis encontrar a
Imlay, y eso os hizo reventar.

Los duros ojos negros de Masters se volvieron enormes y vacíos. Su grueso cuello se
hinchó.  Aage  se  apartó  de  la  pared  y  permaneció  rígido.  Después  de  un  momento,
Masters rechinó los dientes y habló con mucha calma:

—Eso es bonito, poli. Hablemos de eso.

Delaguerra se tocó la cara manchada con la punta de dos dedos, y se los miró. Sus ojos
parecieron viejos, sin profundidad.

—Imlay está muerto, Masters. Fue asesinado antes de que mataran a Marr.

La  sala  se  quedó  en  silencio.  Nadie  se  movía  en  él.  Las  cuatro  personas  que
Delaguerra  miraba  estaban  heladas  de  sorpresa.  Después  de  un  largo  rato,  Masters
aspiró ruidosamente, dejó salir el aire y casi murmuró:

—Cuenta, policía, cuenta rápido o si no…

La voz de Delaguerra le interrumpió con frialdad, sin emoción alguna:

—Imlay fue a ver a Marr,  efectivamente.  ¿Por qué no iba a hacerlo? No sabía que le
traicionaban. Pero fue anoche, no hoy. Fue con él hasta la cabaña en Puma Lake, para
arreglar  las  cosas  de manera amistosa.  Ésa era  la  idea,  de todos modos.  Luego,  una
vez allí, pelearon e Imlay murió, cayó por el extremo del porche, se rompió la cabeza
contra unas rocas. Está bien muerto en el cobertizo de la cabaña de Marr…

Bien,  Marr  escondió  el  cuerpo  y  volvió  a  la  ciudad.  Y  hoy  recibió  una  llamada
telefónica  mencionando  el  nombre  de  Imlay  y  pidiéndole  una  cita  para  las  doce  y
cuarto.  ¿Qué  podía  hacer  Marr?  Esperar,  claro,  mandar  a  la  empleada  fuera  para
almorzar, tener un revólver a mano por si lo necesitaba aprisa. Estaba preparado para
cualquier emergencia. Pero el visitante le engañó y él no usó el revólver.

Masters dijo con un gruñido:

—¡Mierda, hombre, se está haciendo el listo! Usted no puede saber todo eso. —Y

se volvió a mirar a Drew.

Drew  tenía  la  cara  gris,  tensa.  Aage  se  separó  algo  más  de  la  pared  y  se  acercó  a



Drew. La muchacha rubia no movía un músculo.

Delaguerra dijo cansadamente:

—Claro que estoy adivinando, pero adivino para ordenar los hechos. Tiene que ser así.
Marr  no  era  torpe  con  el  revólver  y  estaba  fuera  de  sí,  preparado.  ¿Por  qué  no
disparó? Porque fue una mujer quien le visitó.

Levantó un brazo, señaló a la rubia.

—Ahí está la asesina. Estaba enamorada de Imlay, aunque le chantajeó. Es una ramera
y las rameras son así. Después se arrepintió, se puso triste y fue ella misma a matar a
Marr. ¡Pregúntele!

La  rubia  se  puso  en  pie  con  un  ademán  lento.  Su  mano  derecha  surgió  de  bajo  los
almohadones  con  un  pequeño  revólver  automático,  el  mismo  con  el  que  había
disparado contra Delaguerra. Sus ojos verdes eran pálidos, vacíos, fijos. Masters giró y
apuntó al brazo de la muchacha con el brillante revólver.

Ella  disparó dos veces seguidas,  sin  la  menor vacilación.  La sangre brotó del  grueso
cuello  de  él  y  manchó  la  parte  delantera  de  su  chaqueta.  Trastabilló  y  dejó  caer  el
brillante  revólver  casi  a  los  pies  de  Delaguerra.  Cayó  hacia  delante,  hacia  la  pared,
detrás de la silla de Delaguerra, y tanteó con un brazo en busca de la pared. Su mano
la alcanzó y la arañó al caer. Se desplomó pesadamente y no volvió a moverse.

Delaguerra tenía el brillante revólver casi en la mano. Drew se había puesto en pie y
chillaba. La muchacha se volvió lenta hacia Aage, ignorando a Delaguerra.

Aage  extrajo  una  Luger  de  bajo  el  brazo  y  empujó  a  Drew,  quitándole  del  medio.  El
pequeño  revólver  automático  y  la  Luger  rugieron  al  mismo  tiempo.  El  pequeño
revólver no dio en el blanco. La muchacha cayó sobre el diván, apretándose un pecho
con la mano izquierda. Sus ojos giraron, e intentó levantar otra vez el revólver.

Después  cayó  de  lado  sobre  los  almohadones  y  su  mano  izquierda  quedó  floja,
abandonando el pecho. La parte delantera de su vestido fue una súbita inundación de
sangre. Sus ojos se abrieron y se cerraron, se abrieron de nuevo y quedaron abiertos.

Aage  giró  la  Luger  hacia  Delaguerra.  Sus  cejas  estaban  contraídas  en  una  aguda
mueca  de  intenso  esfuerzo.  Su  pelo  color  arena,  lisamente  peinado,  se  pegaba  a  su
huesudo cráneo, como si estuviera pintado en él.

Delaguerra disparó cuatro veces contra él, tan rápidamente que las explosiones fueron
como el tabletear de una ametralladora.



En el segundo antes de la caída, la cara de Aage se convirtió en la cara delgada y vacía
de un viejo, sus ojos fueron los ojos huecos de un idiota. Después, su largo cuerpo cayó
de lado al suelo, sujetando aún la Luger en la mano. Una pierna se dobló debajo de él,
como si no tuviera huesos.

El olor a pólvora era penetrante. El aire resonaba con el ruido de los disparos.

Delaguerra se puso lentamente en pie y se movió hacia Drew con el brillante revólver.

—Su fiesta, comisionado. ¿Es así como la quería?

Drew  asintió  lentamente,  con  la  cara  blanca,  estremecido.  Tragó  saliva,  atravesó
lentamente la sala y pasó junto al cuerpo tendido de Aage. Miró a la muchacha en el
diván y meneó la cabeza. Se acercó a Masters, se apoyó en una rodilla junto al cuerpo
y lo tocó. Volvió a incorporarse.

Delaguerra dijo:

—Perfecto. ¿Qué pasó con el grandote, el matón?

—Lo mandaron lejos. No creo que quisieran matarle a usted, Delaguerra.

Delaguerra  asintió  levemente.  Su  cara  empezó  a  ablandarse,  las  rígidas  líneas
desaparecieron.  El  lado  que  no  era  una  máscara  manchada  de  sangre  empezó  a
parecer  otra  vez  humano.  Se  limpió  la  cara  con  un  pañuelo.  Lo  retiró  empapado  de
brillante sangre roja. Lo tiró lejos y lentamente se peinó con los dedos el revuelto pelo.
Algunas mechas estaban llenas de sangre coagulada.

—Vaya si querían —dijo.

La casa estaba silenciosa. No había ruidos afuera. Drew escuchó, olfateó, fue hacia la
puerta delantera y miró. La calle estaba oscura, silenciosa. Volvió junto a Delaguerra.
Lentamente, una sonrisa se abrió paso en su cara.

—Es  endiablado  —dijo—  que  un  comisionado  de  policía  tenga  que  cubrirse  a  sí
mismo… y que un simple policía tenga que ser dejado de lado para ayudarle.

Delaguerra le miró sin expresión.

—¿Es así como quiere que quede la cosa?

Drew habló ahora con calma. El color rosado había vuelto a su cara.

—Por el bien del departamento, hombre, y de la ciudad… y por todos nosotros…, es lo



mejor que podemos hacer.

Delaguerra le miró fijamente a los ojos.

—Acepto —dijo con voz muerta—, si la cosa es así exactamente.

13

Marcus frenó el coche y contempló con una mueca admirativa la casa, a la sombra de
los grandes árboles.

—Muy bonito —dijo—, me gustaría descansar aquí un tiempo.

Delaguerra bajó  del  coche lentamente,  como si  estuviera agarrotado y  muy cansado.
Llevaba  la  cabeza  descubierta,  el  sombrero  de  paja  bajo  el  brazo.  Parte  del  lado
izquierdo  de  su  cabeza  estaba  afeitada  y  cubierta  con  gasas  y  esparadrapo  que
ocultaban los puntos de sutura. Un mechón de pelo liso y negro sobresalía por el borde
del vendaje, con un efecto grotesco.

—Sí…, pero yo no me quedo, amigo. Espérame.

Avanzó  por  el  sendero  de  piedras  que  serpenteaba  entre  la  hierba.  Los  árboles
proyectaban largas sombras sobre el  césped, en la luz de la mañana. La casa estaba
muy silenciosa, con las persianas bajas, una guirnalda oscura en la aldaba de bronce.

Delaguerra no fue hasta la  puerta.  Giró por otro sendero bajo las  ventanas y  avanzó
siguiendo la casa, junto a los parterres de gladiolos.

Había más árboles en el  fondo,  más césped,  más flores,  más sol  y  sombra.  Había un
estanque con lirios acuáticos y un gran sapo de piedra. Más allá había un semicírculo
de sillas de jardín, alrededor de una mesa de hierro con cubierta de azulejos. En uno
de los sillones estaba sentada Belle Marr.

Llevaba  un  vestido  blanco  y  negro,  suelto  e  informal,  y  un  sombrero  de  anchas  alas
sobre su pelo castaño. Estaba muy quieta, mirando el césped en la distancia. Su cara
estaba pálida. El maquillaje se destacaba en ella.

Volvió lentamente la cabeza, sonrió sin alegría y señaló un asiento a su lado.

Delaguerra no se sentó. Retiró el sombrero de paja de bajo el brazo, pasó un dedo por
el ala y dijo:

—El  caso  está  cerrado.  Habrá  averiguaciones,  investigaciones,  amenazas,  mucha
gente gritará para lograr publicidad, y este tipo de cosas. Los periódicos se cebarán en



el asunto durante un tiempo. Pero por lo bajo, en el informe, todo está cerrado.

Puedes empezar a olvidar.

La muchacha le miró súbitamente, abrió sus vivos ojos azules, apartó la vista y miró el
césped.

—¿Te duele mucho la cabeza, Sam? —preguntó con suavidad.

Delaguerra dijo:

—No.  Estoy  bien…  Lo  que  quiero  decir  es  que  esa  muchacha,  La  Motte,  mató  a
Masters…  y  a  Donny.  Y  Aage  la  mató  a  ella.  Y  yo  maté  a  Aage.  Todos  muertos  en
círculo.  Cómo  murió  Imlay,  es  algo  que  tal  vez  nunca  descubramos.  No  creo  que
importe ahora.

Sin mirarle, Belle Marr dijo tranquilamente:

—Pero ¿cómo supiste que era Imlay quien había estado en la  cabaña? El  periódico…
—Se interrumpió y se estremeció súbitamente.

Él contempló con cara inexpresiva el sombrero que tenía en la mano.

—Yo no  lo  sabía.  Pero  supuse  que  una  mujer  había  disparado  contra  Donny.  Fue  un
buen  presentimiento  suponer  que  era  Imlay  el  muerto  de  la  cabaña  del  lago.  La
descripción coincidía.

—¿Cómo  supiste  que  era  una  mujer…  quien  mató  a  Donny?  —Su  voz  tenía  una
prolongada quietud, casi murmuraba.

—Simplemente lo supe.

Caminó unos pasos y se puso a mirar los árboles.

Lentamente dio la vuelta, regresó y permaneció otra vez ante el sillón de ella. Su cara
parecía agotada.

—Fuimos  muy  felices  juntos…,  nosotros  tres.  Tú,  Donny,  yo.  La  vida  juega  malas
pasadas a la gente. Todo se ha ido ahora…, toda la parte buena.

La voz de ella era aún un murmullo al decir:

—Tal  vez  no  se  haya  ido  del  todo,  Sam.  A  partir  de  ahora  tendremos  que  vernos
mucho.



Una vaga sonrisa movió las comisuras de los labios de él y desapareció de nuevo.

—Es  la  primera  vez  que  me  he  comprometido  en  algo  —dijo  con  tranquilidad—,  y
espero que sea la última.

La cabeza de Belle Marr dio un pequeño respingo. Sus manos se aferraron al brazo del
sillón, parecieron blancas contra la madera barnizada. Todo su cuerpo se puso rígido.

Transcurrido un instante, Delaguerra metió la mano en el bolsillo y algo dorado brilló
en su mano. Lo miró con aire cansado.

—Me devolvieron la placa —dijo—. No tan limpia como estaba, pero tan limpia como la
de la mayoría, supongo. Procuraré mantenerla así. —Volvió a guardarla en el bolsillo.

Con mucha lentitud, la muchacha se puso en pie ante él. Levantó el mentón y le miró
con una larga  mirada  imperturbable.  Su  cara  era  una  máscara  de  cal  blanca  bajo  el
maquillaje.

Dijo:

—¡Dios mío, Sam…, empiezo a entender!

Delaguerra  no  la  miró  a  la  cara.  Miró  por  encima del  hombro  de  ella  hacia  un  vago
lugar en la distancia.

Habló con tono distante:

—Claro…,  pensé  que  era  una  mujer  porque  era  un  revólver  pequeño,  como  los  que
suelen  usar  las  mujeres.  Pero  no  sólo  por  eso.  Después  de  estar  en  la  cabaña
comprendí  que Donny esperaba que le  metieran en líos,  y  no  iba  a  ser  fácil  para  un
hombre  llegar  hasta  él.  La  cosa  estaba  perfectamente  preparada  para  que  se
supusiera que lo había hecho Imlay. Masters y Aage lo supusieron así y telefonearon a
un  abogado  para  que  dijera  que  Imlay  reconocía  haberlo  hecho  y  prometiera
entregarse por la mañana. De este modo era natural que todos los que ignoraban que
Imlay  estaba  muerto  cayeran  en  la  trampa.  Además,  ningún  policía  espera  que  una
mujer recoja los cartuchos.

»Cuando Joey Chill me contó la historia, supuse que era esa muchacha, La Motte.

Pero no lo creía cuando lo dije delante de ella. Fue sucio. Eso la mató en cierto modo.

Aunque no creo que tuviera muchas posibilidades de sobrevivir con esa banda…



Belle Marr seguía mirándolo con fijeza. La brisa movió un mechón de su pelo y eso fue
lo único que se movió en ella.

Él apartó la mirada de la distancia, la miró gravemente un momento y desvió de nuevo
la mirada. Sacó un manojo de llaves del bolsillo y lo puso sobre la mesa.

—Tres cosas eran difíciles de descifrar hasta que se me aclaró la cabeza: lo escrito en
el calendario, el revólver en la mano de Donny y los cartuchos que faltaban. Después
encontré la solución. Él no murió enseguida. Tenía coraje y lo usó hasta el final… para
proteger  a  alguien.  La  escritura  en  el  calendario  era  un  poco  temblorosa.  Escribió
después, cuando quedó solo, moribundo. Había estado pensando en Imlay, y al escribir
el  nombre  contribuyó  a  embrollar  la  pista.  Después  sacó  el  revólver  del  cajón,  para
morir con él en la mano. Queda por averiguar lo de los cartuchos. También lo descifré
pasado un tiempo.

»Los disparos se hicieron de muy cerca, desde el otro lado del escritorio, y había libros
en un extremo del escritorio. Los cartuchos cayeron allí, quedaron en el escritorio, al
alcance de la mano de Donny. No hubiera podido recogerlos del suelo.

En  ese  llavero  hay  una  llave  de  la  oficina.  Fui  allí  anoche,  tarde.  Encontré  los
cartuchos en un cenicero,  con los cigarros.  Nadie los había buscado allí.  Después de
todo,  sólo  encontramos  lo  que  esperamos  encontrar.  —Dejó  de  hablar  y  se  frotó  un
lado de  la  cara.  Después  de  un momento  añadió—:  Donny hizo  todo lo  que pudo… y
después murió. Fue un buen trabajo… y yo quiero que se salga con la suya.

Belle  Marr  abrió  lentamente  la  boca.  Primero  salió  de  ella  una  especie  de  balbuceo,
después palabras, palabras claras.

—No  era  sólo  que  tuviera  otras  mujeres,  Sam…,  era  la  clase  de  mujeres…  —Se
estremeció—. Iré a la policía y me entregaré.

Delaguerra dijo:

—No. Ya te lo he dicho. Quiero que él se salga con la suya. La policía prefiere la cosa
tal como está. Es buena política. Aparta de la ciudad a la chusma de los Masters-Aage.
Pone  a  Drew  en  el  pináculo  durante  un  tiempo,  aunque  él  es  demasiado  débil  para
seguir  ahí.  Así  que no importa… Y no vas  a  hacer  nada de nada.  Vas a  hacer  lo  que
Donny quiso que hicieras y para lo que usó sus últimas fuerzas. Quedas fuera del caso.
Adiós.

Miró  una  vez  más  la  pálida  cara  trastornada,  una  mirada  muy  rápida.  Después  se
volvió, caminó por el césped, pasó junto al estanque con los lirios acuáticos y el sapo
de piedra, bordeó el costado de la casa y llegó al coche.



Pete  Marcus  abrió  la  puerta  de  golpe.  Delaguerra  subió,  se  sentó,  apoyó  la  cabeza
contra el respaldo del asiento, se estiró y cerró los ojos. Dijo con voz neutra:

—Conduce despacio, Pete. La cabeza me va a estallar.

Marcus puso el coche en marcha, giró en la esquina y siguió lentamente por De Neve
Lane  hacia  la  ciudad.  La  casa  bordeada  de  árboles  desapareció  tras  ellos.  Los  altos
árboles finalmente la escondieron.

Cuando estuvieron ya muy lejos, Delaguerra volvió a abrir los ojos.


