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EL CASO DEL BULEVAR BEAUMARCHAIS

A  las  ocho  menos  diez,  cuando  Martin,  de  la  brigada  de  intervención  inmediata,
abandonó  su  despacho,  se  quedó  sorprendido  al  ver  el  pasillo  todavía  lleno  de
periodistas y fotógrafos. Hacía mucho frío y algunos, con el cuello del abrigo subido,
comían un bocadillo.

—¿Todavía no ha acabado Maigret? —preguntó al paso.

Al fondo del vasto pasillo, Martin, en lugar de coger la escalera, empujó una puerta de
cristales. Como en todos los locales de la Policía Judicial, la luz estaba mezquinamente
distribuida.  En  medio  de  esta  estancia,  que  era  la  antesala  de  la  dirección,  se  daba
aires de superioridad un enorme canapé redondo forrado de terciopelo rojo.

Un hombre estaba sentado en él, con abrigo, con el sombrero en la cabeza. A algunos
pasos, dos inspectores, de pie, fumaban cigarrillos, mientras que el viejo ujier cenaba
en su jaula de cristal.

Martin llenaba su pipa. En un cuarto de hora estaría en su casa, cenando en familia.

Distraídamente acababa de echar una ojeada hacia aquel lado, porque desde hacía dos
días no se hablaba de otra cosa.

—¿Qué tal? —preguntó a media voz a uno de los inspectores.

Y este, suspirando, señaló la segunda puerta, la del despacho de Maigret.

—¿Con quién está?

—Sigue con la cuñada…

El  hombre,  que  oía  cuchichear,  alzó  lentamente  la  cabeza  y  lanzó  a  sus  compañeros
una  mirada  triste  en  la  que  había  como  un  reproche.  Era  un  personaje  delgado,  de
mala apariencia, de unos cuarenta años, tal vez algo menos, de ojos muy ojerosos, de
bigotito moreno.

—Está ahí desde la mañana… —susurró el inspector a Martin.

En  aquel  momento  la  puerta  de  Maigret  se  abrió.  El  comisario  apareció  y,  como  no
cerró tras de sí,  se vio el despacho lleno de humo y, en un sillón verde, la silueta de
una muy joven mujer rubia.



—¡Lucas!… —llamó Maigret buscándolo con los ojos como alguien que no ve el asunto
muy claro—. Corre a traerme unos bocadillos… Pasa por la cervecería y haz que suban
unos medios…

Martin aprovechó para estrechar la mano de su colega.

—¿Marcha eso?

Y  Maigret,  congestionado,  presentaba  unos  ojos  brillantes.  Se  hubiera  jurado  que
hubiese dado cualquier cosa por una bocanada de aire fresco.

—Escucha —murmuró bajando la voz—. Te voy a decir algo bueno… Si no acabo esta
noche con esta investigación, abandono… No lo comprendes, ¿verdad?… Pues bien, no
puedo vivir más tiempo ahí dentro…

El  hombre  del  canapé,  que  no  podía  oír  sus  palabras,  esperaba,  temblando,  pero  el
comisario volvió a entrar en su despacho, la puerta se cerró, Martin se alejó, mientras
la  aguja  del  reloj  avanzaba  un  nuevo  minuto  y  llegaban  hasta  allí  las  voces  de  los
periodistas.

*

Un caso que,  sin  embargo,  al  principio  se  había  presentado como banal.  El  domingo
precedente,  en  el  bulevar  Beaumarchais,  en  un  inmueble  cuya  planta  baja  está
ocupada por un fabricante de pipas, en el cuarto piso, Louise Voivin, veintiséis años,
moría bruscamente dando todos los signos de que se trataba de un envenenamiento.

El  apartamento,  burgués,  confortable  y  que  hubiera  podido  ser  alegre,  estaba
habitado,  además  de  Louise  Voivin,  por  su  marido,  Ferdinand  Voivin,  corredor  de
piedras preciosas, y por su hermana, Nicole, de dieciocho años.

Aquella era la Nicole a la que Maigret tenía en su despacho desde hacía varias horas y
que  se  mantenía  firme,  nerviosa,  ciertamente,  mordisqueando  su  pañuelo,  pero
siempre lúcida a despecho de una atmósfera agobiante.

Sobre el escritorio estaba colocada una lámpara cuya vasta pantalla verde rebajaba la
luz. El rostro de Maigret, más alto que la pantalla, permanecía en la penumbra. Pero la
joven, sentada en su sillón bastante bajo, estaba en plena claridad. Las cortinas de la
ventana  no  habían  sido  corridas,  aunque  se  veía  rodar  por  los  negros  cristales  las
gotas de lluvia, iluminadas por el reflejo de las luces de los muelles.

—Van a traernos de beber —suspiró Maigret con alivio.



Tenía tanto calor que de buen grado se hubiese quitado el falso cuello y la chaqueta,
mientras  que  su  compañera  seguía  con  su  abrigo  gris,  tocada  con  una  gorrita  de  la
misma tela que le daba un aire tanto más nórdico ya que tenía los cabellos rubios.

¿Qué podía preguntarle que no lo hubiese hecho ya? Y, sin embargo, no se resignaba a
dejarla marchar. Experimentaba confusamente la necesidad de tenerla al alcance de la
mano, mientras su cuñado continuaba esperándola en la antesala.

Para  contenerse,  hojeaba  su  dossier  como  si,  volviendo  a  leer  sin  cesar  los  mismos
detalles, hubiese podido brotar una inspiración.

El  primer  proceso  verbal,  el  de  la  policía  del  barrio,  concerniente  a  los
acontecimientos del domingo, tenía ya, a pesar de su simplicidad, algo de turbio.

«…  En  el  cuarto  piso,  en  una  habitación  situada  en  el  fondo  del  apartamento,
encontramos  el  cuerpo  de  Louise  Voivin  tumbado  en  el  suelo.  El  doctor  Blind,  que
había sido llamado una media hora antes por la familia, nos declaró que había muerto
algunos minutos antes presa de atroces convulsiones y atribuye claramente la muerte
a un envenenamiento, criminal o accidental, provocado sin duda por una fuerte dosis
de digitalina…».

Luego, más abajo:

«…  Hemos  interrogado  al  marido,  Ferdinand  Voivin,  de  treinta  y  siete  años,  que
pretende  que  no  sabe  nada…  Afirma,  sin  embargo,  que  desde  hace  meses  su  mujer
prestaba  signos  de  neurastenia…»…  Hemos  interrogado  a  la  hermana  de  Louise
Voivin, Nicole Lamure, de dieciocho años, nacida en Orleáns, que nos hizo las mismas
declaraciones  que  su  cuñado…«…Hemos  interrogado  al  conserje,  que  afirma  que,
desde  hace  bastante  tiempo,  Louise  Voivin,  con  mal  semblante,  temía  ser
envenenada…».

De  hecho,  era  precisamente  el  domingo  de  Todos  los  Santos.  Llovía,  con  una  lluvia
fría,  el  aire  olía  a  crisantemos  y  a  incienso  de  las  iglesias  mientras  que,  hacia  el
atardecer,  el  policía  de  servicio,  mojado,  con  los  pies  llenos  de  barro,  efectuaba  su
recorrido  por  el  bulevar  Beaumarchais,  en  donde  la  tienda  del  fabricante  de  pipas
estaba cerrada.

Pero  esto  era  lo  cotidianamente  dramático,  la  atmósfera  de  casi  todos  los  casos.  La
verdadera  tragedia  los  periodistas  que  esperaban  todavía  no  la  sacaban  a  la  luz,
porque  era  ahora,  en  la  atmósfera  recalentada  de  su  despacho,  cuando  Maigret  la
acababa de descubrir. Y esperaba con impaciencia el sabor refrescante de un medio,
evitando,  hasta  entonces,  mirar  a  la  joven  de  rasgos  estirados  que  consideraba
fijamente un ángulo del despacho.



—¡Entre! —gritó.

El  camarero  de  la  cervecería  Dauphine  traía  los  medios  y  los  bocadillos  y  lanzó  una
ojeada al cliente de Maigret.

—¿Esto va aquí?

—Sí… ¡Ofrézcale al señor que espera en la antesala!

Pero  Voivin,  cuando  se  quiso  darle  de  comer  y  de  beber,  sacudió  la  cabeza  como
alguien al que le falta valor..

*

Maigret,  de  pie,  daba  grandes  mordiscos  al  bocadillo,  mientras  que  su  compañera
mordisqueaba el suyo.

—¿Cuánto tiempo hacía que estaban casados?

—Ocho años…

Una historia banal de gentes sin envergadura. Ferdinand Voivin, pequeño corredor de
piedras preciosas, en el curso de una estancia en Orleáns, donde estaba encargado de
unos  exámenes  tasativos,  había  conocido  a  Louise  Lamure,  cuyos  padres  tenían  una
zapatería.

—En suma, ¿que no era más que una niña?

—Tenía diez años…

—Supongo —intentó bromear— que todavía no estaba enamorada de su cuñado…

—No lo sé…

Él le lanzó una mirada de reojo y no tuvo ganas de reír.

—Por  lo  tanto,  hace  un  año,  cuando  murió  su  padre,  su  hermana  y  su  marido  la
recogieron…

—Vine a vivir a su casa, precisamente.

—Y después… ¿cuándo, exactamente, fue amante de Voivin?

—Desde el 17 de mayo…



Decía esto claramente, casi con orgullo.

—¿Lo ama?

—Sí…

A  su  vista,  frágil  y  apasionada,  se  hubiera  podido  figurar,  para  inspirar  un  amor
parecido,  a  un  Voivin  hermoso  y  romántico.  Ahora  bien,  era  uno  de  los  aspectos
turbios  de  aquella  historia.  El  corredor  era  un  hombre  vulgar  con  el  que  había  que
hacer un esfuerzo para acordarse de su rostro. Su propia profesión carecía de poesía.
Horas  que  deambulaba  por  los  cafés  de  la  calle  de  La  Fayette  en  donde  se  halla  la
bolsa de las piedras preciosas y únicamente desde hacía un mes había podido adquirir
un modesto coche de ocasión. Además, su figura era desagradable.

—¿Y su hermana?

—Mi hermana estaba celosa.

—¿Lo amaba?

—No lo sé…

—¿Qué dijo cuando los sorprendió?

—No dijo nada… Me escribió… Desde entonces no nos hablábamos…

—¿Cuándo sucedió eso?

—El 2 de junio… Era la tercera vez que pasaba…

—¿En el bulevar Beaumarchais?

—Sí…  En  mi  habitación…  Ferdinand  creía  que  Louise  había  salido,  mientras  que
estaba en la cocina con la mujer de la limpieza…

—¿No se le ocurrió la idea de ir a vivir a otra parte?

—Yo quería… Fue mi hermana la que exigió que me quedase…

—¿Por qué?

—Para poder vigilarnos mejor… Ella pretendía que si yo abandonaba el apartamento,
le sería demasiado fácil a su marido verme a escondidas…



—¿Y en el apartamento?

—Nunca nos dejaba solos… Llevaba siempre zapatillas de fieltro, así que aparecía sin
hacer ruido…

—¿Cómo pudieron vivir meses sin dirigirse la palabra?

—Nos  intercambiábamos  papeles  escritos…  Por  ejemplo,  mi  hermana  escribía:
«Prepara la ropa sucia para mañana…» o bien: «No uses la bañera. Hay un escape…».

—¿Y Voivin?

—Era muy desgraciado… Desde el  principio se negó a dormir en la  habitación de su
mujer e instaló un diván en el salón… Me juró que no tenían ninguna relación…

Maigret contó con los dedos:

—Junio…  julio…  agosto…  septiembre…  octubre…  ¡Cinco  meses!…  Por  lo  tanto,  ¿ha
vivido así durante cinco meses?

Dijo que sí con la cabeza, simplemente, como si fuese la cosa más natural del mundo.

—¿No le habló nunca Ferdinand Voivin de desembarazarse de su mujer?

—¡Nunca! Lo juro…

—¿Y nunca le propuso partir con él?

—No lo conoce —suspiró sacudiendo la cabeza—. Es un hombre honrado, ¿comprende?
Lo mismo que en los negocios… Cuando ha firmado un contrato, lo cumple cueste lo
que cueste… Pregunte a todos con los que ha trabajado…

—Lo que no impide que, desde hace varios meses, su hermana parecía prever su fin…
Escribió  tres  cartas  a  una  amiga  y  en  las  tres  aparece  la  cuestión  del
envenenamiento…

—¡Lo sé! Mi hermana se volvió como loca. A fuerza de perseguirnos… Casi cada noche
empujaba sin hacer ruido la puerta de mi habitación y, en la oscuridad, sentía cómo su
mano venía a tocar mi rostro para asegurarse de que estaba en mi cama y sola…

—Una pregunta. ¿Desde el 2 de junio no volvió a ver a Voivin a solas?

—Tres o cuatro veces, fuera… Pero mi hermana lo supo… Cada vez nos esperaba a la



puerta del hotel… Me seguía por todas partes… Una vez vino a la ciudad en zapatillas
porque no había tenido tiempo de ponerse los zapatos.

Maigret  había  visitado  el  apartamento,  que  era  tan  vulgar  como  el  propio  Voivin.
Imaginaba  la  vida  de  los  tres  personajes…  Y  le  era  necesario  volver  sin  cesar  a  las
mismas  preguntas,  como  los  caballitos  del  tiovivo  giran  sin  cesar  en  redondo  sin
encontrar la salida.

—¿Sabía que en el botiquín del cuarto de baño había un paquete de bicarbonato?

Toda  la  cuestión  estaba  allí.  Tras  la  muerte  de  Louise  Voivin  se  había  registrado  el
apartamento. No se tardó en encontrar un vaso que había contenido un medicamento.
El análisis había demostrado que se trataba de digitalina diluida en un poco de agua.

Únicamente  que  al  lado  del  vaso  se  hallaba  un  paquete  cuya  etiqueta  decía:
«Bicarbonato  de  soda».  Y  este  paquete  contenía  la  digitalina,  en  cantidad  suficiente
para matar a cien personas.

—¿Qué hizo usted, el pasado domingo, por la tarde?

—Lo que todos los domingos. Era el día más penoso. Ferdinand estaba en la sala, en
donde  repasaba  facturas.  Yo  leía  en  mi  habitación.  Mi  hermana  debía  estar  en  su
cuarto…

—¿Qué había almorzado?

—Me acuerdo muy bien… Una liebre que un cliente de Ferdinand le había enviado…

Y seguía pronunciando Ferdinand con fervor, como si fuese el más hermoso y el más
extraordinario de los hombres.

—¿Le afectó mucho la muerte de su hermana?

—¡No!

No lo disimulaba. Incluso alzaba la cabeza para mostrar su rostro.

Mi hermana lo hizo sufrir demasiado…

—¿Y él?

—¿Era culpa suya?… Sé que nunca la amó… Ha vivido ocho años con ella, pero sin ser
feliz…  Mi  hermana  siempre  estaba  triste,  del  mal  talante…  En  el  primer  año  de  su
matrimonio  tuvieron  que  operarla  y  además  ella  tampoco  actuó  como  una  mujer



normal…

*

Maigret salió un momento y, desde la puerta, observó al hombre hundido en el canapé.
Ya lo había interrogado una vez, la víspera, pero brevemente, y vacilaba en iniciar con
él  uno  de  aquellos  interminables  interrogatorios  que  son  tan  embarazosos  para  uno
como para el otro.

—¿No ha querido comer? —preguntó en voz baja a uno de los dos inspectores.

—No… Dice que no tiene hambre…

—¡Vamos!…

Y Maigret, intentando darse valor, entraba de nuevo en su despacho, en donde Nicole
no se había movido.

—A propósito… Puesto que hablamos de enfermedades… ¿Quién, en la casa, sufría del
estómago?

—¡Ferdinand!  —replicó  sin  vacilar—.  Raramente,  pero  a  veces  le  sobrevenía,  sobre
todo cuando había tenido palpitaciones…

—¿Por qué tenía palpitaciones?

—Es decir, algo del corazón, creo que hace dos años, pero ya estaba casi curado…

—¿Sabe si su cuñado tuvo dolor de estómago en el curso de las últimas semanas?

—¡Sí! —dijo, siempre tan categórica.

—¿Qué día?

—El día que todos estuvimos enfermos…

—¿No sabe qué había comido?

—No me acuerdo…

—¿Llamaron al médico?

—¡No! Ferdinand no quiso… Por la noche todos teníamos dolor de cabeza, náuseas, y
Ferdinand pensó en un escape de gas…



—¿Fue la única vez?

—Sí… Por lo menos tan fuerte…

—Es decir, ¿hubo otras enfermedades?

—Lo comprendo, comisario… Pero no me hará perder mí sangre fría… Resistiré hasta
el  final,  a  pesar  de  todo,  porque  sé  que  Ferdinand  es  inocente…  Si  alguien  hubiese
tenido  que  envenenar  a  mi  hermana,  no  hubiera  sido  él,  sino  yo.  Ya  ve  que  no  me
recato en decirlo…

—Pero ¿usted no lo hizo? —dijo con un cambio de voz.

—No…  Ni  incluso  lo  pensé…  La  hubiese  matado  de  otra  manera,  no  sé  cómo…
Últimamente  estábamos  todos  enfermos,  es  cierto…  Únicamente  que  quisiera  verlo
allí… ¿Se imagina la vida que llevábamos?… En las comidas siempre uno de nosotros
no probaba bocado… ¿Sabe cuántas mujeres de la limpieza tuvimos en cinco meses?…
¡Ocho!… Como decían ellas, no querían estar en una casa de locos…

Lloró, de nerviosismo. No era la primera vez desde el principio del interrogatorio, pero
en  seguida  recobraba  su  sangre  fría,  miraba  a  Maigret  a  los  ojos  como  para
adelantarse a sus preguntas.

—Incluso no sé si  se abrían las ventanas… Y yo llegué a no ir  hasta la esquina de la
calle al saber que mi hermana estaría tras mis talones…

—Por lo tanto, según usted, ¿su hermana se suicidó?

No respondió inmediatamente, dejando ver que la pregunta la turbaba.

—Dicho de otra forma, ¿pretende que su hermana llegó a procurarse una importante
cantidad de digitalina y que, en lugar de intentar envenenarla a usted, se suicidó?

—No lo sé… —confesó.

Se  percibía  que  tampoco  ella  creía  aquello,  que  no  cuadraba  con  el  carácter  de  su
hermana.

—¿Entonces?

—Es un misterio… En todo caso, ¡Ferdinand no la ha matado!…

—¿Y usted?



Pero  se  equivocaba,  si  esperaba  hacerle  perder  los  estribos.  Ella  levantó  la  cabeza,
una vez más, sostuvo su mirada, con un destello de ironía.

—Creo  que  será  mejor  llamar  a  su  cuñado  —gruñó  Maigret—.  O  más  bien.  Espere…
¿Quiere ir a la antesala mientras lo recibo?…

—¿Qué tiene que decirle?

De pie, ahora se impacientaba. Arrancaba trocitos de su pañuelo a mordiscos.

—¡Háganlo entrar! —gritó Maigret entreabriendo la puerta—. En cuanto a la señorita,
esperará…

La  hizo  salir  delante  de  él  y  mostró  a  Voivin  el  sillón  que  la  joven  acababa  de
abandonar.

—¿Un vaso de cerveza?

Voivin se contentó con sacudir la cabeza.

—¿No tiene hambre?… Le pido perdón por haberle hecho esperar… Su cuñada tenía
tantas cosas que contarme… De hecho, ¿qué piensa hacer ahora?

El  corredor  tuvo  verg&uuml;enza  de  levantar  la  cabeza,  mirando  al  comisario  con
estupor,  luego  con  desconfianza,  como  si  fuese  evidente  para  él  que  no  iban  a
libertarlo.

—Una pregunta, Voivin… Como supongo que Nicole no podía hablarle cuando quería,
a causa de su mujer, le escribía, ¿no?

—No…

—¿Por qué? Enamorada como está, como lo está usted…

—Era  imposible…  Mi  mujer  hubiese  encontrado  las  cartas…  Se  pasaba  el  tiempo
registrando el apartamento, mis trajes y hasta mis zapatos…

Maigret suspiró. Hubiera pagado algo por ver al amor de Nicole dirigirse hacia algún
otro, a cualquiera, pero no hacia aquel hombre mediocre, mediocre en todo, incluso en
su desesperación.

—¿No hubiera podido encontrar un escondrijo?…



—Le digo que Louise lo hubiese encontrado…

El comisario pareció no pensar más en ello.

—Tanto  peor…  A  propósito…  Quería  preguntarle  otra  cosa…  Cuando  usted  tuvo
trastornos cardíacos…

Ferdinand sonrió dolorosamente.

—Esperaba la pregunta…

—Entonces, ¡respóndala!

—Pues bien, sí, me recetaron digitalina… Pero va hace dos años que no tomo…

—Lo que no impide que conociese los efectos ya que tuvieron que prevenirle que en
dosis masivas…

—Créame, comisario, no he matado a mi mujer…

—Estoy convencido de que tampoco Nicole la ha envenenado…

—¿Ha sospechado de ella?

—¡Claro que no! ¡Cálmese! Usted me dice que no ha matado a su mujer. Nicole no la
ha  matado.  Y  ahora  yo  le  pregunto  algo,  pregunta  que  le  permito  no  contestar.
Escúcheme bien,  Voivin… Conociendo  a  su  mujer  como la  conocía,  celosa  como era,
capaz  de  soportar  a  su  hermana  en  su  casa  antes  que  proporcionarle  el  medio  de
encontrarse  con  usted  a  escondidas,  conociendo  a  su  mujer,  digo,  ¿se  atrevería  a
sostener  que  simplemente  ha  podido  entrever  la  posibilidad  de  matarse  y,  a  la  vez,
dejarles el campo libre a los dos?… Reflexione…

—No lo sé…

—¡Vamos!  Responda  o  no  lo  haga,  pero  basta  de  mentiras,  Voivin…  Basta  de  falsas
huidas…

Los labios del hombre temblaban. Y de repente un olor fétido, en la estancia, reveló los
resultados físicos de su pánico.

Maigret,  sin  decir  palabra,  fue  a  abrir  la  ventana,  volvió  hacia  su  escritorio,  cargó
lentamente su pipa, apuró el poco de cerveza que quedaba.

—Lo voy a ayudar, ¿quiere? —dijo con voz dulce.



*

—¿Supongo que prefiere que no haga pasar a su cuñada?

Voivin  lloraba,  tal  vez  más  por  humillación  que  por  dolor,  y  Maigret  iba  y  venía
hablando y evitando mirarle.

—Si me equivoco, me detiene… Pero no creo equivocarme… ¿Va a Anvers de tanto en
tanto?

—Sí…

—Ya me lo figuraba… A Anvers y a Ámsterdam, en donde se encuentran los principales
mercados  de  diamantes…  Allí,  pudo  más  fácilmente  que  en  Francia  y  con  menos
riesgos,  procurarse  una  cierta  cantidad  de  digitalina,  lo  que  explica  la  inutilidad  de
nuestras búsquedas en París y alrededores…

—¡Tengo sed! —gimió Voivin apretándose la garganta.

Estaba tan humilde que Maigret se sintió avergonzado. Cogió una botella del estante y
sirvió un gran vaso al corredor.

—Usted por naturaleza no es de un temperamento alegre… Se casó con una joven y,
desde el primer año de matrimonio, una operación la envejeció de golpe varios años…
Usted continuó trabajando sin alegría, meticulosamente, como hace todas las cosas, y
en cierto momento le sobrevino una insuficiencia cardíaca… ¿Es así?

—No era grave…

—Poco  importa… Ahora  bien,  he  aquí  que  su  cuñada  se  echa  a  sus  brazos  y  que  de
repente  descubre  usted  la  juventud  y  la  alegría  de  vivir…  ¡Ama!…  ¡Ama  como  un
loco!… Pero siente demasiado respeto por la palabra dada para abandonar a su mujer
y  rehacer  su  vida… Es  un  débil,  un  cobarde,  diría  incluso… El  día  que  su  mujer  los
sorprende, no reacciona…

—¡Me gustaría saber lo que usted hubiese hecho en mi lugar!

—Poco  importa…  La  vida,  en  el  bulevar  Beaumarchais,  se  convierte  en  un  suplicio
diario,  a  cada  minuto… Si  era  incapaz  de  abandonar  a  su  mujer,  todavía  lo  era  más
para renunciar a su cuñada… Deténgame si…

—¡Es cierto!



—¡Usted  pertenece  al  grupo  de  esos  débiles  que  provocan  las  catástrofes!  Yo  me
entiendo… Sí, usted es de los que, por miedo a la soledad, son capaces de arrastrar a
montones de gentes a la muerte con ellos… Puesto que la vida no era posible, pensó en
la  muerte  de  los  tres,  lo  que  explicaría  la  compra  de  tal  cantidad  de  veneno…  ¿Es
cierto?

—¿Cómo ha podido adivinarlo?

—Hasta  aquí  era  fácil…  Es  la  muerte  de  su  mujer  lo  que  no  me  explicaba…  Voy  a
llegar  a  ello… En primer  lugar,  confiese  que  han  sido  dos  por  lo  menos  los  intentos
que ha llevado a cabo, lo que podríamos llamar repeticiones generales, es decir,  que
puso  pequeñas  dosis  de  digitalina  en  los  alimentos,  lo  que  hizo  que  todos
enfermasen…

—Quería saber…

—Eso es… Tenía miedo… No estaba decidido a morir… E intentaba hacerlo a pequeñas
dosis… Por lo demás,  su respuesta a una de mis preguntas últimas me ha hecho ver
claro…  Su  mujer  vigilaba  sus  gestos  y  hechos,  registraba  los  menores  rincones  del
apartamento,  incluidos  sus  zapatos…  En  esas  condiciones,  ¿dónde  poner  la
digitalina?… ¿Y cuál era el medicamento que tomaba usted solo?

Huraño, Voivin levantó los ojos sin decir palabra.

—Desde entonces, todo se encadena. La digitalina se esconde bajo la benigna etiqueta
de  «bicarbonato  de  soda»…  Y  sin  duda,  tal  vez  hubiese  vacilado  durante  semanas,
durante meses…

—¡Creo que no hubiera podido jamás! —gimió el corredor.

—Poco  importa…  Hubiera  vacilado  durante  largo  tiempo,  en  todo  caso,  si  no  se
hubiese producido el accidente… Uno de sus clientes le regala una liebre… Su mujer,
de  mal  talante,  no  la  digiere,  va  al  botiquín,  ve  el  bicarbonato  de  soda  y  pone  una
cucharada en un vaso…

Voivin se escondía el rostro entre las manos.

—¡Eso es todo! —cortó Maigret abriendo la ventana de par en par. Dígame… Hay un
lavabo al lado… ¿Quiere pasar antes de que llame a su cuñada?

El  corredor  se  deslizó  como  una  sombra  a  la  estancia  contigua.  Maigret  abrió  la
puerta.

—¿Quiere venir, señorita Nicole? Su cuñado vendrá dentro de un instante…



Y bruscamente:

—¿No tiene ganas de morir?

—¡No!

—¡Tanto mejor! Preste atención…

—¿A qué?

—A nada… A no dejarse arrastrar…

—¿Qué le ha dicho?

—¡No me ha dicho nada!

—¿Sigue creyéndolo culpable?

—Ya se arreglará con él…

—¿Dónde está?

Maigret tuvo que volver la cabeza para esconder una sonrisa.

—Él… ¡recobra el ánimo! —dijo.

Y  volvió  a  encender  su  apagada  pipa,  mientras  que  Voivin,  como  un  hombre
deslumbrado por la luz, entraba tanteando en el despacho.

—¡Ferdinand! —gritó Nicole.

—¡No! Aquí no… se lo ruego… —gruñó Maigret.


