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Antiguamente, en Andalucia, en el dngulo de un camino montanoso, se levantaba un
monasterio de la Orden Tercera franciscana; aquel claustro, aunque a la vista de otros
conventos que velaban unos por los otros, estaba sobre todo protegido por la devocion
gue imponia entonces el aspecto de una gran cruz colocada ante la entrada, en la que
una campana tafia dos veces al dia. Una capilla profunda, cuya puerta no se cerraba
jamas, se abria sobre tres peldanos, y el camino bordeaba por un lateral la tapia del
monasterio. A su alrededor, llanuras feraces, arboles aromaticos, hierbas en las
cunetas, aislamiento y camino polvoriento.

Un enervante crepusculo de otono, en el fondo de la capilla se encontraba arrodillada,
y con habito de novicia, una joven cuyos rasgos eran de una belleza suave y
conmovedora. Estaba ante una hornacina situada en un pilar de cuya boveda colgaba
una solitaria ldmpara dorada que iluminaba una Virgen con los ojos bajos y las manos
abiertas, dispensando gracias radiantes, una Virgen celestial en actitud de Ecce
ancilla.

Desde el camino, y por las vidrieras opuestas, se oian subir las notas frescas y sonoras
de un cantor de serenata acompanado de una bandurria cordobesa. Las languidas
frases, ardientes de pasion, de audacia y de juventud, llegaban hasta la iglesia, hasta
sor Natalia, la novicia arrodillada que, con la frente apoyada sobre los brazos cruzados
a los pies de la Senora, murmuraba con voz desolada:

-Sefora, bien lo ves: estoy llorando y te suplico que no me prives de tu compasion,
pues no es sino desfallecida y angustiada -y con tu santa imagen en el fondo de todos
mis pensamientos- como me voy a exiliar de aqui. jOh, Reina de la pureza! ¢Tendras
piedad de la que, por un amor mortal, deserta del pértico de la salvacion? ¢Estas
oyendo? Esa voz, en su ferviente fidelidad, me estd implorando. Si no voy, jél va a
morir! ;Cémo condenar los desvarios que ha soportado tanto tiempo sin esperanza y
sin queja? ¢Cémo persistir en no consolar al que tanto ama? Tu, Sefora, que sabes
cuanto te amo, y como me reconforta venir aqui cada tarde a suplicarte, perdéname.
Aqui estd mi velo, aqui la llave de mi celda; a tus pies los deposito. Pero, jno puedo
mas, me ahogo... esa voz... me atrae... adiés, adios!

De pie, vacilante, sin atreverse a levantar los ojos, sor Natalia dejo la santa llave y el
velo a los pies de la azul Senora de dulce rostro de luz, de ojos bajados y a la vez
dirigidos hacia jqué cielos y qué estrellas! Luego, apoyandose en los pilares, llegé
hasta la puerta y después de un instante la abrié: descendio los peldafos y se encontré
en el camino que se prolongaba hasta la lejania, bajo la claridad de una gran luna que
iluminaba el campo.



-iJuan! -llamé.

Al escuchar esta llamada aparecié un joven, de perfil dominador y mirada ardiente de
alegria, que saltd del caballo y envolvié con su capa a la que, por fin, habia venido
hacia él.

-iNatalia! -dijo.

Y, sujetandola acurrucada entre sus brazos sobre el caballo, partieron veloces hacia la
casa solariega cuyas torres se perfilaban a lo lejos bajo las sombras lunares.

Transcurrieron seis meses de fiestas, de amor, de encantadores viajes por Italia, a
Florencia, a Roma, a Venecia: él feliz y ella con frecuencia pensativa, pues las caricias
de su ardiente raptor, aunque amorosas y embriagadoras, no eran las que la inocencia
de su corazon le habia hecho esperar. De repente, de regreso a Cadiz, una mafana
soleada, sin que una sola palabra le hubiera advertido, se despertd sola, sin anillo
nupcial, sin la alegria de un hijo siquiera; su amante, cansado de ella, habia
desaparecido.

Con un profundo suspiro, la joven dejo caer el sombrio billete que le anunciaba la
soledad, pero no se quejo pues estaba resuelta a no sobrevivir. En pocas horas, tras
haber distribuido entre los pobres el oro que le quedaba, en el momento preciso de
librarse de la vida, un pensamiento, un candido pensamiento se aduend de ella: queria
volver a ver, solo una vez mas, una sola, a la Sefiora de antaio para darle el supremo
adios. Por lo que, vestida de penitente y mendigando algo de pan por el camino, se
dirigié al monasterio, hacia la capilla mas bien, pues ya no podia volver a entrar junto
a las virgenes fieles. Tras unos cuantos dias de camino y cuando oscurecian los tonos
azulados de un hermoso atardecer resplandeciente de astros, llegé temblorosa y
extenuada ante al santo lugar.

Recordaba que, a esa hora, sus antiguas companeras se hallaban retiradas en oraciéon
en sus celdas, y que, bajo los altos pilares, la iglesia debia hallarse tan desierta como
la noche del rapto. Empujoé pues la puerta y mird: jno habia nadie!, solo alla lejos y
bajo la lampara siempre encendida, la Sefiora. Entrd y, de rodillas, avanzd sobre las
blancas losas, hacia su celestial amiga e, inclinada y sollozando, dijo al llegar a los pies
de Aquella que perdona:

-iOh! jSenora! {No merezco clemencia! Cuando la tentadora voz me suplicaba, no
sabia, no sabia cuanto abandono, cuanto oprobio reserva el amor mortal jQué
verg&uuml;enza! Voy a morir pues, desterrada de cualquier asilo de los mios, sobre
todo de aqui... ¢Cudl de tus hijas, joh Madre mia!, no me recibiria con un gesto de



espanto si me viera en esta capilla? jHe perdido la esperanza queriendo consolar a
otro!

Entonces, cuando las silenciosas lagrimas de Natalia caian sobre los pies de la Divina
Elegida, la joven dirigio una mirada suprema, repleta de adioés, hacia la Sefiora, y se
sobresaltd con subito éxtasis, pues vio que los sagrados ojos la miraban, que los labios
de la estatua se abrian y que la celestial Senora le decia dulcemente:

-Hija mia, ¢no lo recuerdas? Antes de dejarnos me confiaste tu velo y la llave de tu
celda. Te he reemplazado pues aqui, realizando bajo ese velo todas las tareas que
exigen tus votos, ninguna de tus companeras se ha percatado de tu ausencia, toma
pues lo que me confiaste, regresa a tu celda, y... no te marches nunca mas.



