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CRATES: CÍNICO

Nació  en  Tebas,  fue  discípulo  de  Diógenes  y  además  conoció  a  Alejandro.  Su  padre,
Ascondas, era rico y le dejó doscientos talentos. Un día en que fue a ver una tragedia
de Eurípides se sintió  inspirado ante la  aparición de Telefo,  rey de Misia,  vestido de
harapos y con una cesta en la mano.

Se  levantó  en  medio  del  teatro  y  en  voz  alta  anunció  que  distribuiría  los  doscientos
talentos de su herencia a quien los quisiera, y que en adelante le bastarían las ropas
de Telefo. Los tebanos se echaron a reír y se agolparon frente a su casa. Sin embargo,
Crates se reía más que ellos. Arrojó su dinero y sus muebles por las ventanas, tomó un
manto de tela, unas alforjas y se fue. Llegó a Atenas y anduvo al azar por las calles, y a
ratos descansaba apoyado en las murallas, entre los excrementos. Practicó todo lo que
aconsejaba Diógenes. El tonel le pareció superfluo. Crates opinaba que el hombre no
es  un  caracol  ni  un  paguro.  Se  quedó  completamente  desnudo  entre  las  basuras  y
recogía  cortezas  de  pan,  aceitunas  podridas  y  espinas  de  pescado  para  llenar  sus
alforjas.  Decía  que  sus  alforjas  eran  una  ciudad  vasta  y  opulenta  donde  no  había
parásitos ni cortesanas, y que producía en cantidades suficientes, tomillo, ajo, higos y
pan, que satisfacían a su rey. Así Crates llevaba su patria a cuestas, que lo alimentaba.

No se inmiscuía en los asuntos públicos, ni siquiera para burlarse, y tampoco le daba
por insultar a los reyes.

Desaprobó  la  broma  de  Diógenes.  Diógenes  un  día  había  gritado:  “¡Hombres,
acérquense!”, y los que se habían acercado los golpeó con su bastón y les dijo: “Llamé
a  hombres,  no  a  excrementos”.  Crates  se  mostró  tierno  con  la  gente.  Nada  lo
preocupaba. Se había acostumbrado a las llagas. Lo único que lamentaba era no tener
un  cuerpo  lo  suficientemente  flexible  como  para  podérselas  lamer,  como  hacen  los
perros.  Deploraba  también  la  necesidad  de  ingerir  alimentos  sólidos  y  beber  agua.
Pensaba  que  el  hombre  debía  bastarse  a  sí  mismo,  sin  ninguna  ayuda  exterior.  Al
menos  no  iba  en  busca  de  agua  para  lavarse.  Si  la  mugre  lo  incomodaba,  se
contentaba  con  frotarse  contra  las  murallas  pues  había  observado  que  no  de  otro
modo proceden los  asnos.  Poco hablaba de los  dioses:  no le  importaban.  Qué más le
daba  que  hubiera  o  que  no  hubiera  dioses  si  sabía  que  no  podían  hacerle  nada.  En
todo caso, les reprochaba que hubieran hecho deliberadamente desdichado al hombre
al ponerle la cara en dirección al cielo y privarlo de la facultad que poseen la mayor
parte de los animales, que andan a cuatro patas. Ya que los dioses han decidido que
para  vivir  hay  que  comer,  pensaba  Crates,  tenían  que  poner  la  cara  del  hombre
mirando  al  suelo,  que  es  donde  crecen  las  raíces:  nadie  podía  subsistir  de  aire  o  de
estrellas.



La vida no fue generosa con él. A fuerza de exponer sus ojos al polvo acre del Ática,
contrajo  legañas.  Una  enfermedad  desconocida  de  la  piel  lo  cubrió  de  tumores.  Se
rascó con sus uñas,  que no cortaba nunca, y observó que sacaba un doble provecho,
puesto que al mismo tiempo que las usaba sentía alivio. Sus largos cabellos llegaron a
parecerse a un fieltro tupido, y se las arregló de modo que lo protegieran de la lluvia y
el sol.

Cuando Alejandro  fue  a  verlo,  no  le  dirigió  palabras  mordaces  sino  que  lo  consideró
uno  más  entre  los  espectadores,  sin  hacer  ninguna  diferencia  entre  el  rey  y  la
muchedumbre. Crates carecía de opinión sobre los poderosos. Le importaban tan poco
como los dioses. Solo los hombres lo preocupaban, y la forma de pasar la vida con la
mayor sencillez posible. Las censuras de Diógenes le causaban risa, lo mismo que sus
pretensiones de reformar las costumbres.

Crates se consideraba muy por encima de tan vulgares preocupaciones. Transformaba
la  máxima  inscrita  en  el  frontón  del  templo  de  Delfos,  y  decía:  “Vive  tú  mismo”.  La
idea de cualquier conocimiento le parecía absurda. Solo estudiaba las relaciones de su
cuerpo con lo que este necesitaba, tratando de reducirlas al máximo. Diógenes mordía
como los perros, pero Crates vivía como los perros.

Tuvo  un  discípulo  llamado  Metrocles.  Era  un  rico  joven  de  Maronea.  Su  hermana
Hiparquia,  bella  y  joven,  se  enamoró  de  Crates.  Hay  testimonios  de  que  se  sintió
atraída  por  él  y  de  que  fue  a  buscarlo.  Parece  imposible,  pero  es  cierto.  No  le
repugnaba  ni  la  suciedad  del  cínico,  ni  su  absoluta  pobreza,  ni  el  horror  de  su  vida
pública.  Crates  le  previno  que  vivía  como  los  perros,  por  las  calles,  y  que  buscaba
huesos  en  los  montones  de  basura.  Le  advirtió  que  nada  de  su  vida  en  común  sería
ocultado  y  que  la  poseería  públicamente  cuando  tuviera  ganas,  como  lo  hacen  los
perros con las perras. A Hiparquia no le extrañó. Sus padres trataron de retenerla: ella
amenazó  con  matarse.  Entonces  abandonó  el  pueblo  de  Maronea,  desnuda,  con  los
cabellos sueltos, cubierta solo con un antiguo lienzo, y vivió con Crates, vestida como
él. Se dice que tuvieron un hijo, Pasicles; pero no hay nada seguro al respecto.

Parece  que  esta  Hiparquia  fue  buena  y  compasiva  con  los  pobres.  Acariciaba  a  los
enfermos;  lamía sin la  menor repugnancia las heridas sangrantes de los que sufrían,
convencida de que eran para ella lo que las ovejas son para las ovejas.  Si  hacía frío,
Crates e Hiparquia se acurrucaban con los pobres y trataban de trasmitirles el  calor
de sus cuerpos. No sentían ninguna preferencia por los que se acercaban a ellos. Les
bastaba con que fueran hombres.

Eso es todo lo que nos ha llegado de la mujer de Crates; no sabemos cuándo ni cómo
murió.  Su hermano Metrocles  admiraba a  Crates,  y  lo  imitó.  Pero no vivía  tranquilo.
Continuas  flatulencias,  que  no  podía  retener,  perturbaban  su  salud.  Se  desesperó  y
decidió morir. Crates se enteró de su desgracia y quiso consolarlo. Comió una buena
porción  de  altramuces  y  se  fue  a  ver  a  Metrocles.  Le  preguntó  si  era  la



verg&uuml;enza  de  su  enfermedad  lo  que  tanto  lo  afligía.  Metrocles  confesó  que  no
podía soportar su desgracia. Entonces Crates, hinchado por los altramuces, soltó unos
cuantos  gases  en  presencia  de  su  discípulo  y  le  afirmó  que  la  naturaleza  sometía  a
todos  los  hombres  al  mismo  mal.  Luego  le  reprochó  que  hubiese  sentido
verg&uuml;enza  de  los  demás  y  le  propuso  su  propio  ejemplo.  Soltó  después  unos
cuantos gases más, tomó a Metrocles de la mano y se lo llevó.

Ambos  anduvieron  mucho  tiempo  juntos  por  las  calles  de  Atenas,  sin  duda  con
Hiparquia.  Hablaban muy poco  entre  ellos.  No tenían  verg&uuml;enza  de  nada.  Aún
cuando revolvían en los mismos montones de basuras, los perros parecían respetarlos.
Cabe pensar que si los hubiera acuciado el hambre, se habrían acometido unos a otros
a dentelladas.  Pero los  biógrafos  no refieren nada por  el  estilo.  Sabemos que Crates
murió viejo, que terminó por quedarse en un mismo sitio, recostado bajo el cobertizo
de un almacén del Pireo donde los marineros guardaban fardos, que dejó de vagar en
busca  de  algo  que  roer,  que  ya  ni  siquiera  quiso  extender  el  brazo,  y  que  un  día  lo
encontraron consumido por el hambre.


