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Nacié en Tebas, fue discipulo de Didgenes y ademas conocié a Alejandro. Su padre,
Ascondas, era rico y le dejo doscientos talentos. Un dia en que fue a ver una tragedia
de Euripides se sintié inspirado ante la aparicién de Telefo, rey de Misia, vestido de
harapos y con una cesta en la mano.

Se levantd en medio del teatro y en voz alta anuncié que distribuiria los doscientos
talentos de su herencia a quien los quisiera, y que en adelante le bastarian las ropas
de Telefo. Los tebanos se echaron a reir y se agolparon frente a su casa. Sin embargo,
Crates se reia mas que ellos. Arrojé su dinero y sus muebles por las ventanas, tomé un
manto de tela, unas alforjas y se fue. Llegd a Atenas y anduvo al azar por las calles, y a
ratos descansaba apoyado en las murallas, entre los excrementos. Practicé todo lo que
aconsejaba Didgenes. El tonel le parecio superfluo. Crates opinaba que el hombre no
es un caracol ni un paguro. Se quedé completamente desnudo entre las basuras y
recogia cortezas de pan, aceitunas podridas y espinas de pescado para llenar sus
alforjas. Decia que sus alforjas eran una ciudad vasta y opulenta donde no habia
parasitos ni cortesanas, y que producia en cantidades suficientes, tomillo, ajo, higos y
pan, que satisfacian a su rey. Asi Crates llevaba su patria a cuestas, que lo alimentaba.

No se inmiscuia en los asuntos publicos, ni siquiera para burlarse, y tampoco le daba
por insultar a los reyes.

Desaprobé la broma de Didégenes. Didgenes un dia habia gritado: “jHombres,
acérquense!”, y los que se habian acercado los golped con su bastén y les dijo: “Llamé
a hombres, no a excrementos”. Crates se mostré tierno con la gente. Nada lo
preocupaba. Se habia acostumbrado a las llagas. Lo Unico que lamentaba era no tener
un cuerpo lo suficientemente flexible como para podérselas lamer, como hacen los
perros. Deploraba también la necesidad de ingerir alimentos solidos y beber agua.
Pensaba que el hombre debia bastarse a si mismo, sin ninguna ayuda exterior. Al
menos no iba en busca de agua para lavarse. Si la mugre lo incomodaba, se
contentaba con frotarse contra las murallas pues habia observado que no de otro
modo proceden los asnos. Poco hablaba de los dioses: no le importaban. Qué mas le
daba que hubiera o que no hubiera dioses si sabia que no podian hacerle nada. En
todo caso, les reprochaba que hubieran hecho deliberadamente desdichado al hombre
al ponerle la cara en direccion al cielo y privarlo de la facultad que poseen la mayor
parte de los animales, que andan a cuatro patas. Ya que los dioses han decidido que
para vivir hay que comer, pensaba Crates, tenian que poner la cara del hombre
mirando al suelo, que es donde crecen las raices: nadie podia subsistir de aire o de
estrellas.



La vida no fue generosa con él. A fuerza de exponer sus ojos al polvo acre del Atica,
contrajo legafias. Una enfermedad desconocida de la piel lo cubrié de tumores. Se
rasco con sus ufas, que no cortaba nunca, y observé que sacaba un doble provecho,
puesto que al mismo tiempo que las usaba sentia alivio. Sus largos cabellos llegaron a
parecerse a un fieltro tupido, y se las arreglé de modo que lo protegieran de la lluvia y
el sol.

Cuando Alejandro fue a verlo, no le dirigié6 palabras mordaces sino que lo considerd
uno mas entre los espectadores, sin hacer ninguna diferencia entre el rey y la
muchedumbre. Crates carecia de opinién sobre los poderosos. Le importaban tan poco
como los dioses. Solo los hombres lo preocupaban, y la forma de pasar la vida con la
mayor sencillez posible. Las censuras de Didégenes le causaban risa, lo mismo que sus
pretensiones de reformar las costumbres.

Crates se consideraba muy por encima de tan vulgares preocupaciones. Transformaba
la maxima inscrita en el fronton del templo de Delfos, y decia: “Vive ti mismo”. La
idea de cualquier conocimiento le parecia absurda. Solo estudiaba las relaciones de su
cuerpo con lo que este necesitaba, tratando de reducirlas al maximo. Didgenes mordia
como los perros, pero Crates vivia como los perros.

Tuvo un discipulo llamado Metrocles. Era un rico joven de Maronea. Su hermana
Hiparquia, bella y joven, se enamoré de Crates. Hay testimonios de que se sintio
atraida por él y de que fue a buscarlo. Parece imposible, pero es cierto. No le
repugnaba ni la suciedad del cinico, ni su absoluta pobreza, ni el horror de su vida
publica. Crates le previno que vivia como los perros, por las calles, y que buscaba
huesos en los montones de basura. Le advirtié que nada de su vida en comun seria
ocultado y que la poseeria publicamente cuando tuviera ganas, como lo hacen los
perros con las perras. A Hiparquia no le extrané. Sus padres trataron de retenerla: ella
amenazé con matarse. Entonces abandoné el pueblo de Maronea, desnuda, con los
cabellos sueltos, cubierta solo con un antiguo lienzo, y vivié con Crates, vestida como
él. Se dice que tuvieron un hijo, Pasicles; pero no hay nada seguro al respecto.

Parece que esta Hiparquia fue buena y compasiva con los pobres. Acariciaba a los
enfermos; lamia sin la menor repugnancia las heridas sangrantes de los que sufrian,
convencida de que eran para ella lo que las ovejas son para las ovejas. Si hacia frio,
Crates e Hiparquia se acurrucaban con los pobres y trataban de trasmitirles el calor
de sus cuerpos. No sentian ninguna preferencia por los que se acercaban a ellos. Les
bastaba con que fueran hombres.

Eso es todo lo que nos ha llegado de la mujer de Crates; no sabemos cuando ni cémo
murio. Su hermano Metrocles admiraba a Crates, y lo imit6. Pero no vivia tranquilo.
Continuas flatulencias, que no podia retener, perturbaban su salud. Se desesperd y
decidié morir. Crates se enterd de su desgracia y quiso consolarlo. Comié una buena
porcion de altramuces y se fue a ver a Metrocles. Le preguntd si era la



verg&uuml;enza de su enfermedad lo que tanto lo afligia. Metrocles confesé que no
podia soportar su desgracia. Entonces Crates, hinchado por los altramuces, solté unos
cuantos gases en presencia de su discipulo y le afirmé que la naturaleza sometia a
todos los hombres al mismo mal. Luego le reprochd que hubiese sentido
verg&uuml;enza de los demas y le propuso su propio ejemplo. Solté después unos
cuantos gases mas, tomo a Metrocles de la mano y se lo llevo.

Ambos anduvieron mucho tiempo juntos por las calles de Atenas, sin duda con
Hiparquia. Hablaban muy poco entre ellos. No tenian verg&uuml;enza de nada. Aun
cuando revolvian en los mismos montones de basuras, los perros parecian respetarlos.
Cabe pensar que si los hubiera acuciado el hambre, se habrian acometido unos a otros
a dentelladas. Pero los bidgrafos no refieren nada por el estilo. Sabemos que Crates
murié viejo, que termind por quedarse en un mismo sitio, recostado bajo el cobertizo
de un almacén del Pireo donde los marineros guardaban fardos, que dejé de vagar en
busca de algo que roer, que ya ni siquiera quiso extender el brazo, y que un dia lo
encontraron consumido por el hambre.



