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Pobre niño. Tenía las orejas muy grandes, y, cuando se ponía de espaldas a la ventana,
se  volvían  encarnadas.  Pobre  niño,  estaba  doblado,  amarillo.  Vino  el  hombre  que
curaba, detrás de sus gafas. “El mar -dijo-; el mar, el mar”. Todo el mundo empezó a
hacer maletas y a hablar del mar. Tenían una prisa muy grande. El niño se figuró que
el mar era como estar dentro de una caracola grandísima, llena de rumores, cánticos,
voces que gritaban muy lejos, con un largo eco. Creía que el mar era alto y verde.

Pero cuando llegó al mar se quedó parado. Su piel, ¡qué extraña era allí! “Madre -dijo,
porque sentía verg&uuml;enza-, quiero ver hasta dónde me llega el mar”.

Él,  que  creyó  el  mar  alto  y  verde,  lo  veía  blanco,  como  el  borde  de  la  cerveza,
cosquilleándole, frío, la punta de los pies.

“¡Voy  a  ver  hasta  dónde  me  llega  el  mar!”.  Y  anduvo,  anduvo,  anduvo.  El  mar,  ¡qué
cosa rara!, crecía, se volvía azul, violeta. Le llegó a las rodillas. Luego, a la cintura, al
pecho, a los labios, a los ojos. Entonces, le entró en las orejas el eco largo, las voces
que llaman lejos. Y en los ojos, todo el color. ¡Ah, sí, por fin, el mar era de verdad! Era
una grande, inmensa caracola. El mar, verdaderamente, era alto y verde.

Pero los de la orilla no entendían nada de nada. Encima, se ponían a llorar a gritos, y
decían: “¡Qué desgracia! ¡Señor, qué gran desgracia!”


