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—Acabo de ver a la pobre Betsy Mullen —le anunció Vera a su tía, la señora Bebberly
Cumble—. Parece que lleva bastante mal lo de la renta. Debe unas quince semanas y
dice que no sabe dónde puede conseguir el dinero.

—Betsy  Mullen  siempre  tiene  dificultades  con  el  alquiler,  y  cuanto  más  le  ayuda  la
gente menos se preocupa al respecto —contestó la tía—. Lo que es seguro es que no
voy  a  ayudarla  más.  La  verdad  es  que  tendrá  que  irse  a  una  casita  más  pequeña  y
barata; hay varias al otro lado del pueblo por la mitad del alquiler que está pagando, o
que se supone debería estar pagando. Hace ya un año que le dije que debía mudarse.

—Pero no conseguiría un jardín tan agradable en ningún otro lugar —protestó Vera—.
Con ese membrillo tan alegre en la esquina. Creo que no existe otro membrillo en toda
la parroquia. Además, jamás hace dulce de membrillo; creo que tener un membrillo y
no  hacer  dulce  con  él  demuestra  una  gran  fuerza  de  carácter.  No  es  posible  que
abandone ese jardín.

—Cuando  una  tiene  dieciséis  años  dice  que  son  imposibles  algunas  cosas  que
simplemente son desagradables —contestó severamente la señora Bebberly Cumble—.
No sólo es posible que Betsy Mullen se mude a una casa más pequeña, sino también
deseable; apenas tiene muebles suficientes para llenar esa gran casa.

—Si hablamos de valor —añadió Vera tras una breve pausa—, hay más en la casa de
Betsy que en cualquier otra casa en millas a la redonda.

—Tonterías; hace tiempo que se deshizo de toda la porcelana antigua que tenía —dijo
la tía.

—No estoy hablando de nada que pertenezca a la propia Betsy —añadió oscuramente
Vera—. Pero claro, no sabes lo que yo sé, y supongo que no debería decírtelo.

—Debes  decírmelo  enseguida  —exclamó  la  tía,  cuyos  sentidos  se  habían  puesto  en
alerta, como los de un terrier que abandonara una aburrida siesta ante la perspectiva
de una inmediata caza de ratas.

—Estoy absolutamente segura de que no debería decirte nada al respecto; pero claro,
a menudo hago cosas que no debería hacer.

—Soy la última persona que debería sugerirte que hagas algo que no deberías hacer…
—empezó a decir la señora Bebberly Cumble con tono impresionante.



—Como siempre  me veo  influida  por  la  última persona  que  habla  conmigo  —admitió
Vera—, haré lo que no debería hacer y te lo contaré.

La señora Bebberly Cumble empujó al  fondo de su mente un perdonable sentimiento
de exasperación y preguntó con impaciencia:

—¿Qué hay en la casa de Betsy Mullen que te hace montar tanto alboroto?

—No  es  justo  decir  que  yo  haya  montado  ese  alboroto.  Es  la  primera  vez  que  he
mencionado el asunto, aunque los problemas, misterios y especulaciones periodísticas
al  respecto  no  han  terminado  todavía.  Es  bastante  divertido  pensar  en  las  columnas
llenas de conjeturas que han aparecido en la prensa, y en los policías y detectives que
buscan por todas partes, aquí y en el extranjero, mientras que durante todo el tiempo,
esa casita de aspecto inocente guardaba el secreto.

—No  querrás  decir  que  es  la  pintura  del  Louvre,  la  No  Sé  Qué  o  algo  parecido,  la
mujer  de  la  sonrisa  que  desapareció  hace  dos  años… —exclamó  la  tía  con  creciente
excitación.

—Oh no, eso no —contestó Vera—. Pero es algo igual de importante y misterioso… en
todo caso, algo más escandaloso.

—¿No será lo de Dublín…?

Verá asintió.

—El lote completo.

—¿En la casa de Betsy? ¡Increíble!

—Desde luego que Betsy no tiene la menor idea de lo que son. Sólo sabe que se trata
de  algo  valioso  y  que  debe  guardar  silencio.  Yo  descubrí  por  accidente  lo  que  era  y
cómo llegó allí. Como comprenderás, quienes las tenían se las veían y se las deseaban
por saber dónde guardarlas a salvo, y uno de ellos, que iba en un coche a través del
pueblo, se sorprendió por la soledad de la casita y pensó que sería el mejor lugar. La
señora Lamper arregló el asunto con Betsy y metió las cosas dentro.

—¿La señora Lamper?

—Así es; ya sabes que hace muchas visitas por el distrito.

—Sé muy bien que lleva sopa, ropa interior de lana y literatura edificante a las casas
más pobres —contestó la señora Bebberly Cumble—. Pero eso no se parece en nada a



disponer de bienes robados, y ella debía saber algo de su historia; cualquiera que lea
los periódicos, aunque sólo sea de vez en cuando, debe estar al tanto del robo, y creo
que esos objetos no son difíciles de reconocer.  La señora Lamper tuvo siempre fama
de ser una mujer muy concienzuda.

—Como  es  lógico,  estaba  ocultando  a  otra  persona  —contestó  Vera—.  Un  rasgo
notable  del  asunto  es  el  número  extraordinario  de  personas  muy  respetables  que  se
han  mezclado  en  la  historia  tratando  de  proteger  a  otros.  Te  quedarías  realmente
asombrada  si  conocieras  algunos  de  los  nombres  de  las  personas  que  se  han
entrometido,  y  supongo  que  ni  la  décima  parte  de  ellos  sabe  quiénes  fueron  los
culpables originales; y ahora te he mezclado en el lío poniéndote al tanto del secreto
de la casa.

—Puedes  estar  segura  de  que  no  me  has  mezclado  —exclamó  indignada  la  señora
Bebberly  Cumble—.  No  tengo  intención  de  ocultar  a  nadie.  La  policía  debe  saberlo
enseguida: un robo es un robo con independencia de quién esté implicado. Si personas
respetables  deciden  convertirse  en  receptoras  de  bienes  robados,  pues  muy  bien,
dejarán de ser respetables: eso es todo. Telefonearé inmediatamente…

—Oh, tía —exclamó Vera en tono de reproche—. Si Cuthbert se viera implicado en un
escándalo de este tipo, se le rompería el  corazón al pobre canónigo. Sabes que se le
rompería.

—¡Cuthbert implicado! ¿Cómo puedes decir tales cosas cuando sabes lo que pensamos
todos de él?

—Claro que sé mucho de él, como que está comprometido para casarse con Beatrice, y
que  será  una  unión  terriblemente  buena,  y  que  él  es  tu  ideal  de  lo  que  debe  ser  un
yerno.  Pero  fue  idea  de  Cuthbert  esconder  esas  cosas  en  la  casa,  y  fue  en  su  coche
como  las  llevaron  allí.  Sólo  lo  hizo  para  ayudar  a  su  amigo  Pegginson,  ya  sabes,  el
cuáquero, que siempre está entregado a la agitación para que se reduzca la Armada.
Lo  que  olvidé  es  cómo  se  implicó  él.  Ya  te  advertí  que  había  muchísimas  personas
respetables mezcladas con esto, ¿no es cierto? A eso me refería cuando dije que sería
imposible que la vieja Betsy se fuera de la casa; esas cosas ocupan un buen trozo de la
habitación,  y  no  podría  sacarlas  de  allí  con  sus  otras  cosas  y  muebles  sin  que  se
notara.  Claro  que  si  ella  enfermara  y  muriera  sería  igual  de  desafortunado.  Pero  ha
dicho  que  su  madre  vivió  hasta  más  de  los  noventa,  por  lo  que  con  los  debidos
cuidados  y  si  no  tiene preocupaciones,  debería  durar  al  menos  otra  docena de años.
Para  entonces  quizás  haya  pensado  alguna  manera  de  disponer  de  esos  lamentables
objetos.

—Hablaré  con  Cuthbert  al  respecto…  después  de  la  boda  —dijo  la  señora  Bebberly
Cumble.



—No se celebrará la boda hasta el próximo año —le dijo Vera a su mejor amiga cuando
le contó la historia—. Entretanto, la vieja Betsy vive sin pagar la renta, le llevan sopa
dos veces por semana y el doctor de mi tía la visita cada vez que le duele un dedo.

—¿Pero cómo diablos llegaste a conocer todo eso? —preguntó su amiga con admirada
sorpresa.

—Era un misterio… —empezó a decir Vera.

—Claro  que  fue  un  misterio,  un  misterio  que  asombró  a  todo  el  mundo.  Lo  que  me
extraña es cómo descubriste tú…

—Ah, ¿lo de las joyas? Esa parte la inventé —explicó Vera—. Por misterio me refería a
cómo  iba  a  conseguir  la  vieja  Betsy  el  dinero  para  pagar  los  atrasos  del  alquiler;  y
además ella habría odiado tanto alejarse de ese membrillo…


