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KID STARDUST EN EL MATADERO

la suerte me había vuelto a abandonar y estaba demasiado nervioso por el exceso de
bebida;  desquiciado,  débil;  demasiado deprimido para encontrar  uno de mis  trabajos
habituales como recadero o mozo de almacén con qué tapar agujeros y reponerme un
poco, así que bajé al matadero y entré en la oficina.

¿no te he visto ya?, preguntó el tipo.

no, mentí yo.

había  estado  allí  dos  o  tres  años  antes,  había  pasado  por  todo  el  papeleo,  revisión
médica y demás, y me habían llevado escaleras abajo, cuatro plantas, y cada vez hacía
más frío y los suelos estaban cubiertos de un lustre de sangre, suelos verdes, paredes
verdes,  me  habían  explicado  mi  trabajo,  que  era  apretar  un  botón  y  luego  por  un
agujero  de  la  pared  salía  un  ruido  como  un  estruendo  de  defensas  o  elefantes
desplomándose, y llegaba la cosa… algo muerto, mucho, sangriento, y el tipo me dijo,
lo coges y lo echas al camión y luego aprietas el timbre y ya llega otro, y después se
largó, cuando vi que se iba me quité la bata, el casco metálico, las botas (tres números
menos que el que yo uso), subí otra vez la escalera y me largué de allí, y ahora estaba
de vuelta, tronado otra vez.

pareces un poco viejo para el trabajo.

quiero endurecerme, necesito trabajo duro, muy duro, mentí.

¿y puedes aguantarlo?

otra cosa no tendré, pero coraje sí. fui boxeador, y bueno.

¿ah sí?

sí.

vaya, se te nota en la cara, debieron darte duro.

de lo de la cara no hagas caso, yo tenía un juego de brazos magnífico, todavía lo tengo,
lo de la cara es porque tuve que hacer algunos tongos y tenía que parecer verdad.

sigo el boxeo, no recuerdo tu nombre.



peleaba con otro nombre, Kid Stardust.

¿Kid Stardust? no recuerdo a ningún Kid Stardust.

peleé  en  América  del  Sur,  en  África,  en  Europa,  en  las  Islas,  en  ciudades  pequeñas,
por eso hay ese hueco en mi historial de trabajo… no me gusta poner que fui boxeador
porque la gente cree que hablo en broma o que miento, lo dejo en blanco y se acabó.

vale,  vale,  sube  a  que  te  hagan  la  revisión  médica,  mañana  a  las  nueve  y  media  te
pondremos a trabajar, ¿dices que quieres trabajo duro?

bueno, si tienen otra cosa…

no,  en  este  momento  no.  sabes,  aparentas  cerca  de  cincuenta,  no  sé  si  darte  el
trabajo… no nos gusta la gente que nos hace perder el tiempo.

yo no soy gente: soy Kid Stardust.

vale, vale, dijo riendo, ¡te pondremos a TRABAJAR!

no me gustó el tono.

dos días después crucé la puerta y entré en el garito de madera y le enseñé a un viejo
la tarjeta con mi nombre: Henry Charles Bukowski, hijo, y el viejo me mandó al muelle
de  descarga:  tenía  que  ver  a  Thurman.  fui  hasta  allí,  había  una  fila  de  hombres
sentados  en  un  banco  de  madera  y  me  miraron  como  si  fuese  un  homosexual  o  una
canasta de baloncesto.

yo les miré con lo que supuse tranquilo desdén y mascullé con mi mejor acento golfo:

dónde está Thurman. tengo que ver a ese tipo.

alguien señaló.

¿Thurman?

¿sí?

trabajo para ti.

¿sí?

sí.



me miró.

¿y las botas?

¿botas? no tengo, dije.

sacó  un  par  de  botas  de  debajo  del  banco  y  me  las  dio.  viejas,  duras,  tiesas,  me  las
puse,  la  historia  de siempre:  tres  números menos,  me encogían y  me espachurraban
los dedos.

luego  me  dio  una  ensangrentada  bata  y  un  casco  metálico,  allí  me  quedé  de  pie
mientras él encendía un cigarrillo, tiró la cerilla con un floreo tranquilo y varonil.

vamos.

eran  todos  negros  y  cuando  me  acerqué  me  miraron  como  si  fueran  musulmanes
negros, yo mido casi uno ochenta, pero todos eran más altos que yo, y, si no más altos,
por lo menos dos o tres veces más anchos.

¡Charley! aulló Thurman.

Charley, pensé. Charley, como yo. qué bien.

sudaba ya bajo el casco metálico.

¡¡dale TRABAJO!!

dios mío oh dios mío. ¿qué había sido de las noches plácidas y dulces? ¿por qué no le
pasa esto a Walter Winchey que cree en el sistema norteamericano? ¿no era yo uno de
los estudiantes de antropología más inteligentes de mi promoción? ¿qué pasó?

Charley me llevó hasta un camión vacío de media manzana de largo que había en el
muelle.

espera aquí.

luego  llegaron  corriendo  algunos  de  los  musulmanes  negros  con  carretillas  pintadas
de un blanco grumoso y sórdido, un blanco que parecía mezclado con mierda de pollo,
y  cada  carretilla  estaba  cargada  con  montañas  de  jamones  que  flotaban  en  sangre
acuosa y fina, no, no flotaban en sangre, se asentaban en ella, como plomo, como balas
de cañón, como muerte.

uno de los tipos saltó al camión detrás de mí y el otro empezó a tirarme los jamones y
yo los cogía y se los tiraba al que estaba detrás de mí que se volvía y echaba el jamón



en la caja, los jamones venían deprisa, DEPRISA, y pesaban, pesaban cada vez más. en
cuanto  lanzaba  un  jamón y  me  volvía,  ya  había  otro  de  camino  hacia  mí  por  el  aire,
comprendí  que  querían  reventarme,  pronto  sudaba  y  sudaba  como  si  se  hubiesen
abierto grifos, y me dolía la espalda y me dolían las muñecas, y me dolían los brazos,
me  dolía  todo  y  había  agotado  hasta  el  último  gramo  de  energía,  apenas  podía  ver,
apenas podía obligarme a agarrar un jamón más y lanzarlo, un jamón más y lanzarlo,
estaba  embadurnado  de  sangre  y  seguía  agarrando  el  suave  muerto  pesado  FLUMP
con mis manos, el  jamón cedía un poco, como un culo de mujer,  y estaba demasiado
débil  para  hablar  y  decir  eh,  qué  demonios  pasa,  amigos…  los  jamones  seguían
llegando  y  yo  giraba,  clavado,  como  un  hombre  clavado  en  una  cruz  bajo  el  casco
metálico,  y ellos seguían trayendo a toda prisa carretillas llenas de jamones jamones
jamones  y  al  fin  todas  se  vaciaron,  y  yo  me  quedé  allí  tambaleante,  respirando  la
amarillenta  luz  eléctrica,  era  de  noche  en  el  infierno,  bueno,  siempre  me  había
gustado el trabajo nocturno.

¡vamos!

me llevaron a otro local, arriba en el aire en una gran compuerta elevada en la pared
del extremo había media ternera, o quizá fuese una ternera entera, sí,  eran terneras
enteras, ahora que lo pienso, las cuatro patas, y una de ellas salía del agujero sujeta
en un gancho, recién asesinada, y se paró justo sobre mí,  colgada allí  justo sobre mi
cabeza de aquel gancho.

acaban  de  asesinarla,  pensé,  han  asesinado  a  ese  maldito  bicho,  ¿cómo  pueden
distinguir un hombre de una ternera? ¿cómo saben que yo no soy una ternera?

VENGA… ¡MENÉALA!

¿menéala?

eso es: ¡BAILA CON ELLA!

¿qué?

¡pero qué coño pasa! ¡GEORGE, ven aquí!

George  se  puso  debajo  de  la  ternera  muerta,  la  agarró.  UNO.  corrió  hacia  adelante.
DOS. corrió hacia atrás. TRES, corrió hacia delante mucho más. la ternera quedó casi
paralela al suelo, alguien apretó un botón y George quedó abrazado a ella, lista para
las carnicerías del mundo, lista para las bien descansadas chismosas y chifladas amas
de  casa  del  mundo  a  las  dos  en  punto  de  la  tarde  con  sus  batas  de  casa,  chupando
cigarrillos manchados de carmín y sintiendo casi nada.

me pusieron debajo de la ternera siguiente.



UNO.

DOS.

TRES.

la tenía, sus huesos muertos contra mis huesos vivos, su carne muerta contra mi carne
viva,  y  el  hueso  y  el  peso  me  aplastaban;  pensé  en  óperas  de  Wagner,  pensé  en
cerveza fría, pensé en un lindo chochito sentado frente a mí en un sofá con las piernas
alzadas  y  cruzadas  y  yo  tengo  una  copa  en  la  mano  y  hablo  lenta,  pausadamente
abriéndome paso hacia ella  y hacia la mente en blanco de su cuerpo y Charley aulló
¡CUÉLGALA DEL CAMIÓN!

caminé hacia el camión, por la aversión a la derrota que me inculcaron de muchacho
en los patios escolares de Norteamérica supe que no debía dejar que la ternera cayera
al suelo, porque eso demostraría que era un cobarde, que no era un hombre y que, en
consecuencia, nada merecía, solo burlas y risas y golpes, en Norteamérica tienes que
ser  un  ganador,  no  hay  otra  salida,  y  tienes  que  aprender  a  luchar  porque  sí  y  se
acabó,  sin  preguntas,  y  además  si  soltaba  la  ternera  quizá  tuviera  que  volver  a
recogerla, además se ensuciaría, yo no quería que se ensuciase, o más bien… ellos no
querían que se ensuciase.

llegué al camión.

¡CUÉLGALA!

el gancho que pendía del techo estaba tan romo como un pulgar sin uña. dejabas que
el trasero de la ternera se deslizase hacia atrás e ibas por lo de arriba, empujabas la
parte  de  arriba  contra  el  gancho  una  y  otra  vez  pero  el  gancho  no  enganchaba.
¡¡MADRE MIA!! era todo cartílago y grasa, duro, duro.

¡VAMOS! ¡VAMOS!

utilicé mi última reserva y el gancho enganchó, era una hermosa visión, un milagro, el
gancho  clavado,  aquella  ternera  colgando  allí  sola  completamente  separada  de  mi
hombro, colgando para el chismorreo bata de casa y carnicería.

¡MUÉVETE!

un negro de unos ciento quince kilos, insolente, áspero, frío, criminal, entró, colgó su
ternera tranquilamente y me miró de arriba abajo.

¡aquí trabajamos en cadena!



vale, campeón.

me  puse  delante  de  él.  otra  ternera  me  esperaba,  cada  una  que  agarraba  estaba
seguro de que sería la última que podría agarrar, pero me decía.

una más

solo una más

luego

lo dejo.

a la

mierda.

ellos  estaban  esperando  que  me  rajara,  lo  veía  en  sus  ojos,  en  sus  sonrisas  cuando
creían  que  no  miraba,  no  quería  darles  el  placer  de  la  victoria,  agarré  otra  ternera,
como el campeón que hace el último esfuerzo, agarré otra ternera.

pasaron dos horas y entonces alguien gritó DESCANSO.

lo  había  conseguido,  un  descanso  de  diez  minutos,  un  poco  de  café  y  ya  no  podrían
derrotarme, fui tras ellos hacia un carrito que alguien había traído, vi elevarse el vapor
del café en la noche; vi los bollos y los cigarrillos y las pastas y los emparedados bajo
la luz eléctrica.

¡EH, TÚ!

era Charley. Charley, como yo.

¿sí, Charley?

antes de tomarte el descanso, lleva ese camión a la parada dieciocho.

era  el  camión  que  acabábamos  de  cargar,  el  de  media  manzana  de  largo,  la  parada
dieciocho quedaba al otro extremo del patio.

conseguí abrir la puerta y subir a la cabina, tenía un asiento blando de suave piel y era
tan agradable que me di cuenta de que si me descuidaba caería dormido allí mismo, yo
no  era  un  camionero.  miré  por  abajo  y  vi  como  media  docena  de  mandos,  palancas,
frenos,  pedales  y  demás,  di  vuelta  a  la  llave  y  conseguí  encender  el  motor,  fui



probando pedales y palancas hasta que el camión empezó a rodar y entonces lo llevé
hasta el fondo del patio, hasta la parada dieciocho, pensando constantemente: cuando
vuelva,  ya  no  estará  el  carrito,  era  una  tragedia  para  mí,  una  verdadera  tragedia,
aparqué el camión, apagué el motor y quedé allí sentado unos instantes paladeando la
suave delicia del asiento de piel, luego abrí la puerta y salí, no acerté con el escalón o
lo  que  fuese  y  caí  al  suelo  con  mi  bata  ensangrentada  y  mi  maldito  casco  metálico
como si me hubiesen pegado un tiro, no me hice daño, ni siquiera lo sentí, me levanté
justo  a  tiempo para  ver  cómo se  alejaba  el  carrito  y  cruzaba  la  puerta  camino  de  la
calle.

les vi dirigirse de nuevo al muelle riendo y encendiendo cigarrillos.

me quité las botas, me quité la bata, me quité el casco metálico y fui hasta el garito del
patio de entrada, tiré bata, casco y botas por encima del mostrador. El viejo me miró:

vaya, así que dejas esta BUENA colocación…

diles que me manden por correo el cheque de mis dos horas de trabajo o si no que se
lo metan en el culo ¡me da igual!

salí, crucé la calle hasta un bar mexicano y bebí una cerveza, luego cogí el autobús y
volví a casa, el patio escolar norteamericano me había derrotado otra vez.


