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Era  raro,  pero,  sin  embargo,  cierto:  ni  una  sola  llamada  durante  aquella  noche,  y
ningún caso urgente entre su clientela. Tan cierto era, que a las ocho de la mañana el
Doctorcito se hallaba sentado tranquilamente en su cama, con la bandeja del desayuno
sobre las piernas, leyendo unas cuantas cartas que acababa de traer el cartero.

Verdaderamente aquello era demasiado hermoso y no podía durar mucho tiempo. En
efecto, no había terminado todavía el café con leche cuando sonó la campanilla de la
puerta,  se  oyeron  voces  apagadas  en  el  corredor  y  momentos  después  el  ruido,
siempre desagradable, de la puerta de la sala de espera al abrirse. No cabía duda: era
un  enfermo.  Y,  probablemente,  se  trataría  de  algún  caso  grave,  puesto  que  Ana  lo
había  hecho  pasar  sin  esperar  a  que  dieran  las  nueve,  hora  en  que  empezaba  la
consulta.

El  Doctorcito  abrió  de  prisa  el  último  sobre,  y  cuando  acababa  de  leer  la  carta,
apareció Ana.

—¿Qué ocurre?

—Nada de particular. El viejo Canut.

—Apuesto a que se emborrachó otra vez y se cayó de la bicicleta.

—No sé, pero tiene la nariz muy hinchada.

—Pues que se ponga un poco de tintura de yodo. Ya empieza a fastidiarme con eso de
caerse todas las semanas y venir luego a molestarme por cuatro rasguños. ¡Ah! Oiga,
Ana.

—¿Qué desea?

—¿Qué es lo que tengo en la mano?

—¿Cómo quiere que lo sepa? Parece un trozo de papel.

—Pues, acérquese y verá.

«Páguese a la orden de…», leía Ana con dificultad.



—¿No  ha  comprendido  todavía  que  se  trata  de  un  cheque?  Ahora,  lea  la  cantidad:
cinco mil francos. Y si quiere saber lo que la gente piensa de mis facultades, que usted
casi desprecia, lea esta carta mientras tomo una ducha.

—Pero… ¿y el viejo Canut?

—¡Déjelo  donde  está!  Cuando  termine  de  leer,  prepáreme  una  maleta  con  mi  traje
nuevo y ropa para varios días.

—Y supongo que también deberé telefonear al doctor Magné para que se ocupe de sus
enfermos.  A  este  paso,  sería  preferible  que  viniera  a  instalarse  definitivamente  con
nosotros…

—¡Lea, Ana! —insistió Dollent, sacando la cabeza por la puerta del cuarto de baño. Y
abriendo la ducha, se puso a cantar.

La carta decía así:

Muy señor mío:

Le ruego me perdone el atrevimiento de dirigirme a usted y molestarlo sin conocerlo, y
más aún tratándose de un asunto que no está relacionado con su actividad profesional.
Pero creo que comprenderá usted mi audacia cuando haya leído esta carta.

Desde hace varios años vivo en Golfo Juan, entre Cannes y Juan-les-Pins, y la semana
pasada  me  encontré,  por  una  feliz  casualidad,  con  una  persona  a  quien  conocí  hace
años  en  las  colonias  donde  ejercía  funciones  de  magistrado,  y  que  actualmente  es
fiscal de Nevers: el señor Verdelier.

Como nuestras relaciones han sido siempre muy cordiales,  lo  puse al  corriente de lo
que me ocurría y también de la poca ayuda que había encontrado en la policía local; y
entonces me habló de usted.

Según me dijo, lo había conocido últimamente con motivo del asunto de Nevers, en el
que  su  intervención  en  la  investigación  dio  resultados  verdaderamente
extraordinarios.  Mi  amigo  el  fiscal  añadió,  es  verdad,  que  no  era  usted  un  detective
profesional,  sino  un  médico,  y  que  únicamente  se  interesaba  por  puro  placer  en  un
número  muy  limitado  de  casos.  Sin  embargo,  me  atrevo  a  dirigirle  estas  lineas
confiando  en  que  el  mío  le  interesará,  y  a  tal  fin  me  permito  rogarle  se  sirva  venir
cuanto antes.

No vaya a creer que soy un viejo loco, aunque las gentes de por aquí me tomen por un
original.  Mi  manera  de  ser  se  debe,  creo  yo,  a  que  me  he  pasado  toda  la  vida  en



lugares muy apartados, y esto, sin duda alguna, habrá influido sobre mi carácter.

Desde hace varias semanas ocurren cosas increíbles en la casa que he construido, y la
policía ha estado aquí sin encontrar nada anormal. Supongo, por lo tanto, que a estas
horas  no  estarán  lejos  de  pensar  que  sufro  de  algún  desequilibrio  mental.  Sin
embargo,  es  todo  lo  contrario,  y  mi  amigo  el  fiscal  Verdelier,  hombre  tranquilo  y
ponderado en sus juicios, puede confirmárselo si lo cree conveniente.

Dos  veces  por  semana,  alguien  viene  a  mi  casa  y  lo  revuelve  todo  como  si  buscara
algo;  pero no ha sido posible hasta ahora saber quién es ese individuo.  ¿Qué será lo
que busca? Lo ignoro. Insisto en el hecho de que no creo en fantasmas; sin embargo…

Cuando  se  halle  usted  aquí,  comprenderá  mejor  mi  congoja  y  por  ello  me  permito
enviarle un modesto cheque con el fin de que pueda hacer frente a los primeros gastos
que mi petición va a ocasionarle.

Según me han dicho, se apasiona usted por los enigmas. Pues bien, yo le aseguro que
el  mío  es  uno  de  los  más  confusos  que  se  pueden  presentar.  Cuento,  pues,  con  su
colaboración. Telegrafíeme la hora de su llegada y lo esperaré en la estación. Como los
grandes expresos no paran en Golfo Juan, iré a recogerlo a Cannes en mi coche.

Anticipándole mi más sincero agradecimiento, disponga de su afmo. s. s. y amigo,

EVARISTO MARBE

Administrador colonial retirado

—¿Qué le parece, Ana?

—Nada, señorito.

—¡Cómo  que  nada!  Cuando  fui  a  Nevers  me  echó  en  cara  que  perdía  el  tiempo  en
tonterías. Sin embargo, esta vez creo que mis actividades empiezan a producir algo.

—¡Mire que si a todos los locos les da por escribirle! —cortó Ana con cierto desprecio
en la voz—. Bueno, y ¿qué debo decirle al viejo Canut?

—Que se pinte la nariz con tintura de yodo y que bautice un poco el vino que bebe…

Dollent estaba consultando la guía de ferrocarriles, pues había pensado tomar el tren y
cometer una infidelidad a Ferblantine, su diminuto cinco caballos. Pero resultó que no
había buena combinación entre La Rochelle y la Costa Azul, y entonces decidió correr
la aventura con su auto.



Al día siguiente —era un sábado—, después de haber dormido cuatro o cinco horas en
Marsella,  llegó  a  Cannes  a  eso  de  las  diez  de  la  mañana,  y  un  poco  más  tarde  se
encontró  en  el  minúsculo  puerto  de  Golfo  Juan.  Aquello  ocurría  en  el  mes  de
noviembre y, a pesar de que el sol todavía calentaba, no había ya ningún veraneante.
Paró el coche y preguntó a un pescador:

—Me hace el favor, ¿la quinta del señor Marbe?

—La  primera  pasado  el  restaurante  de  la  Rascasse;  al  fondo  de  un  jardín,  ya  verá
usted.

Pero  antes  de  que  el  carro  llegara  a  la  verja  de  la  casa  salió  del  modesto
café-restaurante un curioso personaje. Era un hombre ya maduro, pequeñito, delgado,
pero  que  todavía  lo  parecía  más  a  causa  de  que  llevaba  una  especie  de  pijama  muy
ancho. Por el escote de la chaqueta aparecía el pecho lleno de pelo ya gris y con una
piel muy curtida. Llevaba zapatillas e iba cubierto con un casco colonial deformado y
sucio.

—¡Psitt! ¡Psitt! —llamó el hombre, dirigiéndose al doctor. Y corrió en su dirección.

—Perdone si me confundo, pero ¿no será usted el doctor Dollent, por casualidad? Mi
amigo  el  fiscal  me  dijo  que  tenía  usted  un  cochecito  muy  divertido…  Yo  estaba
desayunando y, al ver su coche, pensé…

—¿El señor Marbe? —preguntó secamente el Doctorcito, a quien no le gustaban esas
alusiones a su auto.

—Sí, señor, yo mismo. Celebro que haya usted venido. Pero, como no me avisó usted,
todavía no me he vestido.

El tal Marbe parecía excesivamente nervioso, y, mientras hablaba, no cesaba de hacer
muecas y agitar constantemente los brazos.

—Tengo por costumbre desayunar en la Rascasse. Titin, el dueño, es ya casi un amigo.
¿Qué le parece si nos tomáramos unas anchoas con un vaso de vino de Cassis? Luego
iremos a casa y le explicaré.

Para ser sincero, el Doctorcito no estaba muy tranquilo. La realidad era que se había
dado cuenta de que poseía un determinado olfato en cuestiones criminales, y por dos
veces consecutivas había encontrado la solución del misterio cuando la policía andaba
a  tientas.  Incluso  en  el  asunto  de  Nevers,  con  un  ligero  error  de  hermanas,  había
reconstituido con sus solos medios, un caso particularmente difícil. Pero esta vez era
diferente:  había  cobrado  por  anticipado  un  cheque  de  cinco  mil  francos,  y  no  tenía
ninguna gana de devolverlo.  Sin embargo,  ¿qué remedio le iba a quedar si  resultaba



que aquel buen señor Marbe era un loco, o por lo menos un perturbado?

—¡Titin!  Te  presento  a  un  viejo  amigo  —dijo  el  señor  Marbe  guiñando  un  ojo  al
doctor—.  Un  amigo  de  hace  muchos  años  que  viene  ahora  para  charlar  un  poco  y
pasar unos días conmigo…

Otro guiño que significaba:

«¿Ve  usted?  Respeto  su  incógnito.  No  es  preciso  que  todo  el  mundo  se  entere  del
verdadero motivo de su visita».

—¡Sírvenos unas anchoas,  Titin!  Y también unas aceitunas con una botella  de Cassis
bien fresca.

Hubiérase dicho que era una fatalidad, pero cada vez que el Doctorcito empezaba una
investigación  tenía  que  haber  algún  motivo  que  lo  obligaba  a  beber.  Y  esta  vez  se
trataba de un vinillo inofensivo en apariencia, pero que se subía fácilmente a la cabeza
al cabo de un par de copas.

—¿Nos  vamos  ya?  —dijo  el  señor  Marbe—.  Seguramente  mi  hermana  no  se  habrá
levantado  todavía,  pero  no  tiene  importancia;  así  podremos  charlar  en  espera  de  la
comida. No se fije mucho en mi manera de vestir;  he sufrido tanto del  calor durante
toda mi vida que ahora solamente me encuentro bien en pijama…

La casa se parecía a su dueño como una gota de agua a otra. Era una casa como tantas
otras que se ven en la Costa Azul, pero tenía la particularidad de poseer una especie
de minarete y un patio interior con un surtidor en el centro, al igual que las del África
del Norte. Pero de confort, cero. Había un cuarto de baño, pero la bañera estaba llena
de cajas de sombreros y objetos de toda clase, y el calentador indicaba a las claras que
hacía ya mucho tiempo que no se utilizaba. El comedor era húmedo y el papel de las
paredes se despegaba. Los muebles eran tan disparatados que la casa daba más bien
la impresión de un establecimiento de compraventa.

—Algún  día  —decía  el  infeliz  Marbe—  pondré  orden  en  todo  esto.  Piense  usted  que
aquí hay un verdadero museo de objetos que he traído de todas partes del mundo. Mi
carrera  colonial  empezó  en  Madagascar,  luego  Indochina,  y  también  pasé  algún
tiempo en África del Norte, como todo el mundo. Y, por último, las Hébridas, Tahití…

Después de echar un vistazo a la  casa,  se comprendía que el  señor Marbe prefiriera
comer en el café de la esquina.

—Se  trata  de  recuerdos  queridos  —trató  de  explicar  para  justificarse—,  y  cuando
muera los dejaré al museo colonial.



En  un  desván,  y  junto  a  recuerdos  exóticos,  el  Doctorcito  observó  que  había  unos
cuantos juguetes de niño.

—¿Estuvo  usted  casado?  —preguntó,  al  tiempo  que  encendía  un  cigarrillo  para
combatir el mal olor que se desprendía de todos aquellos trastos.

—¡Chut! En Tahití, y con la hija de un jefe de Distrito. Ella murió, pero traje conmigo a
mi hijo,  y  ahora es  profesor  de natación en Niza.  Pero,  a  todo esto,  todavía  no le  he
hablado  del  verdadero  motivo  de  mi  llamada.  Venga  usted  por  aquí,  para  que  nadie
pueda oírnos, pues desconfío hasta de Eloísa.

—¿Y quién es Eloísa?

—Mi hermana, que vive conmigo. Es viuda y sin hijos; viuda de un jefe de estación. La
pobre está algo delicada. Pero, pasemos a mi despacho.

El  despacho en cuestión  se  hallaba todavía  más abarrotado de  toda clase  de  objetos
que el resto de la casa.

—Imagínese usted que hace cuatro años…

Quizás fuera por el hecho de que era la primera vez que cobraba, pero el Doctorcito
decidió,  en  un  rasgo  de  audacia,  jugar  a  que  era  un  verdadero  detective.  Y,  con  la
tranquilidad que le proporcionaba el vinillo de Cassis, cortó bruscamente y sin rodeos.

—¡Permítame! Si no le molesta, haré yo las preguntas.

Excepto  el  bloc  de  recetas,  nunca  había  llevado  en  el  bolsillo  ningún  cuaderno  de
notas.  Pero  se  decidió  a  sacarlo  con  el  aplomo  de  un  policía  de  indiscutible
experiencia.

—Decíamos, pues, que está usted retirado. ¿Desde cuándo?

—Desde hace seis años. Voy a explicarle…

—¡Ahora no! Más tarde me dará usted todas las explicaciones que quiera. Quedamos
en que está retirado desde hace seis años (en el  bloc de recetas escribió: seis años).
¿Vino a instalarse aquí enseguida?

—Perdone,  pero  yo  no  he  dicho  eso.  Cuando  salí  de  Tahití  hace  seis  años,  no  sabía
todavía  dónde  me  instalaría,  y  por  ese  motivo  me  dirigí  a  casa  de  mi  hermana,  que
tenía una casita en Sancerre.

—¿Y cuánto tiempo vivió allí?



—Dos años, el tiempo necesario para decidirme por un clima que me conviniera.

El doctor escribió: Sancerre, dos años.

—¿Y luego?

—Compré este terreno por poco dinero.

—¿Por cuánto?

—Veintidós  mil  francos.  En aquellos  momentos  todo era  más barato  que ahora,  pero
además hice un buen negocio.

—¿Y construyó usted la casa?

—Sí, señor, esta modesta casita, para vivir en ella con mi hermana.

—¿Su hermana, es rica?

—¡Oh, no! Pero tiene una pensión de mil ochocientos francos al mes.

—¿Y usted?

—Tres  mil  quinientos.  Yo  era  administrador  de  primera  clase.  Y  ahora,  voy  a  los
hechos.

—¡Venga, pues!

—Desde hace tres meses…

—Pero ¿y antes de estos tres meses?

—Pues, nada. Vivíamos felices mi hermana y yo; solamente teníamos una asistenta por
las  mañanas,  ya  que  casi  todas  las  comidas  las  trae  de  casa  de  Titin;  y  yo  jugaba al
tute con la gente del pueblo o me paseaba…

—¿Y su hermana?

—Duerme, cose, borda y suele pasar muchos ratos sentada en el jardín.

—Bien. Decía usted que desde hace tres meses…

—Oigo los pasos por las noches dos veces por semana.



—¿Y no ha visto nunca a nadie?

—Lo he intentado, pero sin conseguirlo. Varias veces me he levantado, me he dirigido
rápidamente  al  lugar  de  donde  parecían  provenir,  pero  siempre  he  llegado  tarde.  Si
fuera el único en oírlos creería que son alucinaciones mías.

—¿Su hermana también? ¿Quiere recordarme su nombre, por favor?

—Eloísa. Sí, señor, también los ha oído a pesar de que está hecha un vejestorio. Suelen
oírse en el desván de arriba, y luego lo encontramos todo revuelto.

—Además de ustedes dos, ¿hay alguien más que duerma en la casa?

—Absolutamente nadie.

—¿Cierran bien las puertas por la noche?

—Y  también  las  persianas.  Precisamente  es  lo  que  le  decía  a  mi  amigo  el  fiscal.
Escuche, doctor Dollent, no soy hombre que crea en fantasmas, pero le confesaré que
empiezo a tener mucho miedo. He vivido en las cinco partes del mundo y he conocido
gentes de diferentes razas, y también sus creencias; incluso tuve que ocuparme, en el
Gabón,  de  varios  casos  de  brujería.  Esto  le  probará  que  no  me  impresiono  con
facilidad…

«¿Una copita de algo, doctor? ¿De veras que no? Por favor, no haga usted cumplidos…

«Prosigo… y los ingleses, con sus historias de fantasmas, me han hecho reír siempre.
Sin embargo, y puesto que tiene que descubrir usted la verdad de este misterio, voy a
confiarle un detalle.»

«¡Qué convencido está de mi éxito!», pensó el Doctorcito.

—Decía que cuando era administrador de un distrito de Tahití, hice construir una casa
de  madera  sobre  un  terreno  que  los  indígenas  consideraban como sagrado.  Tuvimos
incluso que retirar la mole de piedra que sirvió en tiempos pasados para los sacrificios
humanos. Yo me burlaba de sus creencias, como había hecho con las supersticiones de
los Mois o de los indígenas de las islas Salomón…

»—Ya verás —me decían ellos (allí  todos los indígenas tutean a todo el  mundo)— los
Tu-Papau se vengarán…

»Los Tu-Papau, doctor, eran sus demonios…»



—¿Y  le  han  causado  alguna  molestia  esos  Tu-Papau?  —preguntó  el  Doctorcito
flemáticamente.

—Allí,  no.  Pero  desde  hace  tres  meses…  No  se  ría,  doctor.  No  quiero  afirmar  nada,
pues  ya  le  he  dicho  que  no  creo  en  esas  cosas,  y  estoy  dispuesto  a  admitir  que  los
acontecimientos que han motivado que lo llamara a usted tienen una causa natural…
Sin embargo,  cuando por la  noche oigo esos ruidos no puedo evitar  el  pensar en las
amenazas de que me hicieron objeto aquellos indígenas.

»¿Quién tendría interés en venir a pasearse a las tres de la madrugada por una casa
como  esta?  Nunca  han  robado  nada;  por  lo  tanto,  no  se  trata  de  un  ladrón;  pero
tampoco de un asesino, pues no le habría sido difícil matarnos a los dos, a mi hermana
y a mí. ¿Qué se puede buscar en la casa de un pobre retirado, durante semanas y más
semanas…?»

—Perdone que lo interrumpa —dijo Dollent—. Usted me escribió algo sobre la policía
local. ¿Se ha interesado por este asunto?

—Sí, señor, durante una semana tuve aquí a unos agentes que montaron la guardia.

—¿Y qué conclusión sacaron estos señores?

—Ninguna, puesto que el visitante nocturno no vino. De tal forma que me tomaron por
un excéntrico. Perdone, veo que acaba de bajar mi hermana y nos espera; ella está al
corriente del motivo de su visita. De todas formas le ruego procure no azorarla. Para
ella todo es cuestión de los Tu-Papau, que vienen para vengarse…

La  hermana  era  una  mujer  de  unos  cincuenta  o  cincuenta  y  cinco  años,  gruesa  y
plácida. Más que plácida, hubiera podido decirse que estaba reblandecida por el dulce
sol del Mediodía.

—Perdone usted que le reciba así, doctor, pero ¡hace tanto calor en este país! Tomará
una copita, ¿verdad? Sí… Sí… Ya las he servido en la terraza, bajo la higuera.

Al  poco  rato  el  doctor  comprendió  el  motivo  de  su  decaimiento.  Eloísa  se  bebía  las
copas  como  si  estuviera  muy  acostumbrada  a  hacerlo,  y  no  vaciló  en  servirse  una
segunda copa cuando llenó de nuevo las de sus acompañantes.

—Sí,  doctor,  esto  no  hace  ningún  daño.  Cuando  no  hay  nada  que  hacer,  ya  sabe
usted…

El Doctorcito estaba absorto en sus pensamientos, y tenía que hacer grandes esfuerzos
para vencer la somnolencia que le producía el sol de la Costa Azul.



—¿Ve usted a menudo a su hijo, señor Marbe?

—Suele venir por aquí de vez en cuando, para pedir dinero. No se forje usted una idea
equivocada sobre el muchacho; los tahitianos son gente como nosotros y, además, su
madre  tenía  la  piel  casi  tan  clara  como  mi  hermana.  A  él  solamente  se  le  puede
distinguir de los demás habitantes de la Costa Azul en que es más guapo…

—¿Dónde lo tenía mientras usted vivía en casa de su hermana?

—En el Instituto de Cannes.

—Otra  pregunta.  El  fantasma,  si  es  que  así  puedo  llamarlo,  ¿tiene  preferencia  por
algunos días determinados?

—Al principio no me fijé en ello. Los jubilados, ¿sabe usted?, no nos fijamos nunca en
las fechas ni en los días de la semana. Sin embargo, acabé por darme cuenta de que
sus días de visita solían ser los miércoles y los sábados.

—¿Siempre esos dos días?

—Creo que sí, ¿verdad, Eloísa?

—También  lo  creo  así,  y  hasta  no  sé  si  los  fantasmas  estarán  al  corriente  de  las
fechas…

—¿A qué día estamos hoy?

—Precisamente a sábado.

—Entonces tenemos probabilidades de recibir  su visita.  Confío,  señor Marbe,  en que
no habrá hablado a nadie del verdadero motivo de mi visita.

—¡A nadie absolutamente!

—¿Ni siquiera a su hijo?

—El chico hace más de diez días que no ha venido por aquí. Ya habrá visto usted que
lo  he  presentado  a  Titin  como  a  un  viejo  camarada,  y  espero  que  no  se  habrá
molestado  por  la  libertad  que  me he  tomado;  y  creo  que  si  el  fantasma,  como usted
dice,  no  ha  aparecido  cuando  la  policía  se  hallaba  vigilando,  se  debe  a  que  de  una
manera u otra se enteraría. La policía de aquí habla con mucha facilidad…

Y cambiando de conversación dijo el señor Marbe:



—¿Qué le parecería si nos fuéramos a tomar una buena bullabesa a casa de Titin?

—Pues me parece una excelente idea.

—¿Lleva usted armas?

—¿Para ir a casa de Titin? —contestó cándidamente el Doctorcito.

—¡No, hombre! Para esta noche, pues me figuro que estaremos de guardia para ver si
sorprendemos a mi… a nuestro… en fin, al fantasma.

—¿Me podría usted jurar que no le ha robado nunca nada?

—¡Con toda seguridad!

—¿Y cree usted que con el desorden que aquí reina se habría dado cuenta de ello?

—Ya  lo  creo,  aunque  solo  me  quitaran  un  alfiler.  Usted  habla  de  desorden,  pero
seguramente  no  se  da  cuenta  de  que  no  es  más  que  aparente,  y  yo  sé  exactamente
dónde se encuentra cada cosa…

—¿No ha recibido ninguna carta de amenaza?

—No, nunca.

El Doctorcito tuvo la sensación de que el señor Marbe había vacilado un poco antes de
contestar, pero no se hubiera atrevido a jurarlo.

—En  resumen,  usted  y  su  hermana  Eloísa  vivían  felices  en  esta  casa  desde  hacía
cuatro años y sin tener enemigos; usted pasaba el rato jugando a las cartas, y su hijo,
que nació en Tahití, era profesor de natación en Niza.

—Desde hace un año solamente —intervino el señor Marbe.

—De acuerdo. Pero, desde hace tres meses, un individuo o unos espíritus vienen dos
veces por semana, durante la noche, y lo revuelven todo.

—Sí, señor; rigurosamente exacto.

—Pero  el  individuo  en  cuestión  —supongamos  que  sea  un  individuo—  no  ha  robado
nunca nada, ni tampoco ha intentado atacarlos. ¿Tiene usted alguna idea del lugar por
donde entra en la casa?

—Sí, señor; por la puerta.



—¿Cómo dice?

—Digo que por la puerta, pues es imposible que lo haga por otro sitio. Debe de tener
un duplicado de la llave, o quizá posea la propiedad de atravesar las paredes… Desde
luego, desde hace tres meses dormimos con las ventanas cerradas.

—¿Y si nos fuéramos a tomar la bullabesa? —suspiró el Doctorcito.

¿En qué lío se había metido? ¡Y decir que todo lo hacía para deslumbrar a Ana! ¿Y si
luego resultaba que el señor Marbe era verdaderamente un loco?

De  repente  tuvo  una  idea.  ¿No  sería  que  el  fiscal  de  Nevers,  humillado  por  su
intervención, había dado su nombre al señor Marbe con el único objeto de ponerlo en
ridículo?  Sin  embargo,  existían  ciertos  elementos,  no  muchos,  pero  bastante
característicos, que el Doctorcito iba archivando en su memoria mientras le servían la
bullabesa en la terraza de la Rascasse:

1.&deg; El Sr. Marbe estaba retirado desde hacía seis años.

2.&ordm; Había vivido dos años en casa de su hermana.

3.&ordm; Había comprado un terreno y hecho una casa.

—Dígame,  por  favor  —dijo  de  repente  Dollent,  dirigiéndose  a  Titin—.  ¿Cuánto  cree
usted que puede valer una casa como la del señor Marbe?

Titin contestó sin vacilar:

—Cuatrocientos  cincuenta  mil.  ¿Verdad,  señor  Marbe?  Si  me  hubiera  escuchado  se
hubiera economizado treinta mil francos. Pero ahora ya está hecho. ¿Un poco de caldo,
señor  doctor?  ¿Quiere  que  le  ponga un trocito  de  escorpina  y  una  papa?  Créame,  la
papa absorbe  el  azafrán  y  mejora  el  gusto.  ¿Qué tomarán después  de  la  sopa,  señor
Marbe? ¿Quieren que les ase tres hermosos «lobos» con un poco de hinojo?

El Doctorcito, que había cobrado el cheque de cinco mil francos antes de salir de viaje,
estaba  muy  apurado.  ¿Cómo  acabaría  todo  aquello?  Y  además,  aquel  sol,  aquella
bullabesa  tan  sabrosa  que  incitaba  a  beber,  y  aquel  vinillo  que,  como  por  milagro,
llenaba continuamente el vaso…

II

—¿Le gustaría echar una siestecita, doctor? Aquí en el Mediodía es casi un rito oficial,
sobre todo después de la  bullabesa de Titin  y  del  viejo  coñac que ahora nos  servirá.



Seguramente habrá viajado usted parte de la  noche,  ¿verdad?,  y,  en cuanto a la  que
viene  (un  guiño),  es  probable  (otro  guiño)  que  no  tenga  usted  intención  de  dormir
mucho. Por cierto, Eloísa, deberías preparar una habitación para el doctor.

—Ya está arreglada —contestó la hermana del señor Marbe, que no quería perderse la
copita de coñac.

El  Doctorcito,  a  pesar  del  sueño  que  le  entraba,  tuvo  la  impresión  de  que  el  señor
Marbe estaba contrariado.  Quizás  hubiera  deseado que su hermana los  dejara  solos,
para hablarle de ella…

Diez minutos más tarde, Jean Dollent tomó posesión de una habitación en la que todo
el  arreglo  había  consistido  en  amontonar  en  un  rincón  los  numerosos  objetos  que
antes  deberían  hallarse  sobre  la  cama.  Las  persianas,  que  recibían  el  sol  de  lleno,
estaban cerradas, pero por entre las rendijas el doctor pudo ver cómo el señor Marbe
se  instalaba  bajo  la  higuera  para  echar  la  siesta.  Iba  vestido  con  un  traje  de  tusor
blanco,  cuya  chaqueta,  con  una  sola  hilera  de  botones  que  llegaban  hasta  el  mismo
cuello,  debía  de  ser  un  antiguo  uniforme  de  administrador  colonial.  La  desabrochó,
puso  un  pañuelo  alrededor  de  su  casco,  como  si  fuera  un  velo,  se  extendió  en  la
mecedora, y al momento las moscas empezaron a zumbar a su alrededor.

Apenas había tenido Dollent  el  tiempo de quitarse la  chaqueta y los zapatos,  cuando
llamaron  suavemente  a  su  puerta.  Era  Eloísa,  quien  hizo  con  los  dedos  un  signo  de
silencio.

—¡Chist! Ya duerme, y quería aprovechar este momento para hablarle de mi hermano.
¿No cree usted, doctor…?

Y diciendo esto aplicó su dedo índice contra la sien, con un ademán que en todos los
países del mundo significa una alusión directa a la locura.

—Usted, que es médico, ¿no cree que está…?

—¿Y qué motivos tiene para pensar eso?

—Verá  usted.  Mi  hermano,  como  casi  todos  los  funcionarios  de  las  colonias,  ha  sido
siempre muy original, y hasta le diré que cuando regresó a Francia definitivamente, a
pesar  de  ser  yo  viuda,  dudé  en  irme  a  vivir  con  él.  Durante  los  dos  primeros  años,
cuando  estuvo  en  mi  casita  de  Sancerre,  todavía  podía  decir  que  estaba  bastante
tranquilo, y se pasaba el tiempo clasificando una y otra vez todas esas porquerías que
se ha traído de los cuatro rincones del mundo. ¿Cree usted que es normal cargar con
todos esos chismes, que pueden haber sido tocados hasta por leprosos?

Miró al doctor, luego echó una ojeada por las rendijas de la persiana, y continuó:



—Pero  de  repente  me  propuso  que  viniéramos  a  vivir  al  Sur  y  que  hiciéramos  una
casa. Yo ignoraba que fuese rico, y le dije:

»—¿Con qué dinero vas a hacer todo eso?

»—No te ocupes de ello —contestó.

»—¿Tienes economías?

»—No pienso dar cuenta a nadie de lo que poseo…

»Y desde  aquel  momento,  justo  es  confesarlo,  cada  día  está  peor.  Anda  siempre  con
tapujos, como si fuera una vieja; nunca puedo saber a dónde va cuando sale de viaje, y
cuando abre el buzón para recoger el correo parece que teme algo… Y a pesar de lo
que  le  ha  dicho  a  usted,  doctor,  tiene  un  miedo  que  se  muere,  pero  no  se  atreve  a
confesarlo.  Por  ejemplo,  no  es  verdad  que  cuando  se  oyen  los  ruidos  se  levante  y
recorra  la  casa,  sino  todo  lo  contrario.  A  decir  verdad,  yo  no  he  oído  nunca  nada
concreto:  claro  está  que  tengo  un  sueño  muy  pesado.  Pero  estoy  segura  de  que  mi
hermano  se  queda  detrás  de  la  puerta,  temblando.  Y  solo  a  la  mañana  siguiente,
cuando ya es completamente de día, recorre toda la casa para asegurarse de que nada
falta.

»Pero lo que más me preocupa es el hecho de que de un tiempo a esta parte siempre
guarda en su habitación dos o tres revólveres cargados. ¿Y sabe usted de qué manera
se  pasa  muchas  tardes?  Pues  verá,  baja  solo  al  sótano,  ilumina  durante  un  breve
instante con su linterna eléctrica las  botellas  vacías  que se hallan contra la  pared,  y
luego  a  oscuras  empieza  a  disparar  sobre  ellas.  ¿Cree  usted  que  esto  es  una
distracción propia  de  un hombre de su  edad? ¿Y no le  parece que estoy  en lo  cierto
cuando le digo que está chiflado…?».

Eloísa no pudo comprender la ligera sonrisa que se dibujó en los labios del doctor; el
motivo  de  tal  sonrisa  fue  el  hecho  de  que  al  mirar  este  por  entre  las  rendijas  de  la
persiana,  se  dio  cuenta  de  que  el  señor  Marbe  ya  no  estaba  debajo  de  la  higuera,  y
adivinó que se hallaría escuchando detrás de la puerta…

Y, en efecto, la puerta se abrió, y Eloísa tuvo un sobresalto al verse descubierta.

—¿Qué estás haciendo aquí? —le preguntó su hermano.

—He venido para ver si no le faltaba nada al doctor, ¿verdad?

—Entonces ya puedes marcharte.



¡Qué lástima que el Doctorcito estuviera medio dormido por los efectos de la exquisita
bullabesa  y  del  famoso  vinillo  de  Cassis!  En  otro  momento  hubiera  podido  saborear
mejor las pintorescas escenas de los dos habitantes de aquella casa…

—¿Qué le estaba diciendo? —preguntó el señor Marbe—. No me he atrevido a ponerle
a usted en guardia antes, pero ahora debo confesárselo. Desde que murió su marido,
mi  hermana  se  ha  aficionado  mucho  a  la  bebida.  No  quiero  decir  que  llegue  a
emborracharse,  pero  con  frecuencia  podrá  usted  observar  que  sus  ojos  brillan
demasiado y que su boca está más pastosa de lo debido.

—Oiga, señor Marbe, ¿y si echáramos una siesta, como ha dicho usted antes?

—Tiene usted razón, y le pido que me perdone. Pero cuando vi que mi hermana subía
la escalera… Tengo un oído muy fino y acostumbrado al gran silencio de la selva…

Diciendo esto salió de la habitación, pero el Doctorcito ya no intentó dormir, y ante el
temor de sucumbir a la modorra que le iba entrando prefirió sentarse incómodamente
en una silla.

«Supongamos —pensó el doctor— que el señor Marbe no está loco y dice la verdad».

Prosiguiendo  el  método  que  tan  buenos  resultados  le  había  dado  en  los  casos
anteriores, trató de hallar una sólida base de partida, una verdad indiscutible, y esta
verdad podía resumirse, poco más o menos, con lo siguiente:

Un desconocido buscaba algo en la casa de Golfo Juan.

Este algo era difícil de encontrar, puesto que, al cabo de tres meses de visitar la casa,
dos veces por semana, todavía no habían o había dado con ello.

Y, por último, con anterioridad a estos tres meses, el desconocido no había intentado
apoderarse de ningún objeto.

Por lo tanto, cabían tres soluciones:

1.&ordf; Que el objeto buscado no estuviera allí tres meses antes.

2.&ordf; Que el desconocido lo ignorase hasta aquel momento.

3.&ordf; Que el individuo en cuestión no hubiese podido ir hasta entonces.

¿Y por qué motivo solamente iba dos veces por semana?

Y precisamente siempre los miércoles y los sábados. Pues seguramente debido a que



no  estaría  libre  los  demás  días.  Y  lo  más  curioso  del  caso  es  que  le  avisaron  de  la
presencia  de  la  policía,  puesto  que  durante  aquella  semana  no  llevó  a  cabo  su
acostumbrada aparición.

En cuanto a saber si el señor Marbe estaba o no loco, el Doctorcito, sin ser psiquiatra,
había estudiado las enfermedades mentales durante su internado en un hospital. Y su
conclusión era que se trataba de un hombre nervioso,  no cabía  duda.  Pero al  propio
tiempo daba la  impresión de estar  perseguido por  una idea fija,  o  más exactamente,
parecía un hombre obsesionado por el miedo, y no por un temor impreciso, sino por un
hecho o  una cosa bien determinados.  Era tan cierto,  que si  se  daba crédito  a  lo  que
decía su hermana, ni siquiera se atrevía a salir de su habitación durante las noches en
que se producían los ruidos. ¿Sabría por casualidad quién era la persona que removía
con  tanta  obstinación  los  viejos  recuerdos  allí  amontonados?  Y  en  caso  afirmativo,
¿sabría también qué era lo que buscaba el desconocido? ¿Por qué otro motivo que no
fuera el de estar decidido a disparar se entrenaba con el revólver en el sótano?

Y por último venía la  cuestión esencial:  ¿por qué razón si  el  señor Marbe sabía todo
aquello había llamado al Doctorcito, del que solo de oídas conocía la pericia? ¿Por qué
motivo  le  había  mandado  de  antemano,  sin  saber  si  aceptaría  o  no,  una  cantidad  de
dinero bastante importante?

«Esta  noche  —se  dijo  a  sí  mismo— no  beberé.  Y  estoy  seguro  de  que  ocurrirá  algo.
Esta noche o nunca».

En aquel  preciso instante se oyeron unas voces,  primero en el  jardín y  luego bajo  la
pérgola, y eran las de dos hombres que disputaban.

Dollent  entreabrió  la  ventana  para  escuchar,  pero  solo  llegó  hasta  él  un  confuso
murmullo. En vista de ello decidió salir a la pérgola; al fin y al cabo no era un invitado
corriente y tenía el deber, casi la obligación, de ser indiscreto. Bajó tranquilamente la
escalera, como si acabara de echar una buena siesta, y halló a Eloísa en el comedor,
que estaba arreglando. Ella le dijo bajito:

—Su hijo acaba de llegar.

El Doctorcito encendió un cigarrillo, adoptó una actitud lo más desenvuelta posible y
salió a la pérgola. Al hacerlo tuvo claramente la impresión de que el señor Marbe, que
lo vio primero, hacía una seña a su hijo para que callara.

—Perdonen si les molesto, pero…

—Al contrario, doctor. Le presento a mi hijo Claude. Le hablé ya de él, ¿verdad? ¿Qué
le parece? Un buen mozo, ¿eh…?



¡Jum!  No  era  el  hijo  que  el  Doctorcito  hubiera  deseado  tener.  Se  trataba  de  un
muchacho  alto,  de  facciones  un  poco  gruesas,  debido,  seguramente,  a  su  origen
tahitiano, pelo negro, piel fina y morena, ojos enormes y labios carnosos. Pero lo que
más  chocaba  del  muchacho  era  su  elegancia  demasiado  chillona  y  su  actitud,  que
recordaba, incluso en su manera de mirar y en el balanceo de su cuerpo, a los chulos
de  la  Costa  Azul.  Seguramente  era  cierto  que  ejercía  funciones  de  profesor  de
natación,  pero  sin  duda  alguna  también  frecuentaría  algunos  de  esos  bares  mal
afamados, y no parecía ser el tipo de persona que duda en realizar, cuando la ocasión
se presenta favorable, algún que otro pequeño tráfico no muy limpio.

—¡Buenas tardes! —dijo el muchacho con bastante sequedad.

—El  doctor  es  un  amigo,  un  viejo  camarada que  ha  venido  a  pasar  algunos  días  con
nosotros.

Y mientras decía esto el señor Marbe miraba al doctor como queriéndole indicar que
su hijo no estaba al corriente de nada.

—¿También  ha  estado  usted  en  las  colonias?  —preguntó  Claude  con  cierta
desconfianza.

Dollent no tuvo ni tiempo de contestar, pues el padre, temiendo sin duda que metiera
la pata, se adelantó:

—¡Oh,  no!  Al  doctor  lo  conocí  en  Sancerre,  y  cuando  supe  que  se  encontraba  en  la
región pasando unos días lo he invitado para que viniera a vernos.

—¡Oiga, doctor!

«Muy vulgar el joven Claude», pensó este.

Y en aquel preciso momento dejó de gustarle el muchacho, sobre todo por la manera
agresiva e irónica a la vez con que lo interpelaba.

—No sé  si  conocerá  usted  a  mi  padre  desde  hace  mucho  tiempo,  pero  lo  que  puedo
decirle es que se trata de un maldito maniático.

—¡Claude! —dijo el padre, contrariado.

—¿Qué? No veo la necesidad de andar con misterios. Lo que he venido a pedirle es tan
natural que todo el mundo puede saberlo, y más aún un viejo amigo, como tú dices…

—Mi hijo, señor Dollent, es un poco…



—¡Déjame hablar!  Y  ante  todo  confiesa  que  no  te  molesto  a  menudo.  Ya  me gano  la
vida, lo cual tiene bastante mérito, pues no es culpa mía si llevo sangre tahitiana en las
venas y si a la gente de aquel país no le gusta trabajar.

—¡Claude!

—¿Me comprende usted, doctor? Voy tirando y apenas si de tarde en tarde, cuando me
encuentro en un apuro, vengo a pedirle a mi padre uno o dos billetes de mil francos. A
mi  edad  todos  los  muchachos  hacen  lo  mismo,  y  tampoco  sería  justo  que  mi  padre
disfrutara él solito de su fortuna. Pero hoy he venido para otra cosa.

—Si lo que quieres es un billete de mil…

—Ya sabes muy bien que no es eso, papá. Escuche, doctor, usted hará de árbitro. Si ha
visitado  la  casa  habrá  podido  darse  cuenta  de  que  parece  a  la  vez  un  museo  y  una
tienda de antig&uuml;edades. Aquí hay de todo, cosas horribles y otras que no están
del todo mal. Mi padre es un hombre que no ha tirado nunca nada, ni siquiera un traje
roto,  y  si  buscásemos  un  poco  seguramente  hallaríamos  una  caja  con  todos  sus
botones viejos…

—¡Me parece que exageras, Claude!

—¡De  acuerdo!  Pero  no  me  negarás  que  allá  arriba  guardas  todavía  todos  mis
juguetes. Yo he sido un niño mimado, doctor, y cuando vivíamos en Tahití cada barco
que llegaba de Francia me traía nuevos juguetes. Pues bien, mi padre los ha guardado
todos. Esto, desde luego, no tiene ningún valor, pero da la casualidad de que hoy los
he prometido al hijo de un amigo, y por eso he venido a pedírselos.

El viejo esbozó una ligera sonrisa triste y dijo:

—¿Comprende, doctor? El chico encuentra muy natural llevarse, para regalarlos a otra
persona, unos objetos que me recuerdan su infancia y a su pobre madre…

—No te pongas ahora sentimental —cortó el muchacho—. Bueno, ¿qué? ¿Dices que no?

—Llévate lo que quieras —suspiró el viejo con resignación.

—He venido en el coche de un amigo. Verás como me doy prisa.

Y, sin el más leve remordimiento, se lanzó escaleras arriba en dirección al desván.

—Es  un  buen  chico  —suspiró  el  padre—,  pero  muy  impulsivo  y  con  el  corazón  en  la
mano. Como se lo prometió a un amigo…



—¿Y si fuéramos a ver? —dijo el doctor.

—¿A ver qué?

—Los juguetes que se lleva.

—¡Si se empeña usted en ello…!

Momentos  más  tarde  hallaron  a  Claude  en  el  desván  buscando  en  medio  del  polvo.
Desde  luego,  saltaba  a  la  vista  que  el  señor  Marbe  había  sido  generoso  con  los
juguetes de su hijo. Mezclados con objetos procedentes de todos los países tropicales
(hasta había allí un enorme cocodrilo disecado), se veían varios caballos de madera de
distintos tamaños, un triciclo, soldados de plomo…

—¿Te lo llevas todo? —preguntó el padre mirando hacia otro lugar.

Y  en  aquel  preciso  momento  el  Doctorcito  estuvo  a  punto  de  dejarse  ganar  por  la
emoción.  ¡Qué  curioso!  Pero  le  pareció  como  si  el  muchacho  dudara  y  sus  ojos
buscaron la mirada de su padre. ¿Qué habría entre ellos dos? ¿Y por qué motivo Marbe
se obstinaba en mirar hacia el lado opuesto de la habitación?

—¡Sí, todo!

—Como quieras…

Claude estaba recogiendo hasta las  cosas más insignificantes y  pequeños objetos sin
ningún valor, pero, a pesar de ello, no parecía satisfecho. Daba la impresión de estar
buscando algo que no encontraba; su frente se arrugaba y de vez en cuando dirigía a
su padre una mirada de desconfianza.

—¿Todavía  no  tienes  bastante?  —trató  de  bromear  el  señor  Marbe—.  ¿Crees  que  el
hijo de tu amigo, como dices, no podrá jugar con todo eso?

—Estoy buscando algo…

El  muchacho  vaciló,  y  el  Doctorcito  se  dio  cuenta  de  que  habían  llegado  al  punto
sensible.

—¿Qué es lo que buscas?

—Una  trompeta  de  madera.  Probablemente  ya  no  te  acordarás  de  ella;  era  una
trompeta que tenía unas rayas azules y rojas y una borla de seda encarnada.

—No recuerdo.



—Es curioso.

—¿Por qué dices eso?

—Porque me parecía haberla visto otras veces por aquí.

—¿Crees verdaderamente que el hijo de tu amigo necesita esa trompeta?

—No,  no  es  por  eso.  Pero  me acuerdo  de  ello  porque era  mi  juguete  preferido  y  me
hubiera gustado encontrarla.

—¡Búscala!

La mirada que el señor Marbe dirigió al Doctorcito parecía decir:

—¡Así son los hijos! Uno se sacrifica por ellos y un buen día casi te insultan. Y por fin
se llevan todos los recuerdos de su infancia para darlos a un desconocido, sin tener en
cuenta que pueden herirnos…

Esta observación hubiera llegado a emocionar a Dollent si en aquel preciso instante no
hubiera notado algo anormal.  ¿Qué era? No podía  precisarlo,  pero tuvo la  impresión
de que las palabras que se cruzaban entre padre e hijo tenían todas un doble sentido.
Y  las  situaciones,  incluso  cómicas,  que  se  estaban  creando  escondían  un  drama,  del
cual no poseía Dollent el secreto.

—¿La has encontrado?

—¡No!

Y el muchacho lanzó a su padre una dura mirada.

—¿Quieres registrar la casa entera?

Claude no contestó ni si  ni no, pero, por una trompeta de madera, que debería valer
cuatro  o  cinco  francos  como  máximo,  parecía  dispuesto  a  revolver  las  colecciones
exóticas que el viejo administrador colonial había ido recogiendo durante toda su vida.

La  nota  casi  cómica  la  dio  Eloísa.  Llegó  al  desván  toda  sofocada  por  el  esfuerzo  de
subir las escaleras,  y de su manera de mirar el  Doctorcito sacó la conclusión de que
acababa de beberse un buen trago.

—¿Qué es lo que están haciendo aquí? —preguntó con sorpresa.



—Claude se lleva todos sus viejos juguetes para regalárselos a un amigo.

—¡Vaya un fresco!

—Se ha empeñado en no dejar ninguno.

—Pues  que  coja  todo  lo  que  hay  en  la  casa  y  así  podremos  luego  limpiarla  un  poco.
¿Qué estás buscando, Claude?

—Una trompeta de madera.

—¿Una trompeta que tiene rayas azules y rojas y una borla también roja?

—¿La ha visto usted…?

—Claro;  está en el  armario ropero de tu padre;  allí  la  vi  el  otro día.  Me extrañó que
guardara aquella porquería junto a su ropa limpia.

El  señor  Marbe  permaneció  impasible,  pero  su  rostro  se  puso  más  pálido  que  de
costumbre y unas gotas de sudor aparecieron en su frente.

—¿Es verdad? —preguntó el muchacho mirando a su padre.

—Puesto  que  tu  tía  lo  dice… Yo  no  lo  sé.  Es  posible  que  hayamos  guardado  allí  por
casualidad  esa  trompeta.  Pero  ya  empiezan  a  cansarme  con  estas  historias  de
juguetes. Cualquiera diría que no tengo otras preocupaciones más importantes.

Por  una  vez  el  señor  Marbe  se  alteró,  y  su  cólera,  o  mejor  dicho,  su  rabia,  fue
creciendo.

—Lo que no puedo comprender es que escojáis precisamente el momento en que tengo
un amigo en casa para fastidiarme con estas estupideces de juguetes. No sé si no sería
preferible…

—¿Dónde está el armario, tía? —preguntó Claude tranquilamente.

—En su habitación.

Sin  preocuparse  en  lo  más  mínimo del  disgusto  de  su  padre,  el  muchacho  se  dirigió
hacia  el  piso  inferior.  El  señor  Marbe  lo  siguió,  el  Doctorcito  hizo  otro  tanto,  y,
naturalmente, Eloísa cerraba la marcha.

—Siempre  que  la  veía  me  preguntaba  qué  es  lo  que  hacia  allí  aquella  trompeta
—murmuró ella mientras bajaban.



La puerta de la habitación estaba abierta y el señor Marbe señaló el armario.

—Anda, busca. Y llévatela si la encuentras.

Y mientras decía aquello tenía una sonrisa triste, como si acabasen de herirle en sus
sentimientos más queridos.

Claude había ido ya demasiado lejos para desistir, y metía la mano por entre los trajes
y las pilas de ropa. Al momento se produjo la escena que hubiera debido proporcionar
el  instante  más  cómico;  fue  cuando  el  muchacho,  en  medio  de  una  situación  muy
violenta,  enarboló  de  pronto  un  objeto  cuya  desproporción  con  el  ambiente  que  lo
rodeaba era  demasiado exagerada;  se  trataba de una trompeta de madera,  como las
que venden en cualquier bazar, pintada con tanta ingenuidad que el Doctorcito estuvo
a punto de soltar la carcajada. No obstante, y haciendo un gran esfuerzo, se contuvo;
miró entonces al viejo Marbe y vio que por sus mejillas corrían dos gruesas lágrimas.

—Reina  un  tal  desorden  en  esta  casa…  —balbució  el  viejo  con  voz  conmovida  y
volviendo la cabeza hacia el otro lado.

III

—No haga caso de mi emoción, doctor. Si fuera usted padre me comprendería… Y le
advierto que no estoy enfadado con el muchacho.

El  viejo  Marbe  y  el  doctor  se  hallaban  en  la  pérgola,  mientras  Claude  amontonaba
apresuradamente los juguetes en el coche.

—Esta noche estaremos de guardia y entonces…

—Si es que he vuelto —rectificó el Doctorcito.

—¿Cómo? ¿Se marcha usted?

—Tengo que hacer en Niza. No se preocupe por mí.

—Pero ¿y si viene el individuo?

Dollent se contuvo para no decirle:

«No tema, que esta noche no vendrá».

Pero  no  lo  dijo,  porque  la  experiencia  le  había  enseñado  a  no  mostrar  demasiado
aplomo en sus afirmaciones.



Claude vino hacia ellos.

—Espero, papá, que no lo habrás tomado a mal. Lo había prometido, ¿sabes? Te pido
perdón si  te he disgustado, y creo que admitirás que los juguetes no hacían nada en
esta casa; en cambio, estarán más en su sitio en otra donde haya un niño que juegue
con ellos.

—Sí —asintió el padre con un movimiento de cabeza.

—Hasta pronto,  papá;  y  adiós,  doctor.  Diviértase mucho en casa de mi  padre.  Adiós,
tía.

¿Estaría  el  muchacho  arrepentido  de  haber  insistido  tanto?  Su  actitud  era  más
agradable que hacía un rato, y daba la impresión de que había intentado descargarse
de una inquietud.

—¡Vamos, papá! ¡Una sonrisa, y no hablemos más de ello…!

A pesar del esfuerzo que hizo, la sonrisa del señor Marbe fue amarga.

—Me marcho, mis amigos me esperan…

—Me marcho también —dijo el doctor—, y no se inquiete por mí, señor Marbe.

—Pero…

Demasiado tarde. Aún no había andado unos doscientos metros el coche del muchacho
en  dirección  a  Juan-les-Pins,  cuando  el  Doctorcito  ponía  ya  en  marcha  el  motor  de
Ferblantine.  Si  en  aquel  momento  le  hubiesen  preguntado  adónde  se  dirigía  tan  de
prisa, habría contestado sin temor al ridículo:

—¡Voy detrás de la trompeta!

Y  parecía,  en  efecto,  que  este  instrumento  tenía  su  importancia,  puesto  que,  poco
antes de llegar a Antibes, Claude miró hacia atrás. ¿Se daría cuenta de que el doctor lo
seguía? El caso es que aceleró su coche; en lugar de seguir por la carretera de Niza,
torció a la izquierda, luego a la derecha, torció nuevamente por una calle que cruzaba,
hizo marcha atrás y metió el coche por un estrecho pasaje.

Cuando,  minutos  más  tarde,  llegó  el  doctor  a  la  entrada  de  dicho  pasaje,  el  coche
había desaparecido. En vista de ello no insistió en la búsqueda; se detuvo, y entró en
un bar para telefonear al señor Marbe, confiando en que tendría teléfono. Por fortuna
lo tenía.



—¡Oiga! ¡Aquí el doctor Dollent! ¿Tiene usted la bondad de darme la dirección de su
hijo  en  Niza?  ¿Cómo  dice?  ¡No!  ¡No  ha  ocurrido  nada!  ¡Sí!  Seguramente  volveré.
¿Cómo dice…? ¿Hotel Albión…? Muchas gracias.

—No, señor. El señor Claude no ha vuelto, y no suele hacerlo nunca hasta las doce de
la noche o más.

—Muchas gracias.

El Doctorcito se sentía ya presa de la fiebre de los descubrimientos, lo cual le ocurría
cada  vez  que  concebía  alguna  idea.  La  de  ahora  era  más  bien  disparatada,  pero  se
aferraba a ella precisamente porque parecía inverosímil.

—Dígame, camarero. ¿Sabe usted cuál es el oficio que solo deja libres los miércoles y
sábados por la noche?

—¿Cómo dice?

—Le pregunto si puede decirme cuál es el empleo que solamente deja libres…

—¿Cómo quiere usted que le conteste a esa pregunta? Antes los días de permiso eran
fijos; había el día de los peluqueros, el de los carniceros, el de los salchicheros… Pero
hoy, con todas estas leyes sociales, es mucho más complicado, y en la mayoría de los
oficios se trabaja por turnos. Y aquí en Niza, con el asunto de los casinos, ya nadie se
entiende.

A pesar de ello, pensó el doctor, tenía que averiguarlo, y era preciso hallar la solución
rápidamente.

—¡Oiga, camarero! —insistió Dollent.

—¿Qué desea? —contestó este con cierta desconfianza.

—¿Quién es el encargado de controlar los turnos, como usted dice?

—¡El inspector de Trabajo!

—¡Muchas gracias!

Diez minutos más tarde, dicho funcionario escuchaba asombrado el relato que le hacía
el Doctorcito.

—Compréndame  usted,  señor  inspector.  Mi  pregunta  es  muy  delicada.  Se  trata  de



alguien  que  solamente  tiene  dos  noches  libres  por  semana,  la  del  miércoles  y  la  del
sábado;  por  consiguiente,  es  de  suponer  que  este  hombre  trabaja  hasta  una  hora
bastante  avanzada  de  la  noche.  Yo  desconozco  por  completo  los  reglamentos  y  la
manera  de  formar  los  equipos  de  turno,  pero  me  han  asegurado  que  todo  esto  lo
controlaba  usted.  ¿Cuáles  son  las  profesiones  que  trabajan  de  noche  en  una  región
donde  no  hay  fábricas?  ¿Los  «croupiers»,  los  camareros  del  casino,  los  panaderos,
los…?

—Además de la compañía de aguas, hay un servicio de permanencia en las del gas y
electricidad…

—¡Dos  noches  por  semana,  señor  inspector!  Esto  es  lo  que  debe  orientarnos.  ¿Me
permite rogarle que consulte sus archivos?

El Doctorcito estaba crispado, como siempre en estos casos, y parecía un polichinela
recién salido de la caja.

—Dos noches… —murmuraba a regañadientes el inspector—. Esto es precisamente lo
que  me  intriga.  Si  se  tratara  de  una  sola  ya  lo  hubiera  acertado.  Pero,  espere…  En
ciertas casas el trabajo de día alterna con el de noche; pero, claro, en estos casos es
durante una semana sí y otra no. Quizás…

—¡Diga usted!

—Pues,  quizás  el  Casino  de  la  Escollera.  Pero  allí  todos  son  «barmen».  Ahora  que
recuerdo, se ponen de acuerdo entre ellos para tener cada uno dos noches libres por
semana y, durante esos días, para compensar, sirven el aperitivo de la mañana.

—Gracias… Muchas gracias.

Cuando el inspector se dio cuenta de lo que ocurría, el Doctorcito ya había salido del
despacho, y el pobre hombre se dijo que sin duda alguna se trataría de algún chiflado.

Dollent llegó al Casino de la Escollera, pagó la entrada y se precipitó hacia el bar de la
primera  sala  de  juego.  ¡Beber!  ¡Siempre  beber!  ¡Qué  oficio  el  de  detective!
Seguramente los inspectores tendrían una asignación especial para bebidas…

—Un coctel.

—¿Martini, rosa?

—Como quiera, póngame un rosa.

Lo bebió de un tirón y pidió otro para inspirar confianza al «barman».



—Dígame. ¿Son ustedes muchos aquí?

—¿«Barmen»? Una docena.

—Es que busco a un compañero suyo que me ha citado aquí, y ahora no recuerdo su
nombre.  Lo  único  que  sé  de  él  es  que  está  libre  esta  noche.  Le  toca  los  miércoles  y
sábados…

—¿Uno alto y bizco?

—¿Cómo se llama?

—Patris.

—¿Y dónde vive?

—No lo sé,  pero espere,  que se lo  voy a preguntar al  jefe.  Si  no es este que le digo,
solo puede ser Pierrot-des-Iles.

—¿Me quiere dar también su dirección? Mientras tanto, póngame otro coctel.

¡Tres  cócteles!  Pero,  a  cambio  de  ellos,  dos  direcciones,  una  de  las  cuales  parecía
tener  que  ser  la  buena:  Pierrot-des-Iles  vivía  en  el  Hotel  Albión,  situado  en  una
callejuela que desembocaba en el Paseo de los Ingleses.

—Es un muchacho de media edad, ¿verdad?

—Más  bien  maduro.  Pierrot  debe  de  tener  cerca  de  los  cincuenta,  pero  ha  corrido
tanto  por  esos  mundos…  También  ha  estado  en  las  islas  del  Pacífico,  y  por  eso  lo
llaman Pierrot-des-Iles. Pero también ha estado en otra de la que no le gusta hablar: la
isla del Diablo, en la Guayana. Si es a él a quien busca lo hallará a eso de las ocho en
un pequeño restaurante que hace esquina a…

El Doctorcito ya había desaparecido, dejando un billete encima del mostrador.

«¡Vaya amigos que tiene Pierrot!», pensó el «barman»…

IV

—¿Puede decirme si ha vuelto el señor Claude Marbe?

El Albión era un hotel de segundo orden, bastante nuevo, y su clientela se componía,
principalmente,  de  empleados  de  casino,  bailarines  profesionales  y  alguna  que  otra



mujercita.

—Hace una media hora que ha subido, y por cierto que llevaba varios paquetes. Pero
no  sé  si  habrá  vuelto  a  salir.  ¡Oiga!  ¡El  57!  ¡Oiga!  ¿Cómo  dice,  señorita?  ¿Que  no
contesta? Gracias.

El conserje gruñó entre dientes:

—Y, si embargo, no lo he visto salir.

—¿Puede decirme cuál es la habitación de Pierrot-des-Iles?

—El 32. ¿Quiere que le avise su llegada?

—No es necesario, gracias. Me está esperando…

El Doctorcito se lanzó escaleras arriba,  y,  al  llegar ante el  número 32,  oyó la  voz de
alguien que hablaba fuerte;  pero,  como no consiguió  distinguir  lo  que decía,  prefirió
llamar francamente a la puerta. Esta se entreabrió, y un hombre, al que el doctor no
conocía, lo examinó y dijo:

—¿Qué quiere?

Por la abertura de la puerta, Dollent entrevió la silueta de Claude. Este lo reconoció y
dijo con sorpresa:

—Déjalo entrar.

Luego, desconfiando, añadió:

—¿Qué ha venido usted a hacer aquí?

¡Uf!  ¡Lo  más  difícil  ya  había  pasado!  Ahora  ya  se  encontraba  dentro,  y  desde  el
momento  en  que  los  dos  hombres  se  hallaban en  la  habitación,  estaba  seguro  de  no
haberse equivocado. Pero, en realidad, ¿qué era lo que sabía? Bien poca cosa, por no
decir casi nada.

De  lo  único  que  estaba  seguro  era  de  que  desde  hacía  tres  meses  Pierrot-des-Iles
buscaba una trompeta en casa del señor Marbe sin haber podido dar con ella. También
sabía  que,  desesperado  de  no  hallarla,  se  había  dirigido  a  Claude  ofreciéndole,  sin
duda  alguna,  una  cantidad  importante  si  la  encontraba.  Sabía  que  dicha  trompeta
había  pasado  por  Tahití,  que  el  señor  Marbe  había  vivido  allí,  y  también  que
Pierrot-des-Iles se encontraba en aquella isla antes de que…



La habitación del tal Pierrot era de lo más vulgar. Los juguetes traídos por Claude se
hallaban en un rincón, amontonados de cualquier manera, y la trompeta estaba encima
de la cama.

—Espero que me dé una explicación —dijo Pierrot bruscamente.

—Pues,  verá.  He  venido  para  avisarle  que  es  preferible  que  esta  noche  no  vaya  a  la
casa del señor Marbe. Claro está que, puesto que ya tiene la trompeta, seguramente
no pensará en volver por allí…

Pierrot lo examinó con ojos inquisidores. Parecía un hombre al que ya nada sorprendía
y difícilmente impresionable.

—¡Oye,  Claude!  —gruñó  enfurecido—.  ¿Eres  tú  el  que  ha  metido  a  este  tipo  entre
nuestras piernas?

—Te juro que lo despisté en Antibes. Y no sé cómo habrá podido llegar hasta aquí.

—Ya  se  los  explicaré,  hijitos  —dijo  el  doctor  con  desenfado—.  Usted,  Pierrot,  está
furioso, ¿verdad? La trompeta no le ha dado lo que buscaba…

—¿No será usted de la policía?

—¿Yo?  ¡Eso  nunca!  Soy  médico.  Y  lo  que  busco  en  este  momento  es  saber  por  qué
motivo el señor Marbe, hombre apacible y asustadizo, quiere a toda costa matar a su
visitante  nocturno,  el  cual,  por  cierto,  no  le  ha  hecho nunca  ningún daño y  no  le  ha
robado nunca nada…

Los  dos  hombres  quedaron  boquiabiertos,  pero  el  más  sorprendido  fue  Claude,  que
miró a su compañero esperando una explicación.

—¿Dice usted —preguntó Pierrot— que quería matar al visitante nocturno?

—Verá.  Se  ha  estado entrenando durante  tiempo al  tiro  de  revólver  en  la  oscuridad.
Luego,  y  temiendo  quizás  verse  acusado  de  asesinato,  se  aseguró  de  mi  testimonio.
¿Comprende? Yo le hubiera servido de mucho, pues hubiera tenido que reconocer que
el señor Marbe había disparado en legitima defensa…

—¡El muy sinverg&uuml;enza!

—De acuerdo con el calificativo. Pero, dígame: y la trompeta…

—Usted,  doctor,  me  parece  que  sabe  mucho  y  no  sabe  nada,  ¿verdad?  ¿Tengo  o  no
razón? Ya comprenderá que, con lo que he rodado por esos mundos de Dios, conozco



un poco el paño, y usted no me dejará tranquilo hasta que sepa la verdad. Ahora bien,
yo  no  tolero  que  nadie  husmee  en  mis  asuntos.  En  cuanto  a  Claude,  todavía  sabe
menos  que  usted,  y  me  limité  a  ofrecerle  diez  billetes  de  mil  si  me  traía  todos  los
juguetes que se hallaban en casa de su padre, incluyendo una trompeta de madera…

Pierrot-des-Iles alzó los hombros.

—¡Pero  he  llegado  tarde!  De  todas  formas,  será  preciso  que  ese  sinverg&uuml;enza
suelte  lo  que debe,  de lo  contrario… Es demasiado fácil  aprovecharse del  trabajo  de
los demás,  sobre todo cuando estos han pagado con varios años de presidio,  y  luego
adoptar aires de persona decente…

»Mire, doctor, puesto que, según parece, es usted médico, estoy asqueado. Sí, señor,
¡asqueado!  Y  si  el  Marbe  ese  estuviera  aquí…  Perdona,  Claude,  pero  es  que  la
jugarreta que me ha hecho el sinverg&uuml;enza de tu padre…

»Ya no  me importa  que lo  sepan ustedes.  La  cosa  ocurrió  en  Tahití.  Allí  hacía  yo  de
todo  un  poco,  y  una  de  mis  ocupaciones  consistía  en  esperar  a  los  pasajeros  de  los
barcos.  Tenía  una  lancha  motora  y  en  ella  llevaba  a  los  aficionados  a  la  pesca  de
tiburones.  Un  día  embarqué  a  un  yanqui  y,  cuando  nos  encontrábamos  fuera  de
puerto, sacó, sin saber yo por qué, su billetero y lo abrió. ¿Qué cree usted que vi? Pues
cuatro billetes de diez mil dólares cada uno…

»Los  americanos,  ¿sabe  usted?,  son  inmensamente  ricos  y  tiran  los  billetes  de
cualquier  manera:  de  diez,  de  veinte,  de  cincuenta,  de  cien,  de  mil  dólares… Eso no
tiene  para  ellos  ninguna  importancia.  Y,  cuando  se  les  terminan,  no  tienen  más  que
pedir otros al banco…

»El tipo que yo llevaba me contó que estaba dando la vuelta al mundo y que los billetes
grandes eran más prácticos.

»En resumen…».

Hubo una pequeña pausa y tanto al doctor como a Claude se les cortó la respiración.

—En pocas, palabras: se lo llevó un tiburón… Ahora, ya no tiene importancia, puesto
que  me  costó  bastante  caro.  Quince  años,  ya  que  aquellos  señores  de  la  policía  no
creyeron en la historia del tiburón.

»Pero por lo que se refiere a los billetes…

»Yo iba  algunas  veces  a  casa  de  Marbe;  era  una buena persona y,  además,  tenía  un
chiquillo precioso. Me encontraba precisamente en su casa, cuando supe que iban en
mi busca por lo del yanqui. Yo llevaba los billetes en el bolsillo y no iba a ser tan tonto



como para que me los cogieran. Por eso cogí la trompeta de madera que rodaba por el
suelo y metí dentro los billetes, bien doblados…

»Imagínese que al cambio de hoy aquello valdría cerca del millón y medio de francos.

»Tuve que pasar quince años en presidio, y, como siempre ocurre en estos casos, salí
sin una gorda. Como es natural, me dije enseguida:

»—Tengo que encontrar a Marbe. Es preciso que recupere la trompeta.

»Y hace tres meses me enteré de que se había hecho una casa en Golfo Juan y de que
todavía conservaba una infinidad de objetos acumulados durante toda su vida.

»Me coloqué en el casino y dos veces por semana iba a registrar la casa».

—¡Ya sé! —cortó el Doctorcito—. No ha conseguido encontrar usted la trompeta.

—Entonces encargué a su hijo…

—¡También lo sé!

—Pero el muy sinverg&uuml;enza ya se había dado cuenta.

—Puedo  incluso  decirle  en  qué  fecha.  Ocurrió  cuando  hacía  dos  años  que  había
regresado  definitivamente  a  Francia  y  vivía  en  Sancerre  con  su  hermana.  Un  día
encontró los billetes en la trompeta. ¿Adivinaría que se trataba de su dinero?

—¡Claro!  Pues  menudo  revuelo  armó  por  aquel  entonces  la  policía  buscando  los
famosos  billetes.  Además,  unos  billetes  así  no  se  pueden  confundir…  Pero  como  él
sabía que yo estaba en presidio se aprovechó. Se hizo una casa y probablemente habrá
colocado  el  resto  repartido  en  varios  bancos.  Luego,  cuando  se  enteró  por  los
periódicos de que me habían soltado, le entró el miedo, y al empezar los ruidos por la
noche… Le  diré  que  en  el  fondo  he  sido  un  tonto  por  haber  creído  que  él  no  habría
hallado  el  escondite.  Me  imaginaba  que  un  administrador  colonial  retirado  podría
pagarse una casa como la que tiene…

»Como comprenderá, no me era posible presentarme a la policía y decir:

»—Vengo  a  reclamar  el  dinero  que  robé  al  norteamericano  y  que  está  escondido
dentro de una trompeta en casa del señor Marbe.

»Y esto lo sabe el muy sinverg&uuml;enza.

»Pero, además, tiene miedo de verme…»



Muy señor mío:

Dando  por  terminada  mi  investigación  y  por  resuelto  el  problema  que  tuvo  la
amabilidad de someter a mi juicio, y lamentando, por otra parte, no poder despedirme
personalmente de usted, así como de su señora hermana, le ruego…

Doctor Dollent

¿Para qué volver allá? Para coger al señor Marbe por las solapas y gritarle:

»¡Usted sabía perfectamente quién era el visitante nocturno y no tenía ningún miedo
de los Tu-Papau! Pero no se atrevía a enfrentarse solo con él ni a matarlo usted solo.
Tenía demasiado miedo al hecho en si y a sus responsabilidades…

»Entonces,  como  era  su  propio  hijo  el  que  avisaba  —de  manera  bien  inocente,  por
cierto—  al  visitante  de  la  presencia  de  la  policía,  pensó  usted  en  recurrir  a  un
aficionado…

»Un cándido aficionado, debió decirle su amigo el fiscal de Nevers. Un aficionado que
se hallará presente para poder afirmar que usted disparó en legítima defensa.

»¡Me da usted asco, señor Marbe!

»Se ha aprovechado del dinero de un crimen y lo mejor que puede hacer es…».

Habían pasado ya ocho días sin que el Doctorcito recibiera ninguna noticia de Marbe.
En cambio, llegó una postal con estas palabras:

Todo va bien. Le haré soltar el dinero.

Pierrot

Y luego, seis meses más tarde:

Hemos llegado a un acuerdo. Me caso con Eloísa y nos repartimos la casa y el dinero.

Pierrot

Esta fue la primera aventura del Doctorcito como detective privado.


