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EL FANTASMA DEL SENOR MARBE

Era raro, pero, sin embargo, cierto: ni una sola llamada durante aquella noche, y
ningdn caso urgente entre su clientela. Tan cierto era, que a las ocho de la mafiana el
Doctorcito se hallaba sentado tranquilamente en su cama, con la bandeja del desayuno
sobre las piernas, leyendo unas cuantas cartas que acababa de traer el cartero.
Verdaderamente aquello era demasiado hermoso y no podia durar mucho tiempo. En
efecto, no habia terminado todavia el café con leche cuando soné la campanilla de la
puerta, se oyeron voces apagadas en el corredor y momentos después el ruido,
siempre desagradable, de la puerta de la sala de espera al abrirse. No cabia duda: era
un enfermo. Y, probablemente, se trataria de algun caso grave, puesto que Ana lo
habia hecho pasar sin esperar a que dieran las nueve, hora en que empezaba la
consulta.

El Doctorcito abrié de prisa el dltimo sobre, y cuando acababa de leer la carta,
aparecioé Ana.

—:Qué ocurre?

—Nada de particular. El viejo Canut.

—Apuesto a que se emborracho otra vez y se cayé de la bicicleta.

—No sé, pero tiene la nariz muy hinchada.

—Pues que se ponga un poco de tintura de yodo. Ya empieza a fastidiarme con eso de
caerse todas las semanas y venir luego a molestarme por cuatro rasgunos. jAh! Oiga,
Ana.

—:Qué desea?

—:Qué es lo que tengo en la mano?

—:Como quiere que lo sepa? Parece un trozo de papel.

—Pues, acérquese y vera.

«Paguese a la orden de...», leia Ana con dificultad.



—¢No ha comprendido todavia que se trata de un cheque? Ahora, lea la cantidad:
cinco mil francos. Y si quiere saber lo que la gente piensa de mis facultades, que usted
casi desprecia, lea esta carta mientras tomo una ducha.

—Pero... ¢y el viejo Canut?

—iDéjelo donde esta! Cuando termine de leer, prepareme una maleta con mi traje
nuevo y ropa para varios dias.

—Y supongo que también deberé telefonear al doctor Magné para que se ocupe de sus
enfermos. A este paso, seria preferible que viniera a instalarse definitivamente con
nosotros...

—iLea, Ana! —insistié Dollent, sacando la cabeza por la puerta del cuarto de bano. Y
abriendo la ducha, se puso a cantar.

La carta decia asi:
Muy sefior mio:

Le ruego me perdone el atrevimiento de dirigirme a usted y molestarlo sin conocerlo, y
mas aun tratandose de un asunto que no esta relacionado con su actividad profesional.
Pero creo que comprendera usted mi audacia cuando haya leido esta carta.

Desde hace varios anos vivo en Golfo Juan, entre Cannes y Juan-les-Pins, y la semana
pasada me encontré, por una feliz casualidad, con una persona a quien conoci hace
anos en las colonias donde ejercia funciones de magistrado, y que actualmente es
fiscal de Nevers: el senor Verdelier.

Como nuestras relaciones han sido siempre muy cordiales, lo puse al corriente de lo
que me ocurria y también de la poca ayuda que habia encontrado en la policia local; y
entonces me hablé de usted.

Segun me dijo, lo habia conocido ultimamente con motivo del asunto de Nevers, en el
que su intervenciéon en la investigacién dio resultados verdaderamente
extraordinarios. Mi amigo el fiscal anadio, es verdad, que no era usted un detective
profesional, sino un médico, y que Unicamente se interesaba por puro placer en un
nimero muy limitado de casos. Sin embargo, me atrevo a dirigirle estas lineas
confiando en que el mio le interesard, y a tal fin me permito rogarle se sirva venir
cuanto antes.

No vaya a creer que soy un viejo loco, aunque las gentes de por aqui me tomen por un
original. Mi manera de ser se debe, creo yo, a que me he pasado toda la vida en



lugares muy apartados, y esto, sin duda alguna, habra influido sobre mi caracter.

Desde hace varias semanas ocurren cosas increibles en la casa que he construido, y la
policia ha estado aqui sin encontrar nada anormal. Supongo, por lo tanto, que a estas
horas no estaran lejos de pensar que sufro de algun desequilibrio mental. Sin
embargo, es todo lo contrario, y mi amigo el fiscal Verdelier, hombre tranquilo y
ponderado en sus juicios, puede confirmarselo si lo cree conveniente.

Dos veces por semana, alguien viene a mi casa y lo revuelve todo como si buscara
algo; pero no ha sido posible hasta ahora saber quién es ese individuo. ¢Qué serd lo
que busca? Lo ignoro. Insisto en el hecho de que no creo en fantasmas; sin embargo...
Cuando se halle usted aqui, comprendera mejor mi congoja y por ello me permito
enviarle un modesto cheque con el fin de que pueda hacer frente a los primeros gastos
que mi peticién va a ocasionarle.

Segun me han dicho, se apasiona usted por los enigmas. Pues bien, yo le aseguro que
el mio es uno de los mdas confusos que se pueden presentar. Cuento, pues, con su
colaboracion. Telegrafieme la hora de su llegada y lo esperaré en la estacion. Como los
grandes expresos no paran en Golfo Juan, iré a recogerlo a Cannes en mi coche.
Anticipandole mi mas sincero agradecimiento, disponga de su afmo. s. s. y amigo,
EVARISTO MARBE

Administrador colonial retirado

—:Qué le parece, Ana?

—Nada, senorito.

—jCémo que nada! Cuando fui a Nevers me echdé en cara que perdia el tiempo en
tonterias. Sin embargo, esta vez creo que mis actividades empiezan a producir algo.

—iMire que si a todos los locos les da por escribirle! —corté Ana con cierto desprecio
en la voz—. Bueno, y ¢qué debo decirle al viejo Canut?

—Que se pinte la nariz con tintura de yodo y que bautice un poco el vino que bebe...

Dollent estaba consultando la guia de ferrocarriles, pues habia pensado tomar el tren y
cometer una infidelidad a Ferblantine, su diminuto cinco caballos. Pero resulté que no
habia buena combinacién entre La Rochelle y la Costa Azul, y entonces decidié correr
la aventura con su auto.



Al dia siguiente —era un sabado—, después de haber dormido cuatro o cinco horas en
Marsella, llegé a Cannes a eso de las diez de la mafana, y un poco mas tarde se
encontré en el minusculo puerto de Golfo Juan. Aquello ocurria en el mes de
noviembre y, a pesar de que el sol todavia calentaba, no habia ya ningin veraneante.
Paré el coche y pregunté a un pescador:

—Me hace el favor, ¢la quinta del senor Marbe?

—La primera pasado el restaurante de la Rascasse; al fondo de un jardin, ya vera
usted.

Pero antes de que el carro llegara a la verja de la casa sali6 del modesto
café-restaurante un curioso personaje. Era un hombre ya maduro, pequeiito, delgado,
pero que todavia lo parecia mas a causa de que llevaba una especie de pijama muy
ancho. Por el escote de la chaqueta aparecia el pecho lleno de pelo ya gris y con una
piel muy curtida. Llevaba zapatillas e iba cubierto con un casco colonial deformado y
sucio.

—iPsitt! jPsitt! —llamé el hombre, dirigiéndose al doctor. Y corri6 en su direccion.

—Perdone si me confundo, pero ¢no sera usted el doctor Dollent, por casualidad? Mi
amigo el fiscal me dijo que tenia usted un cochecito muy divertido... Yo estaba
desayunando y, al ver su coche, pensé...

—¢El senor Marbe? —pregunté secamente el Doctorcito, a quien no le gustaban esas
alusiones a su auto.

—Si, sefior, yo mismo. Celebro que haya usted venido. Pero, como no me aviso usted,
todavia no me he vestido.

El tal Marbe parecia excesivamente nervioso, y, mientras hablaba, no cesaba de hacer
muecas y agitar constantemente los brazos.

—Tengo por costumbre desayunar en la Rascasse. Titin, el dueno, es ya casi un amigo.
¢Qué le parece si nos tomaramos unas anchoas con un vaso de vino de Cassis? Luego
iremos a casa y le explicaré.

Para ser sincero, el Doctorcito no estaba muy tranquilo. La realidad era que se habia
dado cuenta de que poseia un determinado olfato en cuestiones criminales, y por dos
veces consecutivas habia encontrado la solucion del misterio cuando la policia andaba
a tientas. Incluso en el asunto de Nevers, con un ligero error de hermanas, habia
reconstituido con sus solos medios, un caso particularmente dificil. Pero esta vez era
diferente: habia cobrado por anticipado un cheque de cinco mil francos, y no tenia
ninguna gana de devolverlo. Sin embargo, ;qué remedio le iba a quedar si resultaba



que aquel buen senor Marbe era un loco, o por lo menos un perturbado?

—iTitin! Te presento a un viejo amigo —dijo el sefior Marbe guifiando un ojo al
doctor—. Un amigo de hace muchos anos que viene ahora para charlar un poco y
pasar unos dias conmigo...

Otro guino que significaba:

«¢Ve usted? Respeto su incognito. No es preciso que todo el mundo se entere del
verdadero motivo de su visita».

—iSirvenos unas anchoas, Titin! Y también unas aceitunas con una botella de Cassis
bien fresca.

Hubiérase dicho que era una fatalidad, pero cada vez que el Doctorcito empezaba una
investigacién tenia que haber algin motivo que lo obligaba a beber. Y esta vez se
trataba de un vinillo inofensivo en apariencia, pero que se subia facilmente a la cabeza
al cabo de un par de copas.

—c:Nos vamos ya? —dijo el seiior Marbe—. Seguramente mi hermana no se habra
levantado todavia, pero no tiene importancia; asi podremos charlar en espera de la
comida. No se fije mucho en mi manera de vestir; he sufrido tanto del calor durante
toda mi vida que ahora solamente me encuentro bien en pijama...

La casa se parecia a su duefio como una gota de agua a otra. Era una casa como tantas
otras que se ven en la Costa Azul, pero tenia la particularidad de poseer una especie
de minarete y un patio interior con un surtidor en el centro, al igual que las del Africa
del Norte. Pero de confort, cero. Habia un cuarto de baio, pero la banera estaba llena
de cajas de sombreros y objetos de toda clase, y el calentador indicaba a las claras que
hacia ya mucho tiempo que no se utilizaba. El1 comedor era humedo y el papel de las
paredes se despegaba. Los muebles eran tan disparatados que la casa daba mas bien
la impresién de un establecimiento de compraventa.

—Algun dia —decia el infeliz Marbe— pondré orden en todo esto. Piense usted que
aqui hay un verdadero museo de objetos que he traido de todas partes del mundo. Mi
carrera colonial empezé en Madagascar, luego Indochina, y también pasé algun
tiempo en Africa del Norte, como todo el mundo. Y, por Ultimo, las Hébridas, Tahiti...

Después de echar un vistazo a la casa, se comprendia que el seflor Marbe prefiriera
comer en el café de la esquina.

—Se trata de recuerdos queridos —tratdé de explicar para justificarse—, y cuando
muera los dejaré al museo colonial.



En un desvan, y junto a recuerdos exoticos, el Doctorcito observé que habia unos
cuantos juguetes de nino.

—c¢Estuvo usted casado? —preguntd, al tiempo que encendia un cigarrillo para
combatir el mal olor que se desprendia de todos aquellos trastos.

—jChut! En Tahiti, y con la hija de un jefe de Distrito. Ella murié, pero traje conmigo a
mi hijo, y ahora es profesor de natacién en Niza. Pero, a todo esto, todavia no le he
hablado del verdadero motivo de mi llamada. Venga usted por aqui, para que nadie
pueda oirnos, pues desconfio hasta de Eloisa.

—¢Y quién es Eloisa?

—Mi hermana, que vive conmigo. Es viuda y sin hijos; viuda de un jefe de estacién. La
pobre esta algo delicada. Pero, pasemos a mi despacho.

El despacho en cuestién se hallaba todavia mas abarrotado de toda clase de objetos
que el resto de la casa.

—Imaginese usted que hace cuatro anos...

Quizas fuera por el hecho de que era la primera vez que cobraba, pero el Doctorcito
decidid, en un rasgo de audacia, jugar a que era un verdadero detective. Y, con la
tranquilidad que le proporcionaba el vinillo de Cassis, corté bruscamente y sin rodeos.
—iPermitame! Si no le molesta, haré yo las preguntas.

Excepto el bloc de recetas, nunca habia llevado en el bolsillo ningin cuaderno de
notas. Pero se decidid a sacarlo con el aplomo de un policia de indiscutible
experiencia.

—Deciamos, pues, que esta usted retirado. ¢Desde cuando?

—Desde hace seis anos. Voy a explicarle...

—iAhora no! Mas tarde me dard usted todas las explicaciones que quiera. Quedamos
en que estd retirado desde hace seis anos (en el bloc de recetas escribid: seis anos).
¢Vino a instalarse aqui enseguida?

—Perdone, pero yo no he dicho eso. Cuando sali de Tahiti hace seis afios, no sabia
todavia dénde me instalaria, y por ese motivo me dirigi a casa de mi hermana, que

tenia una casita en Sancerre.

—¢:Y cuanto tiempo vivié alli?



—Dos anos, el tiempo necesario para decidirme por un clima que me conviniera.
El doctor escribié: Sancerre, dos anos.

—¢Y luego?

—Compreé este terreno por poco dinero.

—¢Por cuanto?

—Veintidds mil francos. En aquellos momentos todo era mas barato que ahora, pero
ademas hice un buen negocio.

—Y construyé usted la casa?

—Si, senor, esta modesta casita, para vivir en ella con mi hermana.
—¢Su hermana, es rica?

—iOh, no! Pero tiene una pension de mil ochocientos francos al mes.
—:Y usted?

—Tres mil quinientos. Yo era administrador de primera clase. Y ahora, voy a los
hechos.

—iVenga, pues!

—Desde hace tres meses...

—Pero ¢y antes de estos tres meses?

—Pues, nada. Viviamos felices mi hermana y yo; solamente teniamos una asistenta por
las mananas, ya que casi todas las comidas las trae de casa de Titin; y yo jugaba al
tute con la gente del pueblo o me paseaba...

—¢Y su hermana?

—Duerme, cose, borda y suele pasar muchos ratos sentada en el jardin.

—Bien. Decia usted que desde hace tres meses...

—Oigo los pasos por las noches dos veces por semana.



—¢Y no ha visto nunca a nadie?

—Lo he intentado, pero sin conseguirlo. Varias veces me he levantado, me he dirigido
rapidamente al lugar de donde parecian provenir, pero siempre he llegado tarde. Si
fuera el tinico en oirlos creeria que son alucinaciones mias.

—¢Su hermana también? ;Quiere recordarme su nombre, por favor?

—Eloisa. Si, senor, también los ha oido a pesar de que estd hecha un vejestorio. Suelen
oirse en el desvan de arriba, y luego lo encontramos todo revuelto.

—Ademas de ustedes dos, ¢hay alguien mas que duerma en la casa?
—Absolutamente nadie.
—¢Cierran bien las puertas por la noche?

—Y también las persianas. Precisamente es lo que le decia a mi amigo el fiscal.
Escuche, doctor Dollent, no soy hombre que crea en fantasmas, pero le confesaré que
empiezo a tener mucho miedo. He vivido en las cinco partes del mundo y he conocido
gentes de diferentes razas, y también sus creencias; incluso tuve que ocuparme, en el

Gabén, de varios casos de brujeria. Esto le probard que no me impresiono con
facilidad...

«¢Una copita de algo, doctor? ¢De veras que no? Por favor, no haga usted cumplidos...

«Prosigo... y los ingleses, con sus historias de fantasmas, me han hecho reir siempre.
Sin embargo, y puesto que tiene que descubrir usted la verdad de este misterio, voy a
confiarle un detalle.»

«jQué convencido esta de mi éxito!», pensé el Doctorcito.

—Decia que cuando era administrador de un distrito de Tahiti, hice construir una casa
de madera sobre un terreno que los indigenas consideraban como sagrado. Tuvimos
incluso que retirar la mole de piedra que sirvié en tiempos pasados para los sacrificios
humanos. Yo me burlaba de sus creencias, como habia hecho con las supersticiones de
los Mois o de los indigenas de las islas Salomdn...

»—Ya veras —me decian ellos (alli todos los indigenas tutean a todo el mundo)— los
Tu-Papau se vengaran...

»Los Tu-Papau, doctor, eran sus demonios...»



—¢Y le han causado alguna molestia esos Tu-Papau? —pregunté el Doctorcito
flematicamente.

—Alli, no. Pero desde hace tres meses... No se ria, doctor. No quiero afirmar nada,
pues ya le he dicho que no creo en esas cosas, y estoy dispuesto a admitir que los
acontecimientos que han motivado que lo llamara a usted tienen una causa natural...
Sin embargo, cuando por la noche oigo esos ruidos no puedo evitar el pensar en las
amenazas de que me hicieron objeto aquellos indigenas.

»¢Quién tendria interés en venir a pasearse a las tres de la madrugada por una casa
como esta? Nunca han robado nada; por lo tanto, no se trata de un ladrén; pero
tampoco de un asesino, pues no le habria sido dificil matarnos a los dos, a mi hermana
y a mi. ;/Qué se puede buscar en la casa de un pobre retirado, durante semanas y mas
semanas...?»

—Perdone que lo interrumpa —dijo Dollent—. Usted me escribi6é algo sobre la policia
local. ¢Se ha interesado por este asunto?

—Si, senor, durante una semana tuve aqui a unos agentes que montaron la guardia.
—¢:Y qué conclusién sacaron estos senores?

—Ninguna, puesto que el visitante nocturno no vino. De tal forma que me tomaron por
un excéntrico. Perdone, veo que acaba de bajar mi hermana y nos espera; ella esta al
corriente del motivo de su visita. De todas formas le ruego procure no azorarla. Para
ella todo es cuestion de los Tu-Papau, que vienen para vengarse...

La hermana era una mujer de unos cincuenta o cincuenta y cinco ahos, gruesa y
placida. Mas que placida, hubiera podido decirse que estaba reblandecida por el dulce
sol del Mediodia.

—Perdone usted que le reciba asi, doctor, pero jhace tanto calor en este pais! Tomara
una copita, ¢verdad? Si... Si... Ya las he servido en la terraza, bajo la higuera.

Al poco rato el doctor comprendié el motivo de su decaimiento. Eloisa se bebia las
copas como si estuviera muy acostumbrada a hacerlo, y no vacildé en servirse una
segunda copa cuando llend de nuevo las de sus acompanantes.

—Si, doctor, esto no hace ningin dafio. Cuando no hay nada que hacer, ya sabe
usted...

El Doctorcito estaba absorto en sus pensamientos, y tenia que hacer grandes esfuerzos
para vencer la somnolencia que le producia el sol de la Costa Azul.



—¢Ve usted a menudo a su hijo, senor Marbe?

—Suele venir por aqui de vez en cuando, para pedir dinero. No se forje usted una idea
equivocada sobre el muchacho; los tahitianos son gente como nosotros y, ademas, su
madre tenia la piel casi tan clara como mi hermana. A él solamente se le puede
distinguir de los demas habitantes de la Costa Azul en que es mas guapo...

—:Doénde lo tenia mientras usted vivia en casa de su hermana?

—En el Instituto de Cannes.

—Otra pregunta. El fantasma, si es que asi puedo llamarlo, ¢tiene preferencia por
algunos dias determinados?

—Al principio no me fijé en ello. Los jubilados, ¢sabe usted?, no nos fijamos nunca en
las fechas ni en los dias de la semana. Sin embargo, acabé por darme cuenta de que
sus dias de visita solian ser los miércoles y los sabados.

—¢:Siempre esos dos dias?

—Creo que si, ¢verdad, Eloisa?

—También lo creo asi, y hasta no sé si los fantasmas estaran al corriente de las
fechas...

—¢A qué dia estamos hoy?
—Precisamente a sabado.

—Entonces tenemos probabilidades de recibir su visita. Confio, sefior Marbe, en que
no habra hablado a nadie del verdadero motivo de mi visita.

—iA nadie absolutamente!

—¢Ni siquiera a su hijo?

—EI chico hace mas de diez dias que no ha venido por aqui. Ya habra visto usted que
lo he presentado a Titin como a un viejo camarada, y espero que no se habra
molestado por la libertad que me he tomado; y creo que si el fantasma, como usted
dice, no ha aparecido cuando la policia se hallaba vigilando, se debe a que de una

manera u otra se enteraria. La policia de aqui habla con mucha facilidad...

Y cambiando de conversacion dijo el sefior Marbe:



—¢:Qué le pareceria si nos fuéramos a tomar una buena bullabesa a casa de Titin?
—Pues me parece una excelente idea.

—c¢Lleva usted armas?

—¢Para ir a casa de Titin? —contestd candidamente el Doctorcito.

—iNo, hombre! Para esta noche, pues me figuro que estaremos de guardia para ver si
sorprendemos a mi... a nuestro... en fin, al fantasma.

—¢Me podria usted jurar que no le ha robado nunca nada?

—iCon toda seguridad!

—:Y cree usted que con el desorden que aqui reina se habria dado cuenta de ello?
—Ya lo creo, aunque solo me quitaran un alfiler. Usted habla de desorden, pero
seguramente no se da cuenta de que no es mdas que aparente, y yo sé exactamente
dénde se encuentra cada cosa...

—¢No ha recibido ninguna carta de amenaza?

—No, nunca.

El Doctorcito tuvo la sensacion de que el sefior Marbe habia vacilado un poco antes de
contestar, pero no se hubiera atrevido a jurarlo.

—En resumen, usted y su hermana Eloisa vivian felices en esta casa desde hacia
cuatro anos y sin tener enemigos; usted pasaba el rato jugando a las cartas, y su hijo,
gue nacioé en Tahiti, era profesor de natacién en Niza.

—Desde hace un ano solamente —intervino el senor Marbe.

—De acuerdo. Pero, desde hace tres meses, un individuo o unos espiritus vienen dos
veces por semana, durante la noche, y lo revuelven todo.

—Si, sefior; rigurosamente exacto.
—Pero el individuo en cuestiéon —supongamos que sea un individuo— no ha robado
nunca nada, ni tampoco ha intentado atacarlos. ¢Tiene usted alguna idea del lugar por

donde entra en la casa?

—Si, sefor; por la puerta.



—:Como dice?

—Digo que por la puerta, pues es imposible que lo haga por otro sitio. Debe de tener
un duplicado de la llave, o quiza posea la propiedad de atravesar las paredes... Desde
luego, desde hace tres meses dormimos con las ventanas cerradas.

—¢:Y si nos fuéramos a tomar la bullabesa? —suspiré el Doctorcito.

¢En qué lio se habia metido? {Y decir que todo lo hacia para deslumbrar a Ana! ¢Y si
luego resultaba que el sefior Marbe era verdaderamente un loco?

De repente tuvo una idea. ¢(No seria que el fiscal de Nevers, humillado por su
intervencion, habia dado su nombre al sefior Marbe con el tnico objeto de ponerlo en
ridiculo? Sin embargo, existian ciertos elementos, no muchos, pero bastante
caracteristicos, que el Doctorcito iba archivando en su memoria mientras le servian la
bullabesa en la terraza de la Rascasse:

1.&deg; El Sr. Marbe estaba retirado desde hacia seis afios.
2.&ordm; Habia vivido dos afios en casa de su hermana.
3.&ordm; Habia comprado un terreno y hecho una casa.

—Digame, por favor —dijo de repente Dollent, dirigiéndose a Titin—. ¢Cuanto cree
usted que puede valer una casa como la del senor Marbe?

Titin contesto sin vacilar:

—Cuatrocientos cincuenta mil. {Verdad, senor Marbe? Si me hubiera escuchado se
hubiera economizado treinta mil francos. Pero ahora ya estd hecho. ¢Un poco de caldo,
senor doctor? ¢Quiere que le ponga un trocito de escorpina y una papa? Créame, la
papa absorbe el azafran y mejora el gusto. ¢Qué tomaran después de la sopa, sefior
Marbe? ¢Quieren que les ase tres hermosos «lobos» con un poco de hinojo?

El Doctorcito, que habia cobrado el cheque de cinco mil francos antes de salir de viaje,
estaba muy apurado. ¢Cémo acabaria todo aquello? Y ademas, aquel sol, aquella
bullabesa tan sabrosa que incitaba a beber, y aquel vinillo que, como por milagro,
llenaba continuamente el vaso...

II

—c:Le gustaria echar una siestecita, doctor? Aqui en el Mediodia es casi un rito oficial,
sobre todo después de la bullabesa de Titin y del viejo coniac que ahora nos servira.



Seguramente habra viajado usted parte de la noche, ¢verdad?, y, en cuanto a la que
viene (un guino), es probable (otro guifio) que no tenga usted intencién de dormir
mucho. Por cierto, Eloisa, deberias preparar una habitacion para el doctor.

—Ya esta arreglada —contestd la hermana del sefior Marbe, que no queria perderse la
copita de conac.

El Doctorcito, a pesar del suefio que le entraba, tuvo la impresién de que el sefor
Marbe estaba contrariado. Quizas hubiera deseado que su hermana los dejara solos,
para hablarle de ella...

Diez minutos maés tarde, Jean Dollent tomd posesién de una habitaciéon en la que todo
el arreglo habia consistido en amontonar en un rincén los numerosos objetos que
antes deberian hallarse sobre la cama. Las persianas, que recibian el sol de lleno,
estaban cerradas, pero por entre las rendijas el doctor pudo ver cémo el sefior Marbe
se instalaba bajo la higuera para echar la siesta. Iba vestido con un traje de tusor
blanco, cuya chaqueta, con una sola hilera de botones que llegaban hasta el mismo
cuello, debia de ser un antiguo uniforme de administrador colonial. La desabrochd,
puso un panuelo alrededor de su casco, como si fuera un velo, se extendié en la
mecedora, y al momento las moscas empezaron a zumbar a su alrededor.

Apenas habia tenido Dollent el tiempo de quitarse la chaqueta y los zapatos, cuando
llamaron suavemente a su puerta. Era Eloisa, quien hizo con los dedos un signo de
silencio.

—iChist! Ya duerme, y queria aprovechar este momento para hablarle de mi hermano.
¢No cree usted, doctor...?

Y diciendo esto aplicé su dedo indice contra la sien, con un ademdan que en todos los
paises del mundo significa una alusion directa a la locura.

—Usted, que es médico, ¢no cree que esta...?
—:Y qué motivos tiene para pensar eso?

—Vera usted. Mi hermano, como casi todos los funcionarios de las colonias, ha sido
siempre muy original, y hasta le diré que cuando regresé a Francia definitivamente, a
pesar de ser yo viuda, dudé en irme a vivir con él. Durante los dos primeros anos,
cuando estuvo en mi casita de Sancerre, todavia podia decir que estaba bastante
tranquilo, y se pasaba el tiempo clasificando una y otra vez todas esas porquerias que
se ha traido de los cuatro rincones del mundo. ¢Cree usted que es normal cargar con
todos esos chismes, que pueden haber sido tocados hasta por leprosos?

Miré al doctor, luego eché una ojeada por las rendijas de la persiana, y continué:



—Pero de repente me propuso que viniéramos a vivir al Sur y que hiciéramos una
casa. Yo ignoraba que fuese rico, y le dije:

»—¢Con qué dinero vas a hacer todo eso?

»—No te ocupes de ello —contesté.

»—Tienes economias?

»—No pienso dar cuenta a nadie de lo que poseo...

»Y desde aquel momento, justo es confesarlo, cada dia esta peor. Anda siempre con
tapujos, como si fuera una vieja; nunca puedo saber a déonde va cuando sale de viaje, y
cuando abre el buzén para recoger el correo parece que teme algo... Y a pesar de lo
que le ha dicho a usted, doctor, tiene un miedo que se muere, pero no se atreve a
confesarlo. Por ejemplo, no es verdad que cuando se oyen los ruidos se levante y
recorra la casa, sino todo lo contrario. A decir verdad, yo no he oido nunca nada
concreto: claro estd que tengo un suefio muy pesado. Pero estoy segura de que mi
hermano se queda detras de la puerta, temblando. Y solo a la mafana siguiente,
cuando ya es completamente de dia, recorre toda la casa para asegurarse de que nada
falta.

»Pero lo que méas me preocupa es el hecho de que de un tiempo a esta parte siempre
guarda en su habitacién dos o tres revélveres cargados. ¢Y sabe usted de qué manera
se pasa muchas tardes? Pues vera, baja solo al sotano, ilumina durante un breve
instante con su linterna eléctrica las botellas vacias que se hallan contra la pared, y
luego a oscuras empieza a disparar sobre ellas. (Cree usted que esto es una
distraccion propia de un hombre de su edad? ¢Y no le parece que estoy en lo cierto
cuando le digo que esta chiflado...?».

Eloisa no pudo comprender la ligera sonrisa que se dibujé en los labios del doctor; el
motivo de tal sonrisa fue el hecho de que al mirar este por entre las rendijas de la
persiana, se dio cuenta de que el sefior Marbe ya no estaba debajo de la higuera, y
adivino que se hallaria escuchando detrds de la puerta...

Y, en efecto, la puerta se abrid, y Eloisa tuvo un sobresalto al verse descubierta.
—¢Qué estas haciendo aqui? —le pregunt6 su hermano.

—He venido para ver si no le faltaba nada al doctor, ¢verdad?

—Entonces ya puedes marcharte.



iQué lastima que el Doctorcito estuviera medio dormido por los efectos de la exquisita
bullabesa y del famoso vinillo de Cassis! En otro momento hubiera podido saborear
mejor las pintorescas escenas de los dos habitantes de aquella casa...

—:Qué le estaba diciendo? —preguntd el sefior Marbe—. No me he atrevido a ponerle
a usted en guardia antes, pero ahora debo confesarselo. Desde que murié su marido,
mi hermana se ha aficionado mucho a la bebida. No quiero decir que llegue a
emborracharse, pero con frecuencia podra usted observar que sus ojos brillan
demasiado y que su boca estd mas pastosa de lo debido.

—Oiga, sefior Marbe, ¢y si echaramos una siesta, como ha dicho usted antes?

—Tiene usted razén, y le pido que me perdone. Pero cuando vi que mi hermana subia
la escalera... Tengo un oido muy fino y acostumbrado al gran silencio de la selva...

Diciendo esto salié de la habitacion, pero el Doctorcito ya no intentdé dormir, y ante el
temor de sucumbir a la modorra que le iba entrando prefirié sentarse incomodamente
en una silla.

«Supongamos —penso el doctor— que el seior Marbe no estd loco y dice la verdad».
Prosiguiendo el método que tan buenos resultados le habia dado en los casos
anteriores, traté de hallar una solida base de partida, una verdad indiscutible, y esta
verdad podia resumirse, poco mas o menos, con lo siguiente:

Un desconocido buscaba algo en la casa de Golfo Juan.

Este algo era dificil de encontrar, puesto que, al cabo de tres meses de visitar la casa,
dos veces por semana, todavia no habian o habia dado con ello.

Y, por dltimo, con anterioridad a estos tres meses, el desconocido no habia intentado
apoderarse de ningun objeto.

Por lo tanto, cabian tres soluciones:

1.&ordf; Que el objeto buscado no estuviera alli tres meses antes.
2.&ordf; Que el desconocido lo ignorase hasta aquel momento.

3.&ordf; Que el individuo en cuestién no hubiese podido ir hasta entonces.
¢Y por qué motivo solamente iba dos veces por semana?

Y precisamente siempre los miércoles y los sabados. Pues seguramente debido a que



no estaria libre los demas dias. Y lo mas curioso del caso es que le avisaron de la
presencia de la policia, puesto que durante aquella semana no llevé a cabo su
acostumbrada aparicién.

En cuanto a saber si el sehor Marbe estaba o no loco, el Doctorcito, sin ser psiquiatra,
habia estudiado las enfermedades mentales durante su internado en un hospital. Y su
conclusién era que se trataba de un hombre nervioso, no cabia duda. Pero al propio
tiempo daba la impresion de estar perseguido por una idea fija, o0 mas exactamente,
parecia un hombre obsesionado por el miedo, y no por un temor impreciso, sino por un
hecho o una cosa bien determinados. Era tan cierto, que si se daba crédito a lo que
decia su hermana, ni siquiera se atrevia a salir de su habitaciéon durante las noches en
que se producian los ruidos. {Sabria por casualidad quién era la persona que removia
con tanta obstinacién los viejos recuerdos alli amontonados? Y en caso afirmativo,
¢sabria también qué era lo que buscaba el desconocido? ¢Por qué otro motivo que no
fuera el de estar decidido a disparar se entrenaba con el revolver en el sétano?

Y por ultimo venia la cuestion esencial: ¢por qué razén si el seior Marbe sabia todo
aquello habia llamado al Doctorcito, del que solo de oidas conocia la pericia? ¢Por qué
motivo le habia mandado de antemano, sin saber si aceptaria o no, una cantidad de
dinero bastante importante?

«Esta noche —se dijo a si mismo— no beberé. Y estoy seguro de que ocurrira algo.
Esta noche o nunca».

En aquel preciso instante se oyeron unas voces, primero en el jardin y luego bajo la
pérgola, y eran las de dos hombres que disputaban.

Dollent entreabrié la ventana para escuchar, pero solo llegé hasta él un confuso
murmullo. En vista de ello decidi6 salir a la pérgola; al fin y al cabo no era un invitado
corriente y tenia el deber, casi la obligacidn, de ser indiscreto. Bajé tranquilamente la
escalera, como si acabara de echar una buena siesta, y hallé a Eloisa en el comedor,
que estaba arreglando. Ella le dijo bajito:

—Su hijo acaba de llegar.

El Doctorcito encendid un cigarrillo, adopté una actitud lo mas desenvuelta posible y
salié a la pérgola. Al hacerlo tuvo claramente la impresién de que el sefior Marbe, que
lo vio primero, hacia una sefa a su hijo para que callara.

—Perdonen si les molesto, pero...

—Al contrario, doctor. Le presento a mi hijo Claude. Le hablé ya de él, ¢verdad? ;Qué
le parece? Un buen mozo, ¢eh...?



iJum! No era el hijo que el Doctorcito hubiera deseado tener. Se trataba de un
muchacho alto, de facciones un poco gruesas, debido, seguramente, a su origen
tahitiano, pelo negro, piel fina y morena, ojos enormes y labios carnosos. Pero lo que
mas chocaba del muchacho era su elegancia demasiado chillona y su actitud, que
recordaba, incluso en su manera de mirar y en el balanceo de su cuerpo, a los chulos
de la Costa Azul. Seguramente era cierto que ejercia funciones de profesor de
natacion, pero sin duda alguna también frecuentaria algunos de esos bares mal
afamados, y no parecia ser el tipo de persona que duda en realizar, cuando la ocasion
se presenta favorable, algin que otro pequefio trafico no muy limpio.

—iBuenas tardes! —dijo el muchacho con bastante sequedad.

—EIl doctor es un amigo, un viejo camarada que ha venido a pasar algunos dias con
nosotros.

Y mientras decia esto el sefior Marbe miraba al doctor como queriéndole indicar que
su hijo no estaba al corriente de nada.

—c:También ha estado usted en las colonias? —preguntdé Claude con cierta
desconfianza.

Dollent no tuvo ni tiempo de contestar, pues el padre, temiendo sin duda que metiera
la pata, se adelanto:

—iOh, no! Al doctor lo conoci en Sancerre, y cuando supe que se encontraba en la
region pasando unos dias lo he invitado para que viniera a vernos.

—iOiga, doctor!
«Muy vulgar el joven Claude», pensé este.

Y en aquel preciso momento dejé de gustarle el muchacho, sobre todo por la manera
agresiva e irénica a la vez con que lo interpelaba.

—No sé si conocera usted a mi padre desde hace mucho tiempo, pero lo que puedo
decirle es que se trata de un maldito maniatico.

—iClaude! —dijo el padre, contrariado.

—:Qué? No veo la necesidad de andar con misterios. Lo que he venido a pedirle es tan
natural que todo el mundo puede saberlo, y mas atin un viejo amigo, como tu dices...

—Mi hijo, sefor Dollent, es un poco...



—iDéjame hablar! Y ante todo confiesa que no te molesto a menudo. Ya me gano la
vida, lo cual tiene bastante mérito, pues no es culpa mia si llevo sangre tahitiana en las
venas y si a la gente de aquel pais no le gusta trabajar.

—iClaude!

—:Me comprende usted, doctor? Voy tirando y apenas si de tarde en tarde, cuando me
encuentro en un apuro, vengo a pedirle a mi padre uno o dos billetes de mil francos. A
mi edad todos los muchachos hacen lo mismo, y tampoco seria justo que mi padre
disfrutara él solito de su fortuna. Pero hoy he venido para otra cosa.

—Si lo que quieres es un billete de mil...

—Ya sabes muy bien que no es eso, papa. Escuche, doctor, usted hara de arbitro. Si ha
visitado la casa habra podido darse cuenta de que parece a la vez un museo y una
tienda de antig&uuml;edades. Aqui hay de todo, cosas horribles y otras que no estan
del todo mal. Mi padre es un hombre que no ha tirado nunca nada, ni siquiera un traje
roto, y si buscasemos un poco seguramente hallariamos una caja con todos sus
botones viegjos...

—iMe parece que exageras, Claude!

—iDe acuerdo! Pero no me negaras que alla arriba guardas todavia todos mis
juguetes. Yo he sido un nifio mimado, doctor, y cuando viviamos en Tahiti cada barco
que llegaba de Francia me traia nuevos juguetes. Pues bien, mi padre los ha guardado
todos. Esto, desde luego, no tiene ningun valor, pero da la casualidad de que hoy los
he prometido al hijo de un amigo, y por eso he venido a pedirselos.

El viejo esbozé una ligera sonrisa triste y dijo:

—:Comprende, doctor? El chico encuentra muy natural llevarse, para regalarlos a otra
persona, unos objetos que me recuerdan su infancia y a su pobre madre...

—No te pongas ahora sentimental —corté el muchacho—. Bueno, ¢qué? ¢Dices que no?
—Llévate lo que quieras —suspiro el viejo con resignacion.

—He venido en el coche de un amigo. Veras como me doy prisa.

Y, sin el mas leve remordimiento, se lanzo6 escaleras arriba en direccion al desvan.

—Es un buen chico —suspir6 el padre—, pero muy impulsivo y con el corazén en la
mano. Como se lo prometié a un amigo...



—ZY si fuéramos a ver? —dijo el doctor.

—¢A ver qué?

—Los juguetes que se lleva.

—iSi se empena usted en ello...!

Momentos mas tarde hallaron a Claude en el desvan buscando en medio del polvo.
Desde luego, saltaba a la vista que el sefior Marbe habia sido generoso con los
juguetes de su hijo. Mezclados con objetos procedentes de todos los paises tropicales
(hasta habia alli un enorme cocodrilo disecado), se veian varios caballos de madera de
distintos tamanos, un triciclo, soldados de plomo...

—¢Te lo llevas todo? —pregunto el padre mirando hacia otro lugar.

Y en aquel preciso momento el Doctorcito estuvo a punto de dejarse ganar por la
emocion. {Qué curioso! Pero le pareci6 como si el muchacho dudara y sus ojos
buscaron la mirada de su padre. ¢Qué habria entre ellos dos? ¢Y por qué motivo Marbe
se obstinaba en mirar hacia el lado opuesto de la habitacion?

—iSi, todo!

—Como quieras...

Claude estaba recogiendo hasta las cosas mas insignificantes y pequenos objetos sin
ningun valor, pero, a pesar de ello, no parecia satisfecho. Daba la impresién de estar
buscando algo que no encontraba; su frente se arrugaba y de vez en cuando dirigia a

su padre una mirada de desconfianza.

—c:Todavia no tienes bastante? —traté de bromear el senor Marbe—. ;Crees que el
hijo de tu amigo, como dices, no podra jugar con todo eso?

—Estoy buscando algo...

El muchacho vacild, y el Doctorcito se dio cuenta de que habian llegado al punto
sensible.

—:Qué es lo que buscas?

—Una trompeta de madera. Probablemente ya no te acordaras de ella; era una
trompeta que tenia unas rayas azules y rojas y una borla de seda encarnada.

—No recuerdo.



—Es curioso.

—¢Por qué dices eso?

—Porque me parecia haberla visto otras veces por aqui.

—¢Crees verdaderamente que el hijo de tu amigo necesita esa trompeta?

—No, no es por eso. Pero me acuerdo de ello porque era mi juguete preferido y me
hubiera gustado encontrarla.

—iBuscala!

La mirada que el sefior Marbe dirigioé al Doctorcito parecia decir:

—jAsi son los hijos! Uno se sacrifica por ellos y un buen dia casi te insultan. Y por fin
se llevan todos los recuerdos de su infancia para darlos a un desconocido, sin tener en
cuenta que pueden herirnos...

Esta observacién hubiera llegado a emocionar a Dollent si en aquel preciso instante no
hubiera notado algo anormal. ;Qué era? No podia precisarlo, pero tuvo la impresion
de que las palabras que se cruzaban entre padre e hijo tenian todas un doble sentido.
Y las situaciones, incluso cémicas, que se estaban creando escondian un drama, del
cual no poseia Dollent el secreto.

—¢La has encontrado?

—iNo!

Y el muchacho lanzé a su padre una dura mirada.

—¢Quieres registrar la casa entera?

Claude no contesté ni si ni no, pero, por una trompeta de madera, que deberia valer
cuatro o cinco francos como maximo, parecia dispuesto a revolver las colecciones
exoéticas que el viejo administrador colonial habia ido recogiendo durante toda su vida.
La nota casi comica la dio Eloisa. Llegé al desvan toda sofocada por el esfuerzo de
subir las escaleras, y de su manera de mirar el Doctorcito sacé la conclusion de que

acababa de beberse un buen trago.

—:Qué es lo que estdn haciendo aqui? —preguntd con sorpresa.



—Claude se lleva todos sus viejos juguetes para regalarselos a un amigo.
—iVaya un fresco!
—Se ha empenado en no dejar ninguno.

—Pues que coja todo lo que hay en la casa y asi podremos luego limpiarla un poco.
¢:Qué estas buscando, Claude?

—Una trompeta de madera.
—c:Una trompeta que tiene rayas azules y rojas y una borla también roja?
—¢La ha visto usted...”?

—Claro; estd en el armario ropero de tu padre; alli la vi el otro dia. Me extraindé que
guardara aquella porqueria junto a su ropa limpia.

El sefor Marbe permanecié impasible, pero su rostro se puso mas palido que de
costumbre y unas gotas de sudor aparecieron en su frente.

—¢Es verdad? —pregunto el muchacho mirando a su padre.
—Puesto que tu tia lo dice... Yo no lo sé. Es posible que hayamos guardado alli por
casualidad esa trompeta. Pero ya empiezan a cansarme con estas historias de

juguetes. Cualquiera diria que no tengo otras preocupaciones mas importantes.

Por una vez el sefior Marbe se alterd, y su colera, o mejor dicho, su rabia, fue
creciendo.

—Lo que no puedo comprender es que escojais precisamente el momento en que tengo
un amigo en casa para fastidiarme con estas estupideces de juguetes. No sé si no seria
preferible...

—c:Donde estd el armario, tia? —pregunt6 Claude tranquilamente.

—En su habitacion.

Sin preocuparse en lo mas minimo del disgusto de su padre, el muchacho se dirigié
hacia el piso inferior. El senor Marbe lo siguid, el Doctorcito hizo otro tanto, vy,

naturalmente, Eloisa cerraba la marcha.

—Siempre que la veia me preguntaba qué es lo que hacia alli aquella trompeta
—murmuré ella mientras bajaban.



La puerta de la habitacion estaba abierta y el sefior Marbe sefiald el armario.
—Anda, busca. Y llévatela si la encuentras.

Y mientras decia aquello tenia una sonrisa triste, como si acabasen de herirle en sus
sentimientos mas queridos.

Claude habia ido ya demasiado lejos para desistir, y metia la mano por entre los trajes
y las pilas de ropa. Al momento se produjo la escena que hubiera debido proporcionar
el instante mdés comico; fue cuando el muchacho, en medio de una situacion muy
violenta, enarbolé de pronto un objeto cuya desproporcion con el ambiente que lo
rodeaba era demasiado exagerada; se trataba de una trompeta de madera, como las
que venden en cualquier bazar, pintada con tanta ingenuidad que el Doctorcito estuvo
a punto de soltar la carcajada. No obstante, y haciendo un gran esfuerzo, se contuvo;
miré entonces al viejo Marbe y vio que por sus mejillas corrian dos gruesas lagrimas.

—Reina un tal desorden en esta casa... —balbucié el viejo con voz conmovida y
volviendo la cabeza hacia el otro lado.

I11

—No haga caso de mi emocion, doctor. Si fuera usted padre me comprenderia... Y le
advierto que no estoy enfadado con el muchacho.

El viejo Marbe y el doctor se hallaban en la pérgola, mientras Claude amontonaba
apresuradamente los juguetes en el coche.

—Esta noche estaremos de guardia y entonces...
—Si es que he vuelto —rectifico el Doctorcito.
—:Como? ;Se marcha usted?

—Tengo que hacer en Niza. No se preocupe por mi.
—Pero ¢y si viene el individuo?

Dollent se contuvo para no decirle:

«No tema, que esta noche no vendra».

Pero no lo dijo, porque la experiencia le habia ensefiado a no mostrar demasiado
aplomo en sus afirmaciones.



Claude vino hacia ellos.

—Espero, papd, que no lo habras tomado a mal. Lo habia prometido, ¢sabes? Te pido
perdon si te he disgustado, y creo que admitirds que los juguetes no hacian nada en
esta casa; en cambio, estardn mas en su sitio en otra donde haya un nifio que juegue
con ellos.

—Si —asintid el padre con un movimiento de cabeza.

—Hasta pronto, papa; y adids, doctor. Diviértase mucho en casa de mi padre. Adios,
tia.

¢Estaria el muchacho arrepentido de haber insistido tanto? Su actitud era mas
agradable que hacia un rato, y daba la impresién de que habia intentado descargarse
de una inquietud.

—iVamos, papa! iUna sonrisa, y no hablemos mas de ello...!

A pesar del esfuerzo que hizo, la sonrisa del senor Marbe fue amarga.

—Me marcho, mis amigos me esperan...

—Me marcho también —dijo el doctor—, y no se inquiete por mi, sefior Marbe.
—Pero...

Demasiado tarde. Aun no habia andado unos doscientos metros el coche del muchacho
en direcciéon a Juan-les-Pins, cuando el Doctorcito ponia ya en marcha el motor de
Ferblantine. Si en aquel momento le hubiesen preguntado adénde se dirigia tan de
prisa, habria contestado sin temor al ridiculo:

—iVoy detras de la trompeta!

Y parecia, en efecto, que este instrumento tenia su importancia, puesto que, poco
antes de llegar a Antibes, Claude mir6 hacia atrds. ¢Se daria cuenta de que el doctor lo
seguia? El caso es que acelerd su coche; en lugar de seguir por la carretera de Niza,
torcié a la izquierda, luego a la derecha, torcié nuevamente por una calle que cruzaba,
hizo marcha atrds y metio el coche por un estrecho pasaje.

Cuando, minutos mas tarde, llegd el doctor a la entrada de dicho pasaje, el coche
habia desaparecido. En vista de ello no insistié en la busqueda; se detuvo, y entro en
un bar para telefonear al senor Marbe, confiando en que tendria teléfono. Por fortuna
lo tenia.



—jOiga! jAqui el doctor Dollent! ¢Tiene usted la bondad de darme la direccién de su
hijo en Niza? ¢Como dice? iNo! {No ha ocurrido nada! jSi! Seguramente volveré.
¢Como dice...? ¢Hotel Albion...? Muchas gracias.

—No, senor. El senor Claude no ha vuelto, y no suele hacerlo nunca hasta las doce de
la noche o mas.

—Muchas gracias.
El Doctorcito se sentia ya presa de la fiebre de los descubrimientos, lo cual le ocurria
cada vez que concebia alguna idea. La de ahora era mas bien disparatada, pero se

aferraba a ella precisamente porque parecia inverosimil.

—Digame, camarero. ¢Sabe usted cual es el oficio que solo deja libres los miércoles y
sabados por la noche?

—:Como dice?

—Le pregunto si puede decirme cudl es el empleo que solamente deja libres...
—:Cémo quiere usted que le conteste a esa pregunta? Antes los dias de permiso eran
fijos; habia el dia de los peluqueros, el de los carniceros, el de los salchicheros... Pero
hoy, con todas estas leyes sociales, es mucho méas complicado, y en la mayoria de los
oficios se trabaja por turnos. Y aqui en Niza, con el asunto de los casinos, ya nadie se

entiende.

A pesar de ello, penso el doctor, tenia que averiguarlo, y era preciso hallar la solucién
rapidamente.

—jOiga, camarero! —insistié Dollent.

—:Qué desea? —contestd este con cierta desconfianza.

—¢Quién es el encargado de controlar los turnos, como usted dice?
—iEl inspector de Trabajo!

—iMuchas gracias!

Diez minutos mas tarde, dicho funcionario escuchaba asombrado el relato que le hacia
el Doctorcito.

—Compréndame usted, sefior inspector. Mi pregunta es muy delicada. Se trata de



alguien que solamente tiene dos noches libres por semana, la del miércoles y la del
sabado; por consiguiente, es de suponer que este hombre trabaja hasta una hora
bastante avanzada de la noche. Yo desconozco por completo los reglamentos y la
manera de formar los equipos de turno, pero me han asegurado que todo esto lo
controlaba usted. ¢Cudles son las profesiones que trabajan de noche en una regién
donde no hay fabricas? ¢Los «croupiers», los camareros del casino, los panaderos,
los...?

—Ademas de la compania de aguas, hay un servicio de permanencia en las del gas y
electricidad...

—iDos noches por semana, senor inspector! Esto es lo que debe orientarnos. ¢(Me
permite rogarle que consulte sus archivos?

El Doctorcito estaba crispado, como siempre en estos casos, y parecia un polichinela
recién salido de la caja.

—Dos noches... —murmuraba a reganadientes el inspector—. Esto es precisamente lo
que me intriga. Si se tratara de una sola ya lo hubiera acertado. Pero, espere... En
ciertas casas el trabajo de dia alterna con el de noche; pero, claro, en estos casos es
durante una semana si y otra no. Quizas...

—iDiga usted!

—Pues, quizas el Casino de la Escollera. Pero alli todos son «barmen». Ahora que
recuerdo, se ponen de acuerdo entre ellos para tener cada uno dos noches libres por
semana y, durante esos dias, para compensar, sirven el aperitivo de la manana.

—CGracias... Muchas gracias.

Cuando el inspector se dio cuenta de lo que ocurria, el Doctorcito ya habia salido del
despacho, y el pobre hombre se dijo que sin duda alguna se trataria de algun chiflado.

Dollent llegé al Casino de la Escollera, pagé la entrada y se precipitd hacia el bar de la
primera sala de juego. jBeber! (Siempre beber! {Qué oficio el de detective!
Seguramente los inspectores tendrian una asignacion especial para bebidas...

—Un coctel.

—¢Martini, rosa?

—Como quiera, péngame un rosa.

Lo bebid de un tirdon y pidié otro para inspirar confianza al «barman».



—Digame. ¢Son ustedes muchos aqui?

—¢«Barmen»? Una docena.

—Es que busco a un compafnero suyo que me ha citado aqui, y ahora no recuerdo su
nombre. Lo Unico que sé de él es que esta libre esta noche. Le toca los miércoles y
sabados...

—¢Uno alto y bizco?

—:Como se llama?

—Patris.

—JY dénde vive?

—No lo sé, pero espere, que se lo voy a preguntar al jefe. Si no es este que le digo,
solo puede ser Pierrot-des-Iles.

—¢Me quiere dar también su direccion? Mientras tanto, pdngame otro coctel.

iTres cocteles! Pero, a cambio de ellos, dos direcciones, una de las cuales parecia
tener que ser la buena: Pierrot-des-lles vivia en el Hotel Albién, situado en una
callejuela que desembocaba en el Paseo de los Ingleses.

—Es un muchacho de media edad, ¢verdad?

—Mas bien maduro. Pierrot debe de tener cerca de los cincuenta, pero ha corrido
tanto por esos mundos... También ha estado en las islas del Pacifico, y por eso lo
llaman Pierrot-des-Iles. Pero también ha estado en otra de la que no le gusta hablar: la
isla del Diablo, en la Guayana. Si es a él a quien busca lo hallara a eso de las ocho en
un pequetio restaurante que hace esquina a...

El Doctorcito ya habia desaparecido, dejando un billete encima del mostrador.

«jVaya amigos que tiene Pierrot!», pensé el «barman»...

IV

—:Puede decirme si ha vuelto el senor Claude Marbe?

El Albion era un hotel de segundo orden, bastante nuevo, y su clientela se componia,
principalmente, de empleados de casino, bailarines profesionales y alguna que otra



mujercita.

—Hace una media hora que ha subido, y por cierto que llevaba varios paquetes. Pero
no sé si habra vuelto a salir. jOiga! {El 57! jOiga! ¢Cémo dice, sefiorita? ¢Que no
contesta? Gracias.

El conserje grufié entre dientes:

—Y, si embargo, no lo he visto salir.

—c¢Puede decirme cudl es la habitacién de Pierrot-des-Iles?

—El 32. ¢Quiere que le avise su llegada?

—No es necesario, gracias. Me esta esperando...

El Doctorcito se lanzd escaleras arriba, y, al llegar ante el nimero 32, oy6 la voz de
alguien que hablaba fuerte; pero, como no consiguié distinguir lo que decia, prefirié
llamar francamente a la puerta. Esta se entreabrid, y un hombre, al que el doctor no
conocia, lo examino y dijo:

—¢:Qué quiere?

Por la abertura de la puerta, Dollent entrevié la silueta de Claude. Este lo reconocié y
dijo con sorpresa:

—Déjalo entrar.
Luego, desconfiando, afiadio:
—¢Qué ha venido usted a hacer aqui?

iUf! Lo mas dificil ya habia pasado! Ahora ya se encontraba dentro, y desde el
momento en que los dos hombres se hallaban en la habitacién, estaba seguro de no
haberse equivocado. Pero, en realidad, ¢qué era lo que sabia? Bien poca cosa, por no
decir casi nada.

De lo Unico que estaba seguro era de que desde hacia tres meses Pierrot-des-Iles
buscaba una trompeta en casa del senor Marbe sin haber podido dar con ella. También
sabia que, desesperado de no hallarla, se habia dirigido a Claude ofreciéndole, sin
duda alguna, una cantidad importante si la encontraba. Sabia que dicha trompeta
habia pasado por Tahiti, que el sefior Marbe habia vivido alli, y también que
Pierrot-des-Iles se encontraba en aquella isla antes de que...



La habitacion del tal Pierrot era de lo mas vulgar. Los juguetes traidos por Claude se
hallaban en un rincén, amontonados de cualquier manera, y la trompeta estaba encima
de la cama.

—Espero que me dé una explicacién —dijo Pierrot bruscamente.
—Pues, vera. He venido para avisarle que es preferible que esta noche no vaya a la
casa del sefior Marbe. Claro estd que, puesto que ya tiene la trompeta, seguramente

no pensara en volver por alli...

Pierrot lo examind con ojos inquisidores. Parecia un hombre al que ya nada sorprendia
y dificilmente impresionable.

—iOye, Claude! —gruiid6 enfurecido—. ¢Eres tu el que ha metido a este tipo entre
nuestras piernas?

—Te juro que lo despisté en Antibes. Y no sé cémo habra podido llegar hasta aqui.

—Ya se los explicaré, hijitos —dijo el doctor con desenfado—. Usted, Pierrot, esta
furioso, ¢verdad? La trompeta no le ha dado lo que buscaba...

—¢No sera usted de la policia?

—¢Yo? jEso nunca! Soy médico. Y lo que busco en este momento es saber por qué
motivo el senor Marbe, hombre apacible y asustadizo, quiere a toda costa matar a su
visitante nocturno, el cual, por cierto, no le ha hecho nunca ningin dafio y no le ha

robado nunca nada...

Los dos hombres quedaron boquiabiertos, pero el mas sorprendido fue Claude, que
mird a su compainero esperando una explicacion.

—¢Dice usted —pregunté Pierrot— que queria matar al visitante nocturno?

—Verd. Se ha estado entrenando durante tiempo al tiro de revolver en la oscuridad.
Luego, y temiendo quizas verse acusado de asesinato, se aseguré de mi testimonio.
¢Comprende? Yo le hubiera servido de mucho, pues hubiera tenido que reconocer que
el sefior Marbe habia disparado en legitima defensa...

—iEl muy sinverg&uuml;enza!

—De acuerdo con el calificativo. Pero, digame: y la trompeta...

—Usted, doctor, me parece que sabe mucho y no sabe nada, ¢verdad? ;Tengo o no
razén? Ya comprendera que, con lo que he rodado por esos mundos de Dios, conozco



un poco el pafio, y usted no me dejard tranquilo hasta que sepa la verdad. Ahora bien,
yo no tolero que nadie husmee en mis asuntos. En cuanto a Claude, todavia sabe
menos que usted, y me limité a ofrecerle diez billetes de mil si me traia todos los
juguetes que se hallaban en casa de su padre, incluyendo una trompeta de madera...

Pierrot-des-Iles alz6 los hombros.

—iPero he llegado tarde! De todas formas, serd preciso que ese sinverg&uuml;enza
suelte lo que debe, de lo contrario... Es demasiado facil aprovecharse del trabajo de
los demads, sobre todo cuando estos han pagado con varios afos de presidio, y luego
adoptar aires de persona decente...

»Mire, doctor, puesto que, segun parece, es usted médico, estoy asqueado. Si, senor,
jasqueado! Y si el Marbe ese estuviera aqui... Perdona, Claude, pero es que la
jugarreta que me ha hecho el sinverg&uuml;enza de tu padre...

»Ya no me importa que lo sepan ustedes. La cosa ocurrié en Tahiti. Alli hacia yo de
todo un poco, y una de mis ocupaciones consistia en esperar a los pasajeros de los
barcos. Tenia una lancha motora y en ella llevaba a los aficionados a la pesca de
tiburones. Un dia embarqué a un yanqui y, cuando nos encontrdbamos fuera de
puerto, saco, sin saber yo por qué, su billetero y lo abrid. ;Qué cree usted que vi? Pues
cuatro billetes de diez mil délares cada uno...

»Los americanos, ¢sabe usted?, son inmensamente ricos y tiran los billetes de
cualquier manera: de diez, de veinte, de cincuenta, de cien, de mil délares... Eso no
tiene para ellos ninguna importancia. Y, cuando se les terminan, no tienen mas que
pedir otros al banco...

»El tipo que yo llevaba me contd que estaba dando la vuelta al mundo y que los billetes
grandes eran mas practicos.

»En resumen...».

Hubo una pequena pausa y tanto al doctor como a Claude se les cortd la respiracion.
—En pocas, palabras: se lo llevé un tiburdn... Ahora, ya no tiene importancia, puesto
gque me costé bastante caro. Quince afos, ya que aquellos seniores de la policia no
creyeron en la historia del tiburén.

»Pero por lo que se refiere a los billetes...

»Yo iba algunas veces a casa de Marbe; era una buena persona y, ademas, tenia un

chiquillo precioso. Me encontraba precisamente en su casa, cuando supe que iban en
mi busca por lo del yanqui. Yo llevaba los billetes en el bolsillo y no iba a ser tan tonto



como para que me los cogieran. Por eso cogi la trompeta de madera que rodaba por el
suelo y meti dentro los billetes, bien doblados...

»Imaginese que al cambio de hoy aquello valdria cerca del millén y medio de francos.

»Tuve que pasar quince anos en presidio, y, como siempre ocurre en estos casos, sali
sin una gorda. Como es natural, me dije enseguida:

»—Tengo que encontrar a Marbe. Es preciso que recupere la trompeta.

»Y hace tres meses me enteré de que se habia hecho una casa en Golfo Juan y de que
todavia conservaba una infinidad de objetos acumulados durante toda su vida.

»Me coloqué en el casino y dos veces por semana iba a registrar la casa».

—ijYa sé! —corté el Doctorcito—. No ha conseguido encontrar usted la trompeta.
—Entonces encargué a su hijo...

—iTambién lo sé!

—Pero el muy sinverg&uuml;enza ya se habia dado cuenta.

—Puedo incluso decirle en qué fecha. Ocurri6 cuando hacia dos anos que habia
regresado definitivamente a Francia y vivia en Sancerre con su hermana. Un dia
encontro los billetes en la trompeta. ¢Adivinaria que se trataba de su dinero?

—iClaro! Pues menudo revuelo armoé por aquel entonces la policia buscando los
famosos billetes. Ademds, unos billetes asi no se pueden confundir... Pero como él
sabia que yo estaba en presidio se aprovechd. Se hizo una casa y probablemente habra
colocado el resto repartido en varios bancos. Luego, cuando se enterd por los
periédicos de que me habian soltado, le entr6 el miedo, y al empezar los ruidos por la
noche... Le diré que en el fondo he sido un tonto por haber creido que él no habria
hallado el escondite. Me imaginaba que un administrador colonial retirado podria
pagarse una casa como la que tiene...

»Como comprenderd, no me era posible presentarme a la policia y decir:

»—Vengo a reclamar el dinero que robé al norteamericano y que esta escondido
dentro de una trompeta en casa del senior Marbe.

»Y esto lo sabe el muy sinverg&uuml;enza.

»Pero, ademas, tiene miedo de verme...»



Muy sefor mio:

Dando por terminada mi investigacion y por resuelto el problema que tuvo la
amabilidad de someter a mi juicio, y lamentando, por otra parte, no poder despedirme
personalmente de usted, asi como de su sefiora hermana, le ruego...

Doctor Dollent

¢Para qué volver alla? Para coger al sefior Marbe por las solapas y gritarle:

»iUsted sabia perfectamente quién era el visitante nocturno y no tenia ningin miedo
de los Tu-Papau! Pero no se atrevia a enfrentarse solo con él ni a matarlo usted solo.
Tenia demasiado miedo al hecho en si y a sus responsabilidades...

»Entonces, como era su propio hijo el que avisaba —de manera bien inocente, por
cierto— al visitante de la presencia de la policia, pensé usted en recurrir a un

aficionado...

»Un candido aficionado, debié decirle su amigo el fiscal de Nevers. Un aficionado que
se hallard presente para poder afirmar que usted disparé en legitima defensa.

»iMe da usted asco, senor Marbe!
»Se ha aprovechado del dinero de un crimen y lo mejor que puede hacer es...».

Habian pasado ya ocho dias sin que el Doctorcito recibiera ninguna noticia de Marbe.
En cambio, llegd una postal con estas palabras:

Todo va bien. Le haré soltar el dinero.

Pierrot

Y luego, seis meses mas tarde:

Hemos llegado a un acuerdo. Me caso con Eloisa y nos repartimos la casa y el dinero.
Pierrot

Esta fue la primera aventura del Doctorcito como detective privado.



