
KORIMBA.COM
HEINRICH VON KLEIST
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En  Locarno,  en  la  Italia  superior,  al  pie  de  los  Alpes,  se  hallaba  un  palacio  antiguo
perteneciente a un marqués, y que en la actualidad, viniendo del San Gotardo, puede
verse en ruinas y escombros: un palacio con grandes y espaciosas estancias, en una de
las cuales antaño fue alojada por compasión, sobre un montón de paja, una vieja mujer
enferma,  a  la  que  el  ama  de  llaves  encontró  pidiendo  limosna  ante  la  puerta.  El
marqués, que al volver de la caza entró casualmente en la estancia donde solía dejar
los fusiles, ordenó malhumorado a la mujer que se levantase del rincón donde estaba
acurrucada y que se pusiese detrás de la estufa. La mujer, al incorporarse, resbaló con
su  muleta  y  cayó  al  suelo,  de  forma  que  se  golpeó  la  espalda.  A  duras  penas  pudo
levantarse  y,  tal  como  le  habían  ordenado,  salió  de  la  habitación,  y  entre  ayes  y
lamentos se hundió y desapareció detrás de la estufa.

Muchos años después en que el  marqués, debido a las guerras y a su inactividad, se
encontraba  en  una  situación  precaria,  un  caballero  florentino  se  dirigió  a  él  con  la
intención  de  comprar  el  palacio,  cuya  situación  le  agradaba.  El  marqués,  que  tenía
gran interés en que la venta se efectuase, ordenó a su esposa que alojara al huésped
en  la  ya  mencionada  estancia  vacía,  que  estaba  muy  bien  amueblada.  Pero  cuál  no
sería la sorpresa del matrimonio cuando el caballero, a media noche, pálido y turbado,
apareció  jurando  y  perjurando  que  había  fantasmas  en  la  habitación  y  que  alguien
invisible se movía en un rincón de la estancia, como si estuviese sobre paja, y que se
podían percibir  pasos lentos  y  vacilantes  que la  atravesaban y  cesaban al  llegar  a  la
estufa, entre ayes y lamentos.

El  marqués quedó aterrado; sin saber por qué,  se echó a reír  con una risa forzada y
dijo al caballero que, para mayor tranquilidad, pasaría la noche con él en la habitación.
Pero el caballero suplicó que le permitiese dormir en un sillón en su alcoba, y cuando
amaneció mandó ensillar, se despidió y emprendió el viaje.

Este suceso, que causó sensación, asustó mucho a los compradores, lo que incomodó
extraordinariamente al marqués, tanto así que incluso entre los moradores del castillo
se propagó el absurdo e incomprensible rumor de que eso sucedía en la estancia a las
doce de la noche, por lo cual decidió él mismo terminar con la situación e investigar en
persona  la  próxima  noche.  Así,  pues,  nada  más  empezar  a  atardecer,  ordenó  que  le
pusieran  la  cama  en  la  susodicha  estancia  y  permaneció  sin  dormir  hasta  la  media
noche.  Pero  cuál  no  sería  su  impresión  cuando  al  sonar  las  campanadas  de
medianoche percibió el extraño murmullo; era como si un ser humano se levantase de
la  paja,  que  crujía,  y  atravesase  la  habitación,  para  desaparecer  tras  la  estufa  entre
suspiros y gemidos.



A  la  mañana  siguiente,  la  marquesa,  cuando  él  apareció,  le  preguntó  qué  tal  había
transcurrido  todo;  y  como  él,  con  mirada  temerosa  e  inquieta,  después  de  haber
cerrado la puerta, le asegurase que era cosa de fantasmas, ella se asustó como nunca
se había asustado en su vida y le suplicó que antes de hacer pública la cosa volviese a
someterse,  y  esta  vez  con  ella,  a  otra  prueba.  Y,  en  efecto,  la  noche  siguiente,
acompañados  de  un  fiel  servidor,  escucharon  el  rumor  extraño  y  fantasmal:  y  sólo
obligados  por  el  intenso  deseo  que  sentían  de  vender  el  castillo,  supieron  disimular
ante el sirviente el espanto que les poseía, atribuyendo el suceso a motivos casuales y
sin importancia alguna. Al llegar la noche del tercer día, ambos, para salir de dudas y
hacer  averiguaciones  a  fondo,  latiéndoles  el  corazón,  volvieron  a  subir  las  escaleras
que les  conducían  a  la  habitación  de  los  huéspedes,  y  como se  encontraron al  perro
ante la  puerta,  que se había soltado de la  cadena,  lo  llevaron consigo con la  secreta
intención, aunque no se lo dijeron entre sí, de entrar en la habitación acompañados de
otro ser vivo.

El matrimonio, después de haber depositado dos luces sobre la mesa, la marquesa sin
desvestirse,  el  marqués  con  la  daga  y  las  pistolas,  que  había  sacado  de  un  cajón,
puestas a un lado, hacia eso de las once se tumbaron en la cama; y mientras trataban
de entretenerse conversando, el perro se tumbó en medio de la habitación, acurrucado
con la cabeza entre las patas.  Y he aquí que justo al  llegar la media noche se oyó el
espantoso rumor; alguien invisible se levantó del rincón de la habitación apoyándose
en unas muletas, se oyó ruido de paja, y cuando comenzó a andar: tap, tap, se despertó
el perro y de pronto se levantó del suelo, enderezando las orejas, y comenzó a ladrar y
a gruñir, como si alguien con paso desigual se acercase, y fue retrocediendo hacia la
estufa.  Al  ver  esto,  la  marquesa,  con  el  cabello  erizado,  salió  de  la  habitación,  y
mientras  el  marqués,  con  la  daga  desenvainada,  gritaba:  «¿Quién  va?»,  como  nadie
respondiese  y  él  se  agitara  como  un  loco  furioso  que  trata  de  encontrar  aire  para
respirar,  ella  mandó  ensillar  decidida  a  salir  hacia  la  ciudad.  Pero  antes  de  que
corriese hacia la puerta con algunas cosas que había recogido precipitadamente, pudo
ver el castillo prendido en llamas. El marqués, preso de pánico, había cogido una vela
y cansado como estaba de vivir,  había prendido fuego a la habitación, toda revestida
de madera. En vano la marquesa envió gente para salvar al infortunado; éste encontró
una muerte horrible, y todavía hoy sus huesos, recogidos por la gente del lugar, están
en  el  rincón  de  la  habitación  donde  él  ordenó  a  la  mendiga  de  Locarno  que  se
levantase.


