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En Locarno, en la Italia superior, al pie de los Alpes, se hallaba un palacio antiguo
perteneciente a un marqués, y que en la actualidad, viniendo del San Gotardo, puede
verse en ruinas y escombros: un palacio con grandes y espaciosas estancias, en una de
las cuales antano fue alojada por compasion, sobre un montén de paja, una vieja mujer
enferma, a la que el ama de llaves encontré pidiendo limosna ante la puerta. El
marqueés, que al volver de la caza entr6é casualmente en la estancia donde solia dejar
los fusiles, ordendé malhumorado a la mujer que se levantase del rincéon donde estaba
acurrucada y que se pusiese detras de la estufa. La mujer, al incorporarse, resbalé con
su muleta y cayé al suelo, de forma que se golped la espalda. A duras penas pudo
levantarse y, tal como le habian ordenado, sali6 de la habitacion, y entre ayes y
lamentos se hundié y desapareci6 detras de la estufa.

Muchos anos después en que el marqués, debido a las guerras y a su inactividad, se
encontraba en una situacion precaria, un caballero florentino se dirigiéo a él con la
intencién de comprar el palacio, cuya situacion le agradaba. El marqués, que tenia
gran interés en que la venta se efectuase, ordend a su esposa que alojara al huésped
en la ya mencionada estancia vacia, que estaba muy bien amueblada. Pero cudl no
seria la sorpresa del matrimonio cuando el caballero, a media noche, péalido y turbado,
aparecié jurando y perjurando que habia fantasmas en la habitaciéon y que alguien
invisible se movia en un rincéon de la estancia, como si estuviese sobre paja, y que se
podian percibir pasos lentos y vacilantes que la atravesaban y cesaban al llegar a la
estufa, entre ayes y lamentos.

El marqués quedd aterrado; sin saber por qué, se echd a reir con una risa forzada y
dijo al caballero que, para mayor tranquilidad, pasaria la noche con él en la habitacién.
Pero el caballero suplicdé que le permitiese dormir en un sillén en su alcoba, y cuando
amanecié mandé ensillar, se despidié y emprendio el viaje.

Este suceso, que causo sensacion, asusté mucho a los compradores, lo que incomodé
extraordinariamente al marqués, tanto asi que incluso entre los moradores del castillo
se propag6 el absurdo e incomprensible rumor de que eso sucedia en la estancia a las
doce de la noche, por lo cual decidié él mismo terminar con la situaciéon e investigar en
persona la proxima noche. Asi, pues, nada mas empezar a atardecer, ordend que le
pusieran la cama en la susodicha estancia y permanecié sin dormir hasta la media
noche. Pero cudl no seria su impresion cuando al sonar las campanadas de
medianoche percibié el extrano murmullo; era como si un ser humano se levantase de
la paja, que crujia, y atravesase la habitacién, para desaparecer tras la estufa entre
suspiros y gemidos.



A la mafana siguiente, la marquesa, cuando él aparecio, le pregunté qué tal habia
transcurrido todo; y como él, con mirada temerosa e inquieta, después de haber
cerrado la puerta, le asegurase que era cosa de fantasmas, ella se asustd6 como nunca
se habia asustado en su vida y le suplicé que antes de hacer publica la cosa volviese a
someterse, y esta vez con ella, a otra prueba. Y, en efecto, la noche siguiente,
acompanados de un fiel servidor, escucharon el rumor extraio y fantasmal: y sélo
obligados por el intenso deseo que sentian de vender el castillo, supieron disimular
ante el sirviente el espanto que les poseia, atribuyendo el suceso a motivos casuales y
sin importancia alguna. Al llegar la noche del tercer dia, ambos, para salir de dudas y
hacer averiguaciones a fondo, latiéndoles el corazon, volvieron a subir las escaleras
que les conducian a la habitacién de los huéspedes, y como se encontraron al perro
ante la puerta, que se habia soltado de la cadena, lo llevaron consigo con la secreta
intencion, aunque no se lo dijeron entre si, de entrar en la habitacion acompafiados de
otro ser vivo.

El matrimonio, después de haber depositado dos luces sobre la mesa, la marquesa sin
desvestirse, el marqués con la daga y las pistolas, que habia sacado de un cajén,
puestas a un lado, hacia eso de las once se tumbaron en la cama; y mientras trataban
de entretenerse conversando, el perro se tumbo6 en medio de la habitacién, acurrucado
con la cabeza entre las patas. Y he aqui que justo al llegar la media noche se oyo el
espantoso rumor; alguien invisible se levanté del rincén de la habitacién apoyandose
en unas muletas, se oy6 ruido de paja, y cuando comenzd a andar: tap, tap, se desperto
el perro y de pronto se levant6 del suelo, enderezando las orejas, y comenzé a ladrar y
a grunir, como si alguien con paso desigual se acercase, y fue retrocediendo hacia la
estufa. Al ver esto, la marquesa, con el cabello erizado, sali6 de la habitacion, y
mientras el marqués, con la daga desenvainada, gritaba: «;Quién va?», como nadie
respondiese y él se agitara como un loco furioso que trata de encontrar aire para
respirar, ella mandd ensillar decidida a salir hacia la ciudad. Pero antes de que
corriese hacia la puerta con algunas cosas que habia recogido precipitadamente, pudo
ver el castillo prendido en llamas. El marqués, preso de panico, habia cogido una vela
y cansado como estaba de vivir, habia prendido fuego a la habitacion, toda revestida
de madera. En vano la marquesa envio gente para salvar al infortunado; éste encontro
una muerte horrible, y todavia hoy sus huesos, recogidos por la gente del lugar, estan
en el rincén de la habitacion donde él ordené a la mendiga de Locarno que se
levantase.



