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Era  la  temporada  de  las  rebajas.  El  augusto  establecimiento  de  Walpurgis  and
Nettlepink había rebajado los precios durante toda una semana como concesión a las
costumbres comerciales,  de manera muy semejante a como una archiduquesa podría
contraer, entre protestas, una gripe por el insatisfactorio motivo de que abundara esa
enfermedad.  Adela  Chemping,  que  pensaba que  estaba  en  cierta  medida  por  encima
de los atractivos de unas rebajas ordinarias, decidió acudir a la semana de Walpurgis
and Nettlepink.

—No  soy  una  buscadora  de  rebajas  —comentó—.  Pero  me  gusta  acudir  cuando  las
ofrecen.

Mostraba con ello que bajo su fuerte carácter superficial fluía una graciosa corriente
subterránea de debilidad humana.

Con  el  fin  de  contar  con  un  acompañante  masculino,  la  señora  Chemping  había
invitado a su sobrino más joven a que la acompañara en el primer día de la expedición
de compras, añadiendo el atractivo adicional de una sesión de cine y la perspectiva de
un ligero refresco. Puesto que Cyprian todavía no había cumplido los dieciocho años,
ella esperaba que no hubiera llegado todavía a esa fase del desarrollo masculino en la
que el acarreo de paquetes se considera como una actividad aborrecible.

—Espérame fuera de la floristería a las once —le escribió—, que llegaré enseguida.

Cyprian  era  un  muchacho  que  había  llevado  con  él  durante  toda  su  vida  la  mirada
sorprendida de un soñador; los ojos de aquel que ve cosas que no son visibles para los
mortales ordinarios y reviste las cosas comunes de este mundo con cualidades que no
pueden  sospechar  los  seres  más  sencillos:  tenía  los  ojos  de  un  poeta  o  un  agente
inmobiliario. Iba vestido muy discretamente: con esa discreción en el vestir que suele
acompañar a la adolescencia temprana y que los novelistas atribuyen habitualmente a
la influencia de una madre viuda.

Llevaba el cabello peinado hacia atrás y tan liso como un alga, dividido por un surco
estrecho  que  apenas  intentaba  ser  una  raya.  Su  tía  observó  especialmente  ese
elemento de su aseo cuando se encontraron en la cita, porque él la estaba esperando
de pie y destocado.

—¿Dónde está tu sombrero? —le preguntó ella.

—No lo traje —contestó él.



Adela Chemping se sintió ligeramente escandalizada.

—No  serás  lo  que  llaman  un  chiflado,  ¿verdad?  —preguntó  con  cierta  ansiedad,  en
parte por la idea de que un chiflado sería una extravagancia que la humilde casa de su
hermana no podía justificar, y quizás, en parte, con la aprensión instintiva de que un
chiflado, incluso en su fase embrionaria, se negaría a llevar paquetes.

Cyprian la contempló con sus ojos sorprendidos y soñadores.

—No traje un sombrero porque es una molestia cuando se va de compras; quiero decir
que  resulta  muy  difícil  cuando  te  encuentras  a  alguien  que  conoces  y  tienes  que
quitarte  el  sombrero  llevando  las  manos  llenas  de  paquetes.  Pero  si  no  llevas
sombrero, no tienes por qué quitártelo.

La señora Chemping suspiró aliviada; sus peores miedos se habían acallado.

—Es  más  ortodoxo  llevarlo  —comentó,  pero  dirigió  inmediatamente  su  atención  al
asunto que se traía entre manos—. Primero iremos al mostrador de mantelería —dijo
señalando en esa dirección—. Me gustaría ver algunas servilletas.

La mirada de asombro se hizo más profunda en los ojos de Cyprian mientras seguía a
su  tía;  pertenecía  a  una  generación  que  se  suponía  muy  encariñada  con  el  papel  de
simple  espectador,  pero  ver  unas  servilletas  que  uno  no  pretende  comprar  era  un
placer que estaba más allá de su comprensión. La señora Chemping extendió ante la
luz  una  o  dos  servilletas  y  las  contempló  fijamente,  casi  como si  esperara  encontrar
sobre  ellas  algún  escrito  cifrado  revolucionario  con  una  tinta  apenas  visible;  luego,
repentinamente, se dirigió al departamento de cristalería.

—Millicent  me  pidió  que  le  comprara  un  par  de  jarras  si  realmente  son  baratas  —le
explicó  durante  el  camino—.  Y  yo  necesitaría  una  ensaladera.  Después  volveré  a  las
servilletas.

Cogió  y  examinó  un  gran  número  de  jarras  y  una  larga  serie  de  ensaladeras,  para
comprar finalmente siete jarrones para crisantemos.

—Hoy en día nadie utiliza este tipo de jarrón —informó a Cyprian—, pero las próximas
Navidades me servirán para regalos.

La señora Chemping añadió a su compra dos quitasoles rebajados a un precio que le
pareció absurdamente barato.

—Uno  de  ellos  será  para  Ruth  Colson;  va  ir  a  Malasia,  y  allí  siempre  será  útil  un
quitasol. Voy a comprarle también papel de escribir. No ocupa espacio en el equipaje.



La  señora  Chemping  compró  verdaderos  montones  de  papel  de  escribir;  era  tan
barato,  y  tan  fácil  de  colocar  en  un  baúl  o  maleta.  También  compró  algunos  sobres;
por alguna razón, los sobres parecían una extravagancia en comparación con el papel.

—¿Crees que Ruth preferirá el papel azul o gris? —preguntó a Cyprian.

—Gris —contestó Cyprian, que ni siquiera había llegado a conocer a esa dama.

—¿Tienen  ustedes  algún  papel  malva  de  esta  calidad?  —preguntó  Adela  al
dependiente.

—No  tenemos  ninguno  de  color  malva  —contestó  el  dependiente—,  pero  sí  tenemos
dos tonos de verde y un tono más oscuro de gris.

La señora Chemping inspeccionó los verdes y el gris oscuro y eligió el azul. —Y ahora,
almorcemos algo —dijo.

Cyprian  se  comportó  de  manera  ejemplar  en  el  departamento  de  refrescos  y  aceptó
alegremente una tarta  de pescado,  un pastel  de  macedonia  de frutas  y  una pequeña
taza  de  café  como  si  fueran  reconstituyentes  adecuados  tras  dos  horas  de
concentración en las compras. Se mantuvo firme, sin embargo, en su resistencia a la
sugerencia  de  su  tía  de  comprarle  un  sombrero  en  el  departamento  de  sombrerería
masculina, que exhibía unos precios tentadoramente rebajados.

—Tengo en casa tantos sombreros como deseo; además, te despeinas al probártelos.

Quizás fuera a convertirse al final en un chiflado. Un síntoma inquietante fue que dejó
todos los paquetes a cargo del encargado del guardarropa.

—Ahora vamos a hacernos con más paquetes, así que no recogeremos éstos hasta que
hayamos terminado la compra —dijo.

Su  tía  se  mostró  dudosamente  apaciguada;  parte  del  placer  y  la  excitación  de  una
expedición  de  compras  parecía  evaporarse  cuando  uno  se  veía  privado  del  contacto
personal inmediato con lo que había comprado.

—Voy a volver a ver esas servilletas —dijo la tía mientras bajaban las escaleras hacia
la planta baja—. No es necesario que vengas —añadió cuando la mirada soñadora del
muchacho se transformó por un momento en una protesta muda—. Puedes encontrarte
conmigo  más  tarde  en  el  departamento  de  cuchillería;  acabo  de  recordar  que  no
tenemos en casa un sacacorchos en el que se pueda confiar.

Cuando,  a  su debido tiempo,  llegó la  tía  al  departamento de cuchillería,  no encontró



allí  a  Cyprian,  pero  cualquiera  podía  perderse  con  la  aglomeración  y  el  bullicio  de
ansiosos compradores y atareados dependientes. Adela Chemping vio a su sobrino un
cuarto de hora más tarde en el departamento de artículos de cuero, separado de ella
por una muralla de maletas y baúles, cercado por una multitud de seres humanos que
invadía  ahora,  a  empujones,  todos  los  rincones  del  gran  emporio  de  ventas.  Llegó  a
tiempo de presenciar un error perdonable, aunque bastante embarazoso, de una dama
que  se  había  abierto  camino  a  codazos  con  gran  determinación  hacia  la  cabeza
descubierta de Cyprian, y ahora, sin aliento, le preguntaba por el precio de venta de
un bolso del que se había encaprichado.

—Vaya —exclamó Adela para sí  misma—. Como no lleva sombrero,  le  ha tomado por
uno de los dependientes. Lo que me extraña es que no hubiera sucedido antes.

Quizás  sí  había  sucedido.  En  cualquier  caso,  Cyprian  no  parecía  sorprendido  ni
desconcertado  por  el  error  de  esa  buena  señora.  Tras  examinar  el  ticket  del  bolso,
anunció con voz clara y desapasionada:

—Foca negra,  treinta y cuatro chelines,  rebajado a veintiocho.  De hecho los estamos
dando  con  un  precio  de  rebaja  especial  de  veintiséis  chelines.  Prácticamente  están
desapareciendo.

—Me lo quedo —dijo la dama sacando unas monedas de su bolso.

—¿Se  lo  llevará  así?  —preguntó  Cyprian—.  Hay  tanta  gente  que  tardaremos  varios
minutos en envolverlo.

—No importa, me lo llevo así —dijo la compradora aferrando su tesoro y contando el
dinero en la palma de la mano de Cyprian.

Varios amables desconocidos ayudaron a Adela a salir al aire libre.

—Es el calor y la muchedumbre —le dijo una de esas buenas personas a otra—. Bastan
para que cualquiera se maree.

Cuando volvió  a  ver  a  Cyprian,  este  se encontraba en medio de una multitud que se
empujaba  alrededor  de  los  mostradores  del  departamento  de  librería.  La  mirada
soñadora  era  más  fuerte  que  nunca  en  sus  ojos.  Acababa  de  vender  dos  libros  de
devoción a un anciano canónigo.


