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Ante  el  juez  de  instrucción  está  de  pie  un  muzhik  pequeño,  sumamente  flaco,  con
camisa  de  paño  basto  y  unos  calzones  remendados.  Su  rostro  hirsuto,  picado  de
viruelas,  y  sus  ojos  apenas  visibles  bajo  unas  espesas  y  caídas  cejas,  tienen  una
expresión huraña y áspera. En la cabeza, una mata de pelos enmarañados, sin peinar
desde hace tiempo, le confieren mayor aspereza, de araña. Va descalzo.

—¡Denís Grigoriev! —comienza el juez—. Acércate más y responde a mis preguntas. El
día siete de este mes de julio, el guardavía Iván Semiónovich Akínfov, al recorrer por
la  mañana  la  línea,  te  sorprendió  en  la  versta  ciento  cuarenta  y  uno  desatornillando
una tuerca de las que sujetan los raíles a las traviesas. ¡Ésta es la tuerca! ¿Fue así o
no?

—¿Qué?

—¿Fue todo así, como lo explica Akínfov?

—Claro, así fue.

—Bien. ¿Y por qué estabas desatornillando la tuerca?

—¿Qué?

—¡Dejáte  de  “qués”  y  responde  a  la  pregunta!  ¿Por  qué  estabas  desatornillando  la
tuerca?

—Si  no  me  hiciese  falta,  no  la  quitaría  —responde  Denís  con  voz  ronca,  mirando  de
reojo al techo.

—¿Para qué te hacía falta esa tuerca?

—¿La tuerca? Nosotros usamos las tuercas como plomo de pescar…

—¿Quiénes?

—Nosotros, la gente… Los muzhiks de Klimovka.

—Escucha, hermano, no te hagas el tonto y explícate bien. ¡No me vengas con eso del
plomo!



—En mi vida he dicho ni una mentira y ahora resulta que miento… —masculla Denís,
guiñando los ojos—. ¿Es que cree Su Señoría que se puede pescar sin plomo? Si pones
de cebo un pez o un gusano, ¿se va a hundir sin plomo, eh? Conque miento… —Denís
se sonríe—. ¡Si el maldito cebo flota, no sirve de nada! La perca, el sollo, la lota van
siempre por el fondo; el único que pica por arriba es el muble, y eso, raras veces… En
nuestro río no hay mubles… A ese pez le gustan las anchuras.

—¿A cuento de qué viene todo esto del muble?

—¿Qué? ¡Pero si  es usted quien me ha preguntado! En la aldea, los señores también
pescan así. ¡Hasta el último crío no se pone a pescar sin plomo! La ley no está hecha
para el tonto…

—Entonces,  ¿dices que has desatornillado la tuerca para hacer con ella  un plomo de
pescar?

—¿Para qué si no? ¡No va a ser para jugar a las tabas!

—Pero para eso podías haber cogido un trozo de plomo, una bala… cualquier clavo.

—El plomo no se encuentra tirado en el suelo, hay que comprarlo, y un clavo no vale.
No hay nada mejor que una tuerca… Pesa y tiene un agujero.

—¡Vaya manera de hacerse el tonto! Parece que has nacido ayer o que te has caído del
cielo. ¿Es que no entiendes, cabeza hueca, a qué conduce el quitar las tuercas? ¡Si no
llega  a  ser  por  el  guarda,  podría  haber  descarrilado  un  tren  y  habría  muerto  gente!
¡Tú los habrías matado!

—¡Dios nos libre,  Señoría!  ¿Para qué matar? ¿Es que somos infieles o criminales? ¡A
Dios gracias, ya he vivido bastante, y no he matado a nadie! ¡Ni siquiera se me pasado
por  la  cabeza  esa  idea!  ¡Sálvanos,  Reina  del  Cielo…!  ¡Apiádate  de  nosotros…!  ¡Qué
cosas dice…!

—¿Y a qué crees tú que se deben los descarrilamientos? Quitas una o dos tuercas y el
tren descarrila…

Denís sonríe pícaramente y mira incrédulo al juez, entornando los ojos.

—¡Qué va! En la aldea llevamos muchos años quitando tuercas y, a Dios gracias, nunca
ha descarrilado un tren… ni ha muerto gente… ¡Hombre, si me llevara un raíl o, es un
decir, pusiera un tronco atravesando la vía, bueno, entonces, puede que descarrilara el
tren, pero, por una tuerca… no creo!

—¡A ver si lo entiendes de una vez, con las tuercas se sujetan los raíles a las traviesas!



—Eso  lo  entendemos…  No  quitamos  todas…  Dejamos  algunas…  No  lo  hacemos  a
tontas y a locas… Lo entendemos…

Denís bosteza y hace el signo de la cruz sobre la boca.

—El año pasado descarriló aquí un tren —dice el juez instructor—. ¡Ahora entiendo por
qué!

—¿Qué, Señoría?

—Digo que ahora entiendo por qué descarriló un tren el año pasado… ¡Ya lo entiendo!

—Para eso, Señoría, está la gente culta, para entender. Nuestro Señor sabía a quién le
daba entendimiento… Usted ha averiguado el cómo y el porqué, pero el guardavía, que
también es  muzhik,  sin  ningún entendimiento,  te  agarra por  el  pescuezo y  te  lleva a
rastras…  Primero,  averígualo  y  luego  me  llevas…  Apunte  también,  Señoría,  que  me
pegó dos veces en los dientes y una en el pecho.

—Cuando  te  hicieron  el  registro,  encontraron  además  otra  tuerca…  ¿En  qué  sitio  la
desatornillaste y cuándo?

—¿Me pregunta por la tuerca que estaba debajo del baúl rojo?

—No  sé  dónde  estaba,  solo  sé  que  la  encontraron  en  tu  casa.  ¿Cuándo  la
desatornillaste?

—Yo no la quité, me la dio Ignashka, el hijo de Semión el Tuerto. Le hablo de la que
había debajo del baúl, pues la del trineo del patio la quitamos juntos Mitrofán y yo.

—¿Qué Mitrofán?

—Mitrofán Petróvich… ¿No ha oído hablar de él? Hace redes y las vende a los señores.
Necesita muchas tuercas de ésas. Para cada red, calcule unas diez…

—Escúchame: el artículo mil ochocientos uno del Código Penal dice que todo deterioro
en la vía férrea causado con premeditación, cuando puede representar un peligro para
el transporte que circula por dicha vía, y el acusado sabe que su acto puede ocasionar
una desgracia… ¿entiendes? ¡Tú lo sabías! ¡Tú no podías ignorar las consecuencias del
acto de desatornillar…! Se castigará con la deportación a trabajos forzados.

—¡Claro!  Usted  lo  sabe  mejor  que…  Nosotros  somos  gente  de  pocas  luces…  ¿Qué
entendemos nosotros?



—¡Lo entiendes todo! ¡Mientes, te haces el tonto!

—¿Para qué mentir? Pregunte en la aldea, si no me cree… Sin plomo solo se pesca el
albur, que es peor aún que el gobio, pero ni ése picaría sin plomo.

—¡Ahora contarás lo del muble! —sonríe el juez.

—Por aquí no hay mubles… Si echamos la caña sin plomo, por encima del agua, pica el
mújol, pero así y todo, raras veces pica.

—Bueno, cállate…

Se hace  el  silencio.  Denís  se  apoya  en  uno  y  otro  pie,  mira  la  mesa  cubierta  con  un
paño  verde  y  parpadea  mucho,  como  si  mirara  al  sol  y  no  al  paño.  El  juez  escribe
deprisa.

—¿Me puedo ir? —pregunta Denís después de unos minutos de silencio.

—No. Tengo que detenerte y enviarte a la cárcel.

Denís deja de parpadear, alza sus espesas cejas y mira interrogativamente al juez.

—¿Cómo?  ¿A  la  cárcel?  ¡Señoría!  No  tengo  tiempo,  tengo  que  ir  a  la  feria.  He  de
cobrarle tres rublos a Yegor por el tocino…

—Calla, no molestes.

—A la cárcel… Si fuera por algo, iría, pero así… de buenas a primeras… ¿Por qué?

No he robado, me parece, y no me he metido en peleas… Y si tiene alguna duda sobre
los atrasos, Señoría, no crea al capataz… Pregúntele al señor miembro permanente…
Ese capataz no es buen cristiano…

—¡Cállate!

—Ya me callo… —balbucea Denís—. Lo que pasa es que el capataz ha mentido en las
cuentas,  eso  se  lo  puedo  jurar…  Somos  tres  hermanos:  Kuzmá  Grigoriev,  Yegor
Grigoriev y yo, Denís Grigoriev.

—Me estás molestando… ¡Eh, Semión! —grita el juez— ¡Llévatelo!

—Somos tres hermanos —masculla Denís cuando dos corpulentos soldados le cogen y
le sacan de la sala—. ¡Un hermano no debe responder por el otro! Kuzmá no paga y tú,
Denís, responde por él… ¡Jueces! Si nuestro amo, el difunto general, Dios le tenga en



la gloria, no estuviera muerto, ya les enseñaría a ustedes, los jueces… Hay que saber
juzgar, y no de cualquier manera… Bueno, que me azoten, pero que sea por algo, en
conciencia…


