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ALEXANDRE DUMAS
UN VIAJE A LA LUNA

En mis Memorias e incluso en otros lugares, he hablado con frecuencia de un guarda
de mi padre con el que hice mis primeras armas. Aquel guarda se llamaba Mocquet.
Era un buen hombre muy crédulo. No se podia discutir con él acerca de la leyenda del
bosque de Villers-Cotter&ecirc;ts. El habia visto a la dama blanca de la Tour du Mont,
habia llevado sobre sus hombros el cordero fantastico de la Butte-aux-Ch&egrave;ves,
y es sabido que fue él quien me habia contado la historia de Thibault conductor de
lobos, que he puesto recientemente ante los ojos de mis lectores.

En los ultimos tiempos en los que mi padre, ya gravemente enfermo del mal del que
murio, vivido en el pequeno castillo de Fossés, Mocquet fue victima de una extrana
alucinacién. Se imaginaba que una anciana de Haramont, pequeila aldea distante de
Fossés una media legua, lo pesadillaba. No sé si el verbo pesadillar existe en el
diccionario de Boiste, de la Academia o de Napoleén Landais, pero si no existe,
Mocquet lo habia creado. En esta ocasién Mocquet tenia razén puesto que si existe el
sustantivo pesadilla ¢por qué no podia existir el verbo pesadillar?

Mocquet era pues pesadillado por una anciana llamada Durand. Segin Mocquet, tan
pronto como se quedaba dormido, la vieja venia a sentarse sobre su pecho, y
empujando cada vez mas sobre él, lo asfixiaba. Entonces comenzaba para él, con toda
la fuerza y todas las emociones de la realidad, una serie de acontecimientos
encadenados unos a otros con una determinada l6gica, que desmoralizaba a Mocquet
hasta tal punto estaba convencido al despertarse de que lo que acababa de sohar no
era un absoluto un suefio. Su convicciéon al respecto era tal, que vi mas de una vez
impresionados a quienes lo escuchaban y que yo de nifio no dudaba jamas de que
Mocquet no viniera efectivamente de los paises de los que él decia regresar.

Tras esos suenios, Mocquet se despertaba normalmente jadeante, palido, destrozado;
daba pena ver al pobre diablo, empleando todos los medios conocidos para no dormir,
hasta tal extremo temia el suefio, suplicando a los vecinos que fueran a jugar con €l a
las cartas; diciéndole a su mujer que le pellizcara hasta hacerle un hematoma si
cerraba los ojos, y bebiendo café, como otros habrian bebido cerveza, para batirse la
sangre.

Pero de poco servia, porque los vecinos de Mocquet, que tenian que levantarse al dia
siguiente al amanecer, no prolongaban su partida de cientos mas alla de las once. Su
mujer, después de haberle pellizcado hasta la una, terminaba por dormirse.
Finalmente, el café, que en un primer momento habia producido un efecto
satisfactorio, poco a poco, habia dejado de actuar y, para el infortunado Mocquet
habia vuelto a pertenecer a la clase de bebidas ordinarias.



Mocquet luchaba entonces todo cuanto podia —caminaba, cantaba, limpiaba su
escopeta— pero, poco a poco, las piernas se negaban a hacer su papel, la voz se le
apagaba entre los labios y la bateria de su arma se le caia de las manos. Y todo eso no
se realizaba sin que Mocquet, previendo lo que iba a ocurrir, no lanzara las quejas mas
amargas, quejas que degeneraban en un especie de ronquido que indicaba que la
pesadilla empezaba y que la bruja, que cabalgaba sobre el pobre guarda como sobre
su escoba, estaba en su puesto.

Era entonces cuando el durmiente perdia la nocién del tiempo, del espacio y de la
duracion, segun su sueilo se hubiera prolongado mas o menos. Afirmaba que habia
dormido doce horas, ocho dias, un mes, y los objetos que habia visto, las localidades
que habia recorrido, los actos que habia realizado permanecian tan presentes en su
memoria que, pese a lo que se le pudiera decir, pese a la prueba que se le intentara
mostrar, nada podia hacer dudar la conviccion de la que ya he hablado.

Un dia lleg6 tan jadeante, tan pdlido, tan destrozado a la habitaciéon de mi padre, que
mi padre se dio cuenta de que debia haberle ocurrido, no en la realidad —la realidad
se habia convertido en algo mas o menos indiferente para Mocquet— sino en suenos,
alguna cosa formidable.

Efectivamente, cuando se le preguntd, Mocquet respondié que volvia de la luna. Mi
padre parecid poner la cosa en duda. Mocquet la mantuvo y como sus afirmaciones no
parecian causar gran impresion en el espiritu de mi padre, Mocquet le conté el sueno
completo. Yo, que me encontraba en un rincén, lo escuché todo, y como siempre he
sido gran amigo de lo maravilloso, no perdi ni una palabra del relato fantastico que
van a leer a continuacién y que es contemporaneo —si no rival— de los poéticos y
febriles relatos de Hoffmann.

—Recuerda usted bien, general, que hace siete u ocho dias me envio usted a llevarle
una carta al general Charpentier, a Oigny.

Mi padre interrumpio:
—Te equivocas, Mocquet —le dijo— fue ayer.
—General, yo sé lo que me digo —continu6 Mocquet.

—ijPardiez! Y yo también, —dijo mi padre— y la prueba es que ayer era domingo y hoy
es lunes.

—Ayer era domingo y hoy es lunes —insisti6 Mocquet—; sélo que no fue ayer, sino
ayer hizo ocho dias cuando usted me envié a Oigny.



Mi padre sabia que, en semejantes circunstancias, era inutil discutir con Mocquet.
—Vale, —dijo— supongamos que fue hace ocho dias.

—No hay nada que suponer, general, he tardado ocho dias en hacer el viaje que acabo
de realizar, y ya vera que ocho dias no son demasiado y que he tenido el tiempo muy
justo.

—Efectivamente si has estado en la luna, Mocquet.

—Alli he estado, general, tan cierto como que no hay mas que un Dios en el cielo.
—iEsta bien! cuéntanos eso, Mocquet, debe ser un viaje muy interesante.

—ijAh, por supuesto! Va usted a verlo. Debo decirle pues, general, que la casualidad
quiso que el domingo de hace ocho dias se casara en segundas nupcias el tio

Berthelin; me encuentra justo en el momento en que salia de la iglesia, y me dice:

—iBueno! No te habria molestado por tan poco, pero puesto que estas aqui, cenaras
con nosotros en el puerto de Perches.

—Me parece muy bien —contesté—, el general me ha dado permiso hasta mafiana y
con tal de que mafnana a las nueve esté de vuelta, hasta entonces dispongo de mi
tiempo libremente.

—iBueno! Conoces el camino, ;verdad?

—Creo que si.

—Te dejaremos a media noche y antes de que sea de dia estaras en Fossés.

—Entonces, de acuerdo —dije.

Tomé del brazo a la gruesa Berchu, que no tenia acompafiante, y ahi me tienen en la
boda.

Era el tio Tellier, de Corcy, el que habia preparado la comida; el general Charpentier
habia enviado cincuenta botellas de marca; Tellier habia llevado otras cincuenta;
éramos veinticinco invitados, siete de ellos mujeres; calculando a botella de vino por
mujer, caiamos pues a ocho o nueve botellas por hombre; era mas que razonable. Yo le
decia a Berthelin:

—Cincuenta botellas para veinticuatro, Berthelin, créeme, es suficiente.



Pero él me contesté categéricamente:
—iBueno!, pero como el vino ya estaba sacado, hay que bebérselo.
Y nos bebimos el vino.

Usted comprende bien, general, que cuando un hombre lleva sus ocho botellas en el
vientre, no camina muy recto y no ve muy claro; por lo que no sé cémo ocurrio la cosa,
pero lo cierto es que me encontré de repente que tenia que atravesar el rio Ourcq. Yo
conocia un lugar donde habia, no un puente, sino un tronco de arbol que unia las dos
orillas; bordeé la margen hasta encontrarlo, me subi buenamente encima, pero cuando
estaba en la mitad, de repente me falla un pie y jcatapliun! Mocquet al agua.

Afortunadamente nado como un pez; braceé hacia la orilla, pero sea porque el rio
cediera como algo flexible; sea porque la corriente fuera demasiado fuerte; sea porque
la orilla se alejara a medida que yo me acercaba a ella, lo cierto es que nadé hacia
delante, siguiendo el curso del rio, pero sin poder poner un pie en la orilla. Al
amanecer, entré en un rio mas ancho. Era el Marne. Segui nadando. A medida que la
mafana iba avanzando habia mas gente en las margenes del rio; todo el mundo me
miraba pasar diciendo:

—He ahi un valiente nadador, ¢;donde ird?

Los otros contestaban:

—Probablemente a Le Havre, o a Inglaterra, o a América.

Y yo les gritaba:

—No, amigos mios, no voy tan lejos: voy al castillo de Fossés a llevarle a mi general la
respuesta del conde Charpentier. En nombre del cielo, amigos mios, enviadme una
barca; yo no tengo nada que hacer ni en América, ni en Inglaterra, ni siquiera en Le
Havre.

Pero ellos se echaban a reir y contestaban:

—No, no, tu nadas demasiado bien. Nada, nada, Mocquet, sigue nadando.

Yo me preguntaba cémo es que aquellas personas, que yo no habia visto jamas,
conocian mi nombre, pero como no podia resolver la cuestiéon y que, por muchos
esfuerzos que hiciera por acercarme a la orilla, no ganaba ni una pulgada, continué
nadando. Hacia las cuatro de la tarde, entré en otro rio mas ancho y, como vi en la

parte superior de una pequena barraca el rétulo: Au pont de Charenton, matelote et
friture, supuse que estaba en el Sena. No tuve duda cuando, hacia las cinco, divisé



Bercy.

Iba a cruzar Paris. Estaba muy contento pues me decia a mi mismo: «Mal han de irme
las cosas si, a lo largo de toda la ciudad no encuentro un barco al que agarrarme, un
alma caritativa que me lance una cuerda o un perro terranova que me rescate.» Pues
bien, general, no encontré nada de eso; los muelles y los puentes estaban repletos de
gente que parecia haberse reunido alli para verme pasar; le grité a todos aquellos
hombres, a todas aquellas mujeres, a todos aquellos ninos:

—Amigos mios, estdis viendo que acabaré por ahogarme si no me socorréis; jayuda!
jayuda!

Pero los hombres, mujeres y nifios se echaban a reir y gritaban:
—iAh! si, ahogarte, jpierde cuidado! Nada, Mocquet, nada.
Y oia a otros que decian:

—Si sigue a ese ritmo, mafiana por la tarde llegara a Le Havre, pasado manana a
Inglaterra, y dentro de dos meses a América.

De nada me servia gritar: «No me interesa nada de eso; le llevo una respuesta al
general; estd esperando la respuesta. jDetenedme pues! jdetenedme pues!» Me
contestaban: «¢Detenerte, Mocquet? No tenemos derecho, no eres un ladron. Nada,
Mocquet, nada.»

Y, efectivamente, sin poder detenerme en las almadias, en los pilares de los puentes,
en los barcos de las lavanderas, segui nadando, viendo sucesivamente: a la derecha la
plaza del H&ocirc;tel-de-Ville, a la izquierda la Conciergerie, a la derecha el Louvre, a
la izquierda la Academia, luego el jardin de Tullerias, luego los Campos Eliseos, hasta
que, por fin, dejé atras Paris.

Lleg6 la noche y nadé toda la noche. Por la mafnana me encontré en Rouen. Mientras
mas avanzaba, mas se ensanchaba el rio y, por consiguiente, mas se alejaban las
orillas de mi. Y me decia: «Y a esto le llaman el Sena inferior, jqué ingenuos!»

En Rouen, excité la misma curiosidad que en Charenton y en Paris; pero, como en
Charenton y en Paris, me invitaron a seguir nadando, calculando, como en Charenton
y en Paris, el tiempo que emplearia, si seguia siempre a aquel ritmo, para llegar a Le
Havre, a Inglaterra o a América.

A las tres de la tarde, divisé una inmensa extension de agua ante mi, con una gran
ciudad a la derecha construida en anfiteatro y otra pequena a la izquierda. Supuse que
la pequena ciudad de la izquierda era Honfleur, la gran ciudad en anfiteatro a la



derecha Le Havre, y la inmensa extension de agua, el mar. Me encontraba demasiado
lejos de las orillas como para despertar la curiosidad de la poblacion; sdlo encontré a
pescadores en sus barcas que interrumpian su pesca para verme pasar mientras
decian:

—iMirad como nada ese dichoso Mocquet! jes peor que un pato!

Y yo les decia rechinando los dientes: «jAtajo de gentuza, vete...!» Pero mientras
tanto, el que se iba era yo, y con muy buen ritmo, se lo aseguro. Por lo que no tardé
mucho en comprender, por el movimiento de las olas, que me encontraba en alta mar.

Cay6 la noche. Habria podido dirigirme a derecha o a izquierda; pero, como no habia
nada que me atrajera mas particularmente a izquierda que a derecha, segui nadando
en linea recta. Hacia el amanecer, vi ante mi algo como una sombra. Hice un esfuerzo
para levantarme del agua y para ver por encima de las olas. Lo logré y me parecié que
era una isla. Redoblé esfuerzos, y como cada rato habia mas luz, me di cuenta de que
no me habia equivocado. Una hora mas tarde, ponia pie en tierra. Ya era hora: estaba
empezando a cansarme.

Al llegar a la isla, mi primera preocupacion fue buscar a alguien a quien poder
preguntarle dénde me encontraba. Como usted puede comprender, general, deseaba
aprovechar la primera ocasién que se me presentara para volver a Francia. Y me
decia: «Mi mujer va a estar inquieta y el general furioso, puesto que cuando les cuente
lo que me ha sucedido, no querran creerme.» Y observe bien que no estaba sino al
comienzo de mis aventuras.

La isla me parecidé desierta. Afortunadamente, habia cenado tanto en el puerto de
Perches, que no tenia hambre en absoluto. Solo tenia sed; pero eso no me inquietaba:
yo siempre tengo sed. Encontré un manantial y bebi.

Luego pensé que debia visitar la isla pues, en fin, si estaba destinado, como Robinson,
a vivir en una isla mds valia conocerla mas pronto que tarde. La isla era llana, sin una
sola colina. Avancé atravesando un pantano diez veces mdas ancho que el de Value. A
medida que avanzaba, me iba hundiendo cada vez mas en la turba y sentia la tierra
temblar a mi alrededor. Intenté ir hacia la izquierda, intenté volver sobre mis pasos, la
tierra cedia por todas partes amenazando con tragarme. Entonces decidi ir en linea
recta para tratar de alcanzar una gruesa piedra que veia a unos cincuenta pasos de mi
mas o menos. Lo logré... jpardiez! Y a punto porque sentia que la tierra se hundia bajo
mis pies, como el dia en que, cerca de Poudron, me vi obligado a poner mi fusil entre
las piernas. So6lo que, en esta ocasién, no tenia fusil, de tal manera que me faltaba este
ultimo recurso.

Subi a la piedra y me senté en un extremo. Pero tan pronto como me instalé, me
parecié que mi peso, anadido al de la piedra, la hacia hundirse poco a poco en el



pantano. Me incliné, y poco después no tuve mas dudas: la piedra se hundia a razén de
una pulgada aproximadamente por minuto, y podia calcular, a seis pies por hora, que
dentro de dos horas, si no encontraba una forma de salvarle, me habria hundido.

Una o dos veces intenté bajar para encontrar un lugar mas seguro, pero hay que
pensar que la tierra se reblandecia cada vez mas: la primera vez, me hundi hasta la
rodilla, la segunda hasta la mitad del muslo, de tal forma que no tuve tiempo sino de
agarrarme a la roca y volver a subirme encima.

La roca misma seguia hundiéndose. Comprendi que todo habia acabado para mi;
intenté recordar alguna de las oraciones que mi madre me habia ensefiado cuando era
muy pequeno; pero hacia tanto tiempo de eso que lo habia olvidado todo. Estaba
sentado; dejé caer la cabeza sobre las rodillas y cerré los ojos. No necesitaba ver para
darme cuenta de la situacién. Sentia que la roca seguia hundiéndose con un
movimiento casi insensible cuando, de repente, una gran sombra rozo mis ojos, incluso
a través de los parpados, y me parecié que algo pasaba entre el sol y sol. Abri
rapidamente los ojos.

Lo que pasaba entre el sol y yo, era una magnifica dguila, de mas de diez pies de
envergadura. Volé unos minutos alrededor de mi cabeza. Crei que tenia malas
intenciones y estaba buscando un arma cualquiera para defenderme cuando, en lugar
de abatirse sobre mi, se abati6 delante de mi, doblé sus alas, alis6 sus plumas vy,
mirandome con aire burldn me dijo: «Asi que ta eres Mocquet».

Confieso que me quedé atonito al oir a un aguila dirigirme la palabra y llamarme por
mi nombre; pero, como de un tiempo a esta parte, me ocurren cosas tan
extraordinarias, mis sorpresas son de corta duracion.

—Si, sefiora, —contesté educadamente— soy yo.

—:COmo estas?

—Bastante bien por el momento. ¢Y usted?

—Yo, como ves, estoy de maravilla. —Luego, tras un momento de silencio—: Me
pareces inquieto —me dijo— ¢qué te ocurre?

—iPardiez! Sefiora —le contesté— no voy a ocultarte que preferiria estar de vuelta en
casa del general al que debo llevarle una respuesta de parte del conde Charpentier,
antes que estar aqui.

—Es decir, mi querido Mocquet, que estas buscando un medio de transporte, y no lo
encuentras.



—Asi es, sefiora —dije.

Y me puse a contarle que me habia enviado usted a Oigny, que habia encontrado a
Berthelin, que me habia invitado a su boda, que me habia emborrachado, que me
habia caido al Ourcq, que del Ourcqg habia pasado al Marne, del Marne al Sena y del
Sena al mar; que, finalmente, habia llegado a la isla donde tenia el honor de
encontrarme con ella, y ello justamente en el momento en el que la posicién se hacia
suficientemente critica como para causarme graves inquietudes.

—Efectivamente, —dijo el dguila echando una ojeada a mi roca que se hundia cada vez
mas— no hay ninguna posibilidad de que puedas evitar el peligro, mi pobre Mocquet.

—¢:Usted cree? —le pregunté.

—iAh! —dijo— eres el décimo séptimo que veo morir asi.

Yo dejé escapar un gemido.

—iBueno! —dijo— no te desesperes demasiado: tienes la suerte de dar con un tipo de
muerte de las mas rapidas y menos dolorosas, mientras que si siguieras viviendo,
estarias expuesto a un montén de enfermedades cada cual mas dolorosa, a los
reumatismos, a la gota, a las neuralgias, a la tisis, a la paralisis.

Yo le interrumpi.

—Con todos los respetos, sefiora —le dije— usted que sabe tanto ¢no conoceria pues
una forma de que yo pudiera abandonar esta isla?; pues, por muy dulce que sea la
muerte que usted me promete, preferiria vivir, incluso cien anos, corriendo todas las
malas suertes de la vida, antes que morir en una hora, por muy agradable que ello sea.

—¢Le tienes miedo a la muerte, pues?

—No es por mi, es por mi familia; y ademas tengo que llevarle al general una
respuesta de parte del conde Charpentier.

—Esta bien, voy a ser buena chica, aunque no sea correcto emborracharse como tu lo
has hecho, y sobre todo en el santo dia del domingo. Sube a mi espalda.

—:Cémo? —exclamé— ;qué me suba a su espalda?
—Si, y agarrate bien, no vayas a caerte.

—Estd usted bromeando.



—iPalabra de aguila! —dijo el animal poniendo su pata derecha sobre su pecho— estoy
hablando en serio. Asi que, acepta mi ofrecimiento o preparate a morir asfixiado en el
barro como un sapo; pues ahi tienes tu pedestal que se hunde y no concedo mas de un
cuarto de hora sin que le toque el turno a la estatua.

Efectivamente, no habia mas parte de la roca fuera del barro que la parte sobre la que
descansaban mis dos pies, y la turba liquida estaba empezando ya a mojar la suela de
mis zapatos. Miré a mi alrededor y comprendi que no habia mas medio de salvacion
qgue aceptar la propuesta que me hacia el dguila; por lo que, adoptando una decision:

—Agradezco la oferta que me hace, sefiora —le dije— y la acepto de buena gana, sélo
que temo ser algo pesado.

—iBueno! —dijo el aguila— no te preocupes por eso, soy fuerte.

Se acercé a mi, levanté las alas de forma que yo pudiera colocarme a horcajadas sobre
su espalda sin molestar los movimientos de las mismas, la agarré por el cuello y se
elevdo rapidamente en el aire. Al principio, le apretaba demasiado porque temia
caerme; pero, por un movimiento que hizo, comprendi que no le dejaba respirar, y abri
un poco la mano.

—Asi estd mejor—dijo—; ahora todo marcha de maravilla.
—Perdoén, —le dije lo mas correctamente que pude, dado que me veia totalmente en
sus manos— si le place a Su senoria, y con todo el respeto que le debo a su juicio

superior, pero creo que no estamos tomando el camino que conduce a mi casa.

—Mas tarde, mas tarde —dijo él aguila—; por el momento tengo algo que hacer en la
luna, y vamos a pasarnos primero por alli.

iPuede comprender mi estupefacciéon! Estuve a punto de perder el equilibrio y caerme.

—iEn la luna! —exclamé—, pero yo no tengo nada que hacer en la luna, yo no conozco
a nadie alli. Deberia haberme advertido. Pasar por la luna me retrasa mucho.

—iBah! —dijo el aguila— veinticuatro horas mas o menos ¢qué pueden significar? Si te
hubiera dejado en la isla habrias tenido un retraso mucho mayor. Decidete pues, o

vienes conmigo o te vas.

—c:Irme? —le dije—. A usted le resulta facil hablar. Pero ¢por dénde quiere que me
vaya’?

—Por donde quieras. Como puedes comprender, la ruta es libre.



—No, jcaray! Prefiero ir con usted a la luna. Esperaré en la puerta mientras usted
hace sus gestiones.

Mientras tanto, continudbamos subiendo, la tierra ya no me parecia sino bruma y el
mar un espejo, mientras que, por encima de mi cabeza veia la luna agrandarse a
medida que la tierra disminuia. Se hizo de noche, la tierra se cubrié de oscuridad,
mientras que, al contrario, la luna se iluminaba por el reflejo del sol, que yo veia
desportillado por la tierra. El aguila seguia ascendiendo. Llegé un momento en el que
la tierra me ocultdé por completo el sol; entonces me encontré en la mas completa
oscuridad; habia perdido de vista la luna totalmente. El aguila seguia ascendiendo.
Poco a poco la tierra destapo el sol y volvio la luz.

Por la tarde, no estaba ya a mas de dos o tres leguas de la luna; se ofrecia a mis ojos
como una gran bola amarillenta de la forma de un queso de Holanda que tenia un
grueso baston clavado en un lateral como el mango de una sartén. Pensé que era por

ahi por donde la cogia el buen Dios cuando tenia que tratar con ella.

—Mi querido Mocquet, —me dijo el aguila— ya hemos llegado; coldocate a caballo
sobre ese baston y espérame.

Como puede comprender, no era cuestion de discutir; hice lo que el dguila deseaba y
me agarré lo mejor que pude a aquella especie de palo de escoba. Me parecid que la
luna se bamboleaba; ademads, el peso de mi cuerpo le hizo inclinarse de tal manera que

pronto me encontré como sobre un caballo que se encabrita.

—iQue el diablo te lleve, maldita dguila! —murmuré en dialecto picardo, para que no
me comprendiera. Pero se echd a reir y dijo:

—iBuenas noches, Mocquet! Si te encuentras bien ahi, quédate, amigo mio.
—:Cbémo que me quede?

—Sin duda.

—En primer lugar, no me encuentro bien aqui.

—Peor para ti; pero no seré yo quien te lleve a otro lugar.

—:Entonces era una burla? —exclamé— jBonita burla!

—No, Mocquet, no es una burla, es una venganza.

—c:Una venganza? ¢Y por qué se venga de mi? Yo no le he hecho nada.



—:Cbémo que no me has hecho nada? El ano pasado sacaste del nido a mis crias en la
torre mas alta del castillo de Vez.

—iVenga pues! lo que yo saqué del nido fueron dos gavilanes, y usted no es un gavilan.
—iSi, hazte el inocente!

—Sefiora aguila, yo le juro...

—iHasta la vista, Mocquet!

—Sefiora aguila...

—Pésalo bien.

—En el nombre del cielo...

—Diviértete. —Y, batiendo sus alas, emprendi6 el vuelo riendo.

Yo no me reia, como puede comprender; el bastén se inclinaba cada vez mas: si
hubiera podido agarrarme a la luna, habria podido sentarme encima, al menos, y me
habria encontrado mdas a gusto; pero como agarraba el baston con las dos manos no
me atrevia a soltarlo con una, por miedo a que me faltaran las fuerzas en la otra, y me
precipitara al vacio. En aquel momento justamente se abrié la puerta de la luna,
chirriando sobre sus goznes como una puerta que no ha sido engrasada desde hace
mas de tres meses, y aparecié el hombre de la luna...

—¢:Qué hombre? —pregunté yo desde mi rincon.

—iCaramba! —respondié Mocquet— probablemente el que la guarda.

—¢Entonces hay un hombre en la luna?

—iOh! eso puedo certificarlo: lo vi como lo estoy viendo a usted, y ademas, me hablo.
—c:Qué te dijo?

—DMe dijo: «¢Qué estas haciendo ahi, haragan?»

—:Cbémo haragan? —le dije— le aseguro que hay pocos seres de nuestra especie que
hagan un esfuerzo semejante al que yo estoy haciendo en este momento.

—Y ¢con qué fin realizas ese esfuerzo?



—iOh! no he tenido otra opciéon —le dije. Y le conté que usted me habia enviado a casa
del conde Charpentier, que habia encontrado a Berthelin, que me habia invitado a su
boda, que yo me habia emborrachado, que me habia caido en el Ourcq, que del Ourcq
habia pasado al Marne, del Marne al Sena, y del Sena al mar. Luego vino la historia de
la isla, de la roca, del aguila; luego le conté que aquel miserable animal me habia
abandonado sobre mi bastén como un loro sobre su aseladero, desedndome que lo
pasara bien, deseo que estaba lejos de realizarse; finalmente, le supliqué que me
alargara la mano y me ayudara a subirme sobre la luna.

Pero él, empezod por sacar su tabaquera del bolsillo, la abrié, introdujo los dedos, cogid
una toma, y aspirandola, sacudio la cabeza.

—:Como, sacude usted la cabeza? —exclamé.

—Si, Mocquet, la sacudo, —respondié el aficionado al rapé.

—Y ¢qué significa eso?

—Significa que no puedes quedarte aqui.

—:Como que no puedo quedarme aqui?

—No; estas viendo perfectamente que haces que la luna se incline.

—Si, asi es, lo estoy viendo.

—Entonces comprenderas que si la luna se inclina un grado o dos mas, vas a derramar
mi agua, que se encuentra en el hueco de una roca. Y como aqui no llueve sino cada

tres meses y llovio ayer, antes de las préoximas lluvias me habré muerto de sed.

—Pero, —exclamé— yo tampoco quiero permanecer aqui, como puede suponer.
Aprovecharé la primera ocasion que se presente para volver a la tierra.

—No se presenta nunca una ocasion para volver a la tierra.
—¢No hay nunca ocasién?

—Nunca...

—Entonces, ¢qué puedo hacer?

—Vas a soltar el bastén; y, como la tierra esta justo por dejabo de la luna en este
momento, dentro de dos o tres horas, habras llegado.



—Pero me romperé como un vaso de cristal. {Venga pues!

—¢:Qué quiere decir con «jVenga pues!»

—Jamas

—Jamas ¢qué?

—No soltaré el baston jamas.

—iAh! no lo soltaras.

—No, no lo soltaré.

—iAh, bien! Vamos a verlo.

El hombre de la luna, que aun tenia la tabaquera en la mano, la metié en el bolsillo,
entré en su casa, y cinco minutos después sali6 con un hacha. Al verla, adiviné su
intencién y me puse a temblar con todo mi cuerpo.

—iAh! mi querido senor, —le dije— espero que no va usted a partir mi bastén. Eso
seria sencillamente un crimen, un asesinato. jAh! viejo bribén, jah! viejo bellaco, jah!
viejo...

Un terrible crujido me corté la voz: al tercer hachazo, el bastéon se habia partido y yo
caia, con el palo entre las piernas, con tal rapidez que me falté el habla. Cuado se vio
libre de mi, la luna recuperd el equilibrio, y vi que el hombre seguia con la mirada mi
caida a través del espacio con una satisfaccion que ni siquiera se tomaba la molestia
de ocultar. Al cabo de diez minutos, mas o menos, de una caida vertiginosa, me
parecié oir un gran ruido de alas acompanado de formidables jcuac! jcuac! jcuac!
Estaba atravesando una bandada de ocas salvajes.

—iComo! —me dijo el ganso que dirigia la bandada— ¢es usted, Mocquet?

Confieso que me alegr6 mucho encontrarme entre amigos. Sélo que, ¢de qué me
conocia aquel ganso? Es algo que no he podido saber jamas.

—iCarambal!, si, soy yo —contesté.
—¢Se encuentra usted bien de salud?

—Por el momento la cosa no va mal —contesté—; pero temo de que aqui a nada, se
produzca algun cambio.



—Sin querer ser demasiado curioso, —prosigui6 el ganso— ¢puedo preguntarle cémo
es que lo encuentro a usted a veinte mil leguas de la luna y a sesenta mil leguas de la
tierra?

Entonces le conté que usted me habia dado un encargo para el conde Charpentier, que
habia encontrado a Berthelin, que me habia invitado a su boda, que me habia
emborrachado, que me habia caido al Ourcq, que del Ourcq habia pasado al Marne,
del Marne al Sena, y del Sena al mar. Luego lleg6 la historia de la isla, del pantano, de
la roca, del aguila. Le conté que aquel miserable animal me habia llevado a la luna. Me
habia abandonado sobre el mango de la luna y que el hombre de la luna, viendo que yo
la hacia inclinarse, habia temido que yo derramara su agua, habia cogido un hacha y
habia partido el bastén. En prueba de lo cual le ensefié el trozo del palo que aun
llevaba entre las piernas.

Posiblemente, me pregunten ustedes cdmo podia contar todo eso mientras caia, puesto
que, impulsado por mi peso, yo debia caer mas rapido de lo que las ocas pueden volar.
Pero, a la orden de jcuac-cuac-cuac!, que en el lenguaje de las ocas significa:
ireplieguen las alas!, toda la tropa habia replegado sus alas; y al no tener ya nada para

sostenerse, cada oca caia, al mismo tiempo que yo, como un grueso granizo.

—iAh! jah! —dijo el ganso después de haberme escuchado con atencién— asi que te
precipitas al suelo.

—Me precipito, ésa es la palabra.

—Y ¢qué le darias al que te garantizara depositarte en el suelo tan suavemente como
sobre un lecho de plumas?

—En primer lugar, le daria mi bendicion y jpalabra de hombre! anadiria una buena
moneda.

—iPues bien! yo te depositaré en el suelo por nada.
—c:Por nada? Eso esta todavia mejor.

—Pero con una condicién, no obstante.

—¢Cual?

—Que me jures que no cazaras jamas ocas salvajes.
—iOh! si no es mas que eso, se lo juro.

—iCuac! —dijo el ganso salvaje. Lo que significa: jAtencion!



—iListas! —contestaron las ocas.

—Coged cada una un extremo del palo con el pico —ordend el ganso. Y las ocas
obedecieron.

—jEsta bien! y ahora, extended las alas.

Las dos ocas en cuestion extendieron las alas y yo noté que me detenia en mi caida.
«jAh! jcaramba!» exclamé. Era la respiracién que me volvia.

Hice un movimiento sobre el bastdon y me encontré sentado de lado, como una mujer
sobre una borrica. Yo sujetaba el baston con las dos manos y, como me daba vértigo
mirar hacia abajo, el ganso ordené al resto de la banda que volaran por debajo de mi y
formaran con sus cuerpos una especie de alfombra. Durante toda esta conversacion y
toda esta operacion, habiamos descendido sin darnos cuenta y la tierra, no sélo habia
vuelto a hacerse visible, sino que aparecia ante mi con todos sus detalles. Nos
dirigimos hacia el Sur, lo que era mi camino directo, y volvi a ver Le Havre, Rouen,
Paris.

Cuando llegamos a Paris, le grité al ganso que nos servia de guia: «jUn poco hacia la
izquierda, amigo mio, un poco hacia la izquierda!». El repitié en su idioma: «jUn poco
hacia la izquierda!» Y fuimos en linea oblicua. Confieso que me produjo gran alegria
volver a ver Dammartin, Nanteuil, Crépy. «jUn poco hacia la derecha!» dije cuando
llegamos a esta ultima ciudad. Y el ganso tomé un poco hacia la derecha. De repente,
me di cuenta de que la bandada, en lugar de descender estaba elevandose.

—Es aqui —grité— amigo ganso, es aqui; bajeme pues, ahi esta Value a mi derecha,
Haramont a mi izquierda y Fossés justamente por debajo de mi. {Bajeme pues!
ibdjeme pues!

Pero él gritaba: «jMds arriba! jArriba!» Y, sin escucharme, la banda lo obedecia. Yo
alargué la mano para atraparlo, tenia unas ganas terribles de retorcerle el cuello. Se
me escapo, pero comprendio perfectamente mi intencién.

—iAh! ¢asi eres de agradecido Mocquet? —me dijo.

Yo estaba exasperado.

—¢:Pero no se da cuenta pues —le dije— que nos estamos alejando de la casa del
general, para ir no se sabe donde? No sé... al diablo.

—Mocquet, —dijo el ganso con voz suave— por el hecho de ser un ganso, uno no es
imbécil. ¢No has visto pues?



—Claro que si; he visto el castillo del general; he visto Villers-Cotter&ecirc;ts, y ahora
que vamos hacia la derecha veo La Ferté-Milon, y veo Melun, Montargis, Moulin.

—Si, has visto muchas cosas, pero no has visto a Pierre, el jardinero, que estaba
escondido tras un seto con su escopeta, y nos estaba esperando para disparar.

—iBah! Pierre es un torpe, no les habria dado.

—Mi querido Mocquet, entre las ocas existe un proverbio que dice : «No hay peores
disparos que los de un torpe.»

—iOh! Dios mio! jDios mio! —dije— pero ¢hacia donde vamos ahora? jBueno! He ahi
que vuelvo a ver el mar. ;Qué mar es ése?

—Es el mar Mediterraneo, que los antiguos llamaban mar Interior, porque esta
completamente encerrado entre tierra y no tiene mas comunicaciéon con el gran
Océano que por el estrecho de Gibraltar.

—c:Sabe que esta muy bien instruido para ser un ganso? —le dije.

—He viajado mucho —contestdé modestamente.

—Pero, en fin, ;adonde vamos?

—Vamos al lago Chad.

—Y ¢donde esta el lago Chad?

—En el centro de Africa.

—¢Cémo en el centro de Africa? en el pais de los negros?

—Exactamente.

—Pero yo no tengo nada que hacer alli; yo no quiero ir alli. jAlto! jAlto! Mire, ahi va un
buque que va a arribar a Marsella; bajeme sobre cubierta, bajeme rapido.

—No puede bajarte abiertamente, ya sabes que en todas partes donde hay hombres
corremos peligro.

—Bueno pues acérqueme lo més posible y yo me dejaré caer.

—Eres libre de hacerlo.



—Es una suerte... Asi, creo que ya estoy.

—No, todavia no.

—¢Y ahora?

—Todavia no.

—Desde aqui, caeria justamente sobre cubierta.

—Desde aqui, caerias al mar.

—:Y desde aqui?

—Ahora si, pero no pierdas tiempo. Esta pasando... Ha pasado. jBuen viaje!

Efectivamente, habia soltado mi palo pero un segundo mas tarde de lo necesario. En
lugar de caer sobre el buque, cai sobre su estela. Como caia de una altura de cien
pies, fui hasta el fondo del mar. Afortunadamente habia hecho provision de aire,
retuve la respiracién y volvi a la superficie. Me habian visto caer desde el buque, por
lo que me esperaba una barca con cuatro remeros y un contramaestre.

iOh! general, no sabria decirle la satisfaccion que senti cuando toqué una mano de
hombre en lugar de una pata de oca, y cuando me vi transportado en un buque en
lugar de viajar a horcajadas a lomos de un aguila, o sentado sobre un palo llevado por
ocas.

Dos horas después, estdbamos en Marsella. Corri hasta el correo, por suerte quedaba
una plaza junto al conductor, la reservé, y aqui me tiene. Ahora, general, le pido
perdén por mi retraso pero estard de acuerdo conmigo en que se necesitaba por lo
menos ocho dias para ir del puerto de Perches, al Havre, del Havre a la isla del
Marais, de la isla del Marais a la luna, de la luna al Mediterranero, del Mediterraneo a
Marsella y de Marsella aqui. Aqui tiene la respuesta del conde Charpentier, general.»

Y Mocquet le entrego la carta a mi padre.

Mocquet creyé siempre que habia estado en la luna. De nada sirvié asegurarle que no
habia abandonado su cama y habia tenido una pesadilla, él siempre mantuvo
categoéricamente que habia realizado el viaje que acabo de contar. Mocquet me tomé
afecto, sobre todo porque yo era el Gnico que no se reia en sus narices cuando hablaba
del aguila vengativa, del hombre de la luna y del ganso erudito. Yo no me reia en sus
narices porque yo creia firmemente que habia realizado aquel viaje a la luna, y sdlo
lamentaba una cosa: no haber ido con él.



—Pero quédese tranquilo, —me decia Mocquet— si regreso, lo llevaré conmigo y
haremos el viaje juntos.

Mocquet muri6 sin volver alla. Ahora, ¢hay alguien que esté buscando un compafero
de viaje para ir a la luna? Aqui me tiene.



