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EL VAGABUNDO

En medio del avido silencio del auditorio alzdése evocadora, grave y lenta, la voz
monotona del vagabundo:

-...Me acuerdo como si fuera hoy; era un dia asi como éste; el sol echaba chispas alla
arriba y parecia que iba a pegar fuego a los secos pastales y a los rastrojos. Yo y otros
de mi edad nos habiamos quitado las chaquetas y jugdbamos a la rayuela debajo de la
ramada. Mi madre, que andaba atareadisima aquella mafniana, me habia gritado ya tres
veces, desde la puerta de la cocina: “jPascual, trdeme unas astillas secas para
encender el horno!”

Yo, empecatado en el juego, le contestaba siguiendo con la vista el vuelo de los tejos
de cobre:

-Ya voy, madre, ya voy.

Pero el diablo me tenia agarrado y no iba, no iba... De repente, cuando con la
redondela en la mano ponia mis cinco sentidos para plantar un doble en la raya, senti
en la espalda un golpe y un escozor como si me hubiesen arrimado a los lomos un
hierro ardiendo. Di un bufido y ciego de rabia, como la bestia que tira una coz, solté un
revés con todas mis fuerzas...

Oi un grito, una nube me paso por la vista y vislumbré a mi madre, que sin soltar el
rebenque, se enderezaba en el suelo con la cara llena de sangre, al mismo tiempo que
me decia con una voz que me hel6 hasta la médula de los huesos:

-iMaldito seas, hijo maldito!

Senti que el mundo se me venia encima y cai redondo como si me hubiese partido un
rayo... Cuando volvi tenia la mano izquierda, la mano sacrilega, pegada debajo de la
tetilla derecha.

Mientras los campesinos se estrechaban en torno del banco ansiosos de contemplar de
cerca el prodigio, el viejo habiase desabrochado la blusa y puesto al descubierto el
pecho hundido, descarnado, con la terrosa piel pegada a los huesos. Y ahi, justamente
debajo de la tetilla derecha, veiase la mano, una mano pdlida, con dedos largos y unas
descomunales adherida por la palma a esa parte del cuerpo como si estuviese soldada
o cosida con él.

Un murmullo temeroso partié del grupo y voces ahogadas profirieron:



-iPobrecito!
-iQué castigo, mi Dios!
-iQué ejemplo, Jesus bendito!

El vagabundo esperd que los murmullos y las exclamaciones se extinguiesen y luego
continué:

-Una noche se me aparecio, en suenios, Nuestro Senor, y me orden6é que me fuera por
el mundo para que mi castigo, confundiendo a los incrédulos, sirviese de ejemplo a los
malos hijos.

Los padres y las madres clavaron en los rostros confusos de sus juveniles retonos una
mirada que parecia decir:

-¢Han oido? jEsto es para ustedes! ¢Olvidaran la leccioncita?
El silencio tenia algo de religioso y de solemne cuando el viejo prosiguio:

-Honra a tu padre y a tu madre dice la ley de Dios, y yo les encarezco, mis hijos, que
nunca, jamas, desobedezcan a sus mayores. Sean siempre dociles y sumisos y
alcanzaran la felicidad en este mundo y la gloria eterna en el otro.

-iAmén! -dijeron muchas voces trémulas por la emocion.

La ramada bajo la cual se cobijaba el vagabundo era la prolongacion de un pajizo
rancho, morada de uno de los mas ancianos vaqueros del fundo. A cincuenta metros
estaba la carretera, a la que daba acceso una puerta de trancas cuyas varas, corridas
de un lado, descansaban por una de sus extremidades en el suelo, dejando un paso
estrecho que un caballo podia salvar con un pequeno salto. El terreno sobre el cual se
alzaba la choza, era llano y estaba cerrado por una ligera empalizada de ramas secas.
En lo alto el sol fulguraba intensamente derramando sus blancos resplandores sobre
los campos sumidos en el letargo de la quietud y el sopor.

El mendigo, sentado en el banco junto al cual los campesinos van depositando en
silencio sus limosnas, murmura con trémula y cascada voz:

-iDios y la Santisima Virgen se lo paguen, hermano!
De pronto, en el camino, frente a la puerta de trancas, aparecen dos jinetes

magnificamente montados. Uno tras otro salvan el obstaculo y avanzan en derechura
hacia la ramada. Todas las lenguas enmudecen a la vista del patron y de su hijo que



hablan, al parecer, acaloradamente.

Los labriegos se miran y se hacen guifios con aire malicioso. Estan hartos de aquellas
escenas y cuchichean con maligna sonrisa:

-El viejo hall6 la horma de su zapato.
-La hallé, la hallé.

Céallanse de nuevo para oir las voces destempladas de los jinetes, que habiendo
refrenado sus cabalgaduras gesticulan con tono aspero de disputa.

Don Simén, el hacendado, es un hombre de sesenta afos, alto, corpulento, de mirada
viva y penetrante. Lleva la barba afeitada y su cano y retorcido bigote, que la cdlera
eriza, deja ver una boca de labios delgados, adusta e imperiosa. Su historia es breve y
concisa. Simple vaquero en su juventud, a fuerza de paciencia y perseverancia alcanzo
los empleos de capataz, mayordomo y, por ultimo, administrador de una magnifica
hacienda. Muy habil, trabajador infatigable, hizo prosperar de tal modo los intereses
del propietario que éste lo hizo su socio dandole una crecida participacién en las
ganancias. A la muerte de su bienhechor adquirié con sus economias un pequeno
fundo en los alrededores, fundo que ensanché merced a compras sucesivas hasta
hacer de él una propiedad valiosisima. Viudo hacia mucho tiempo, sélo tenia aquel
hijo. Contaba el mozo veintidds anos. De estatura mediana, bien conformado, poseia
un semblante expresivo, franco y abierto. Su caracter, como el de su padre, era muy
irritable y arrebatado, mas en su corazén habia un gran fondo de bondad.

Los campesinos le querian entrafiablemente y eran a menudo los encubridores y
complices de sus calaveradas. Avido de placeres y de libertad y jinete espléndido, era
fanatico por las carreras de caballo. Contdbase el caso muy reciente de haber
regresado un dia a casa, en ancas del caballejo de un inquilino, sin poncho, sin faja y
sin espuelas: todas esas prendas, incluso el caballo y la montura, habialas apostado y
perdido en unas famosas carreras en las Playas de la Marisma. Esta conducta del
mozo, su ligereza, su ninguna afeccién al trabajo y su rebeldia a los consejos
paternales, exasperaban y llenaban de amargura el corazén del hacendado. Todo lo
habia intentado para enderezar aquel arbolillo que era carne de su carne y su Unico
heredero para quien habia acumulado esa fortuna, cuya conservacién imponiale a sus
anos tan durisimas fatigas. En su afan de hacer de él un campesino, un hombre de
trabajo, un continuador de su obra, no quiso enviarle a la ciudad para recibir una
educacion cualquiera. Desdenaba, ademds, profundamente, esa sabiduria que
conceptuaba inutil, superflua y aun perjudicial. Con la lectura y la escritura y un poco
de aritmética y contabilidad habia de sobra para abrirse camino en la vida. El no habia
pasado de alli y pocos podian vanagloriarse de haber alcanzado una prosperidad como
la suya. Consecuente con los principios que habian sido la norma de toda su vida, todo
su sistema de educacion descansaba en la severidad y el rigor. Este proceder le



enajend, poco a poco, el afecto de su hijo, quien llegé a mirarle, a veces, como un
enemigo a cuyo despotismo era licito oponer la astucia, la hipocresia y el engafo.
Cuando el niflo se hizo hombre, esta oposicion de caracteres se acentud y cavé entre
ellos un abismo. “Son el agua y el aceite”, decian los campesinos, y asi era la verdad.
Nada podia juntarles y todo les separaba. Es un perdido, un vagabundo, decia el
hacendado, cuya infancia y juventud pasadas en la servidumbre y cuya vida ulterior,
opresora y cruel para los demas, habian endurecido de tal modo su corazén, que no
podia comprender la esencia de aquella naturaleza tan distinta de la suya. La aversion
del mozo por el trabajo continuado, su desapego por el dinero, su debilidad para con
los inferiores eran para don Simoén otros tantos delitos imperdonables. Y redoblaba las
amonestaciones y las amenazas, sin obtener mas que una sumisién efimera que el
anuncio de una fiesta, de unas carreras, echaba pronto a rodar.

Los jinetes habian puesto nuevamente sus caballos al paso y sus voces sonaban claras
y distintas en el silencio que reinaba en la ramada.

-Te digo que no irés...

-Padre, sbélo voy a ver correr la yegua overa. En seguida me vuelvo... Se lo juro a
usted.

-Ta debias estar enterado, desde hace tiempo, que cuando ordeno alguna cosa, no me
vuelvo atras. Déjate, pues, de majaderias. En la aparta de los novillos podras correr
todo lo que te dé la gana.

Los inquilinos cuchichean en voz baja:
-¢Que hay carreras en la Marisma?

-Si, la del mulato con la yegua overa. Don Isidrito estd muy interesado porque don
Cucho le ha ofrecido la mitad de la apuesta si jinetea la potranca y gana la carrera.

Padre e hijo se detienen delante de la vara donde estdn atados una veintena de
caballos y el hacendado, después de recorrer con una mirada aquellos rostros
cohibidos que se desvian temerosos, dijo al duefio del rancho, que se habia adelantado
hacia él, sombrero en mano:

-Jerénimo, vas a ir con todos los que estan aqui al potrero de la Aguada para rodear los
novillos y encerrarlos en el corral. Nosotros, y miré de soslayo a su hijo, vamos a ir al
cerco de los Pidenes y a la vuelta haremos la aparta de la novillada de dos anos.
iCuidado con corretearme demasiado las reses!

El labriego incliné la cabeza y murmuré un quedo y humilde:



-Estd bien, senor.

Un sonoro tintineo de espuelas siguié a la orden, y los campesinos empezaron a
desfilar unos tras otros por ambos lados de la ramada para ir a tomar sus
cabalgaduras.

De pronto, en el hueco que dejaran, el hacendado percibié al vagabundo inmovil sobre
el banco, teniendo junto a si el montoncillo de las limosnas. Clavod sobre él una mirada
furibunda y con voz vibrante profirié:

-¢Qué hace aqui este viejo picaro?

Ninguna voz se alzé para responder. Don Simén paseé su fiera mirada interrogadora
por aquellas cabezas que se bajaban obstinadamente y prosiguié:

-iYo no sé qué gentes son ustedes! Siempre estan llorando hambres y miserias, pero
en cuanto aparece por aqui uno de estos holgazanes, que los embauca con cuentos
absurdos, ya estan desvalijando la casa para regalarlo y festejarlo como si fuera un
enviado del cielo.

Desde un rincoén partié una vocecilla cascada:

-Pero, senor, ¢es un pecado, acaso, la caridad con los pobres?

-Es que esto no es caridad, es despilfarro, complicidad; asi es como se fomenta el vicio
y la holgazaneria...

Hablaba atropelladamente, con el rostro rojo de ira, y

volviéndose hacia el anciano inquilino, le dijo:

-A ver, Jerénimo, despégale la mano a ese farsante.

El interpelado alzd la cabeza y mird aterrorizado a don Simén. Era tan cémica la
expresion de aquella fisonomia desfigurada por el espanto, que el hacendado estuvo a
punto de soltar la risa. “Este idiota, penso, cree que si hace lo que le mando se abrira
la tierra para tragarselo”.

No insistié en repetirle la orden y se dirigié a los demas:

-Ya que Jeronimo se ha tullido de repente y hasta ha perdido el habla, vaya uno de
ustedes: tu, Pedro; tu, Nicolds; ti, Lorenzo -y fue pronunciando asi varios nombres.

Pero al parecer, a todos habiales ocurrido el mismo fendmeno, pues ninguno se movié
ni contesto.



Aquella resistencia produjo, mas que colera, asombro y admiracion en el hacendado.
iComo! ¢Hasta ese extremo llegaba la ciega credulidad de esas gentes que se atrevian
a arrostrar su enojo antes que poner sus manos en el mentiroso viejo? Y mas que
nunca se afirmo en su resolucion de sacarlos de su engano, haciéndoles ver la falsedad
de aquella historia ridicula.

Pase6 una ultima mirada por aquellas cabezas que se abatian en silencio, hoscas y
hurafas, y ordend imperioso:

-Isidro, apéate y desenmascara a ese bribon.

El mozo lo miré extranado y balbuced con un tono de viva repugnancia:

-Padre, téngale lastima, perdonelo por esta vez.

La cdlera, amortiguada un instante, resurgié en el hacendado, furiosa:

-¢T4, también ta?

El joven, desentendiéndose de este vibrante apostrofe, prosiguié suplicante:
-iDéjelo usted, padre, es tan viejito! {No me obligue a cometer una mala accidn!
-¢Qué es lo que llamas una mala accién? jDilo, dilo pronto!

-Violentar a este viejito, padre, avergonzarlo descubriéndole sus carnes... Ademads, no
Creo que por una inocente mentira...

-iInocente mentira, inocente mentira...? ¢A esta criminal supercheria llamas inocente
mentira...? Lo que me parece a la verdad mentira es tener un hijo como ta -vocifero
frenético don Simon, y enarbolando la pesada chicotera, avanzé resueltamente sobre
el mozo.

Este, viendo en los ojos de su padre la intencion manifiesta de agredirlo, se desmontd
prontamente y penetrd bajo la ramada, decidido a cumplir la odiosa orden con toda la
blandura y suavidad posibles.

De pronto, aquella misma voz cascada y senil se alzé de nuevo en su rincén sombrio:

-Padre nuestro que estas en los cielos...

Don Simoén, que habia recobrado en parte la serenidad, dijo con tono de zumba:



-iAh, le van a rezar las letanias por si muere en la operacién! Pero, ¢le perdonaran alla
arriba?

La voz interrumpié el rezo para decir:

-Ya estd perdonado.

Don Simoén, muy divertido, pregunto:

-¢Como lo sabe usted, abuela?

-Porque ya esta aqui el Anticristo que lo ha de crucificar.

El hacendado dio un respingo en la silla y vociferd a gritos:

-iVieja imbécil, piara de brutos! ¢Conque soy el Anticristo? ¢El Anticristo?

Y mientras repetia el ominoso epiteto, se revolvia en la montura buscando en torno a
alguien en quien descargar el peso de la ira que lo ahogaba. Pero no vio sino rostros
inclinados y ojos que miraban fijamente el suelo. Volviése nuevamente hacia el fondo
de la ramada y exclama:

-iIsidro! ¢Hasta cuando esperas? jAcabemos de una vez!

El vagabundo, que desde la llegada del patrén no habia despegado los labios,
guardando una inmovilidad absoluta, cuando el mozo estuvo a su lado empezé a gemir
planideramente:

-iDon Isidrito, apiadese de este pobre viejo! Yo lo conozco a usted de mediano..., no
me maltrate. {Hagalo por la sefiorita, su mama, esa santa que nos mira desde el cielo!
Yo he rezado mucho, muchisimo por ella y por usted. jAy, mi amito, mi nifio Dios, por
las llagas de Nuestro Sefior, defiéndame de su padre, favorézcame por amor de Dios!

En el corazéon del joven aquellos clamores repercutieron dolorosamente.
Experimentaba por el viejo una profunda piedad. Quiso tentar un ultimo esfuerzo para
aplacar la célera de su padre, pero las ultimas palabras de éste, reiterandole el
imperioso mandato, vencieron sus escrupulos y resignado alargé la mano hacia el
pecho del vagabundo, quien sin dejar de gemir rechazé aquel ademan con su huesuda
diestra. Esto se repitio varias veces hasta que el mozo cogié con la suya, robusta y
poderosa, aquella mano obstinada y terca. El viejo, con una fuerza increible para sus
anos, trato de libertar su muneca de aquellas tenazas, se recogiéo como una araia y se
desliz6 al suelo, forcejeando con tal desesperacion, con tanta mana y destreza, que el
mozo hubo de soltarle sin haber logrado su intento. El joven, cuyos dientes estaban
apretados, cambié de tactica. Alargd los brazos y alzando al mendigo del suelo lo



tendid de espalda sobre el asiento. Pero aquel cuerpo decrépito, aquel brazo y aquellas
piernas semejantes a secos y quebradizos sarmientos, se agitaron con tales sacudidas
que, tumbdandose el banco, ambos luchadores rodaron por el suelo con gran estruendo.
Se oy6 una rabiosa blasfemia y un pufio alzdndose airado, cayé sobre la faz del
vagabundo, que se tornod roja bajo una oleada de sangre que brotd de su boca y de su
nariz, y mancho sus sucias grefas, sus bigotes y su barba.

Instantaneamente cesd el viejo de gemir y debatirse, y el mozo, desabrochandole la
blusa, desprendid de su sitio la famosa mano sin gran trabajo.

Don Simén se desmontd precipitadamente y acudiéo presuroso junto al mendigo,
diciendo a sus servidores:

-iVengan, vengan todos!

Al empezar la refriega, las mujeres habian huido hacia el interior del rancho lanzando
histéricos sollozos, y los campesinos, volviendo la espalda a la ramada, mostrabanse
atareadisimos recorriendo los arreos de sus cabalgaduras.

Mientras el hacendado se inclina sobre el vagabundo, que, extenuado por la lucha, no
hace el menor movimiento, el mozo, de pie, cejijunto y hurafo, mira hacia la carretera.
En su combate con el viejo algo se ha roto y desvanecido en lo mas recondito de su
corazén. Basta mirarlo para conocer que no es el mismo. Si los campesinos se
hubiesen vuelto hacia él, de seguro que habrian visto que una subita y total
transformaciéon se habia operado en el “Nifio”, como entre ellos lo llamaban. Parecia
haber envejecido de repente diez anos y su mirada dura y brillante y el desdenoso
pliegue de la boca demostraban que el padre habia recobrado su hijo, cegandose en
sus almas el abismo que los separaba.

Entre ambos el viejo yacia de espalda con los ojos entornados; sus brazos estaban
extendidos a lo largo del cuerpo y en su pecho desnudo veiase un trozo de piel
descolorida. Era el sitio en que apoyaba durante tantos afios la mano, la sacrilega
mano con que hiriera el rostro de aquella que le llevé en sus entranas.

Don Simén examiné largamente aquel miembro, cuyo cutis delicado, casi blanco y sus
largas ufias lo llenaron de admiracién. De repente se enderezd y preguntd
triunfalmente:

-iQué hay! ¢Te convenciste de que todo no era mdas que una mentira?

-Completamente, padre; tenia usted mucha razon.

El hacendado se quedé estupefacto, gozoso. No eran sélo las palabras sino el tono en
que fueron dichas lo que le sorprendia y llenaba de satisfaccién. Aquel acento enérgico



no era ya del muchacho taimado y voluntarioso que tanto lo hiciera sufrir, sino el de
un hombre razonable que reconocia al fin sus errores y enderezaba sus pasos por la
senda del deber. jAdmirable influencia de la justicia y la verdad! Un ciego habia
abierto los ojos; faltaban los otros, ¢dénde se habian metido?

Don Simoén avanzé hacia la esquina de la ramada y rugié con amenazador acento:
-jAqui todos!

Los campesinos, que se habian echado sobre la hierba formando pequefios grupos, se
alzaron del suelo perezosamente, y viendo que el patréon los contemplaba de hito en
hito, echaron a andar hacia la ramada con una lentitud y una cachaza tan
desesperante, que el hacendado palideci6 de coraje ante aquella deliberada y
testaruda negligencia.

En ese momento resond el galope de muchos caballos y una magnifica cabalgata cruzoé
por la carretera. A través de la nube de polvo viéronse brillar un instante los lujosos
arreos de los jinetes y de los corceles.

Una voz viril y poderosa se elevo desde el camino:

-iIsidro, te esperamos en la Marisma; esta tarde corre la yegua overa!

El mozo dijo resueltamente a espaldas de don Simdn:

-Padre, yo no voy a la aparta.

El hacendado se volvio hosco con la mirada centelleante:

-¢Qué dices?

-Que tengo que ir alla... adonde le dije.

Don Simoén alargd la diestra y cogiendo al joven por la abertura de la manta, lo
zarande6 rudamente, aturdiéndolo con sus gritos:

-iQue tienes que ir! ;A dénde? ¢A las carreras...? Dilo de una vez. Repitelo.
Y la frase desafiadora, irreparable, salié de los labios trémulos del mozo:
-iVoy adonde me da la gana!

Aun vibraban estas palabras cuando la diestra del hacendado cayd sobre la mejilla
izquierda del rebelde, que trocé instantaneamente su palidez cadavérica en una



escarlata vivisima...

Los campesinos que llegaban se detuvieron en seco. El hijo habia enlazado al padre
por la cintura y echdndole diestramente la zancadilla lo tumbé en tierra boca arriba.
Cay6 el mozo encima, pero, alzandose presuroso, se precipitd sobre su caballo, un
retinto magnifico, y se lanzo a toda rienda hacia la puerta de trancas.

El hacendado, de pie, la diestra en alto, los ojos inyectados de sangre, cardena la
convulsa faz, lanz6 entonces, con acento de una sonoridad extrana, el fatal anatema:

-iMaldito seas, hijo maldito!

Al oirlo el mozo hizo un movimiento en la montura como para mirar hacia atras, y el
nervioso bruto, desviado por aquella leve inclinacion del jinete, saltd oblicuamente,
yendo a chocar con sus patas delanteras en la vara superior. Retemblo la tierra con el
golpe y una densa nube de polvo se elevd desde el camino frente a la puerta de
trancas. Los labriegos saltaron sobre sus caballos y corrieron a escape en socorro del
caido; pero, antes de que hubiesen recorrido la mitad de la distancia, el retinto, que se
habia alzado tembloroso sobre sus patas, lanzando un resoplido de espanto, emprendié
una vertiginosa carrera por la calzada desierta. De la montura pendia algo informe
como un pajaro cuyas alas abiertas fuesen azotando el suelo...

Voces espantadas resbalaron en el aire inmoévil:
-iSanto Dios, se le enredé la espuela en el lazo!

Mientras los campesinos corren a rienda suelta tras el desbocado animal, que les lleva
una larga delantera, don Simoén, sentado en el suelo, da manotadas al aire queriendo
coger algo invisible que gira a su derredor. De vez en cuando dice con tono de infantil
alborozo, mientras entreabre su cerrada diestra con gran cuidado:

-iVen, Isidro, mira, ya lo atrapé!

Pero, en la mano nada hay, y, tendiéndose de espalda bajo la ramada, con los ojos
entornados, quédase inmovil, tratando de percibir el toque misterioso que ha cesado
de repente. Una idea le obsesiona: {Cémo y cuando se apagd en su corazon el tafido
de aquel cascabel que, a pesar de su pequenez, vibra tan poderosamente en los
corazones inexpertos! De pronto todo se aclaré en su espiritu. El insidioso tanido se
extinguié en su corazon el dia en que empund en sus manos el latigo de capataz. Es
verdad que sus voces eran ya muy débiles y apagadas, pues siempre resistido con
entereza sus pérfidas insinuaciones encaminadas a apartarle de la sofiada meta de la
fortuna y del poder. Arrojado de alli, vengativo y malévolo, fue a buscar un albergue
en el corazén de su mujer, donde reiné como soberano absoluto. jAh, como le hizo
sufrir, a él, emancipado de toda sensibleria, aquella naturaleza débil, crédula y



enfermiza! Muerta la esposa, el cascabel, obstinado y rencoroso, se anidé en el
corazén de su hijo. Encontré alli un terreno bien preparado para extender su diabdlica
influencia, influencia que se mantuviera en ese reducto propicio quizas hasta cuando
si el mozo, desoyendo por primera vez el maligno repique, no hubiese castigado como
se merecia al mendigo, descargando el pufio sobre su hipécrita y mentirosa faz. Libre
quedo6 al instante del huésped maldito. Mas, a partir de ahi, perdiase su huella.
¢Dénde se habia metido? Durante un momento los dientes del hacendado rechinaron
furiosos ante su impotencia para descubrir el asilo del detestado enemigo. Hacia poco
que le pareci6 oirle repicar burlonamente en torno de él, mas debié ser aquello una
ilusién de sus sentidos. jAh, si pudiera atraparle, si pudiera atraparle!

De repente se estremecié y entreabriendo lentamente sus cerrados parpados, vio
inclinado sobre su rostro el palido semblante del vagabundo. Apenas pudo reprimir un
grito de victorioso jubilo: el cascabel estaba dentro del corazéon del mendigo y
repicaba con inusitado brio su perturbadora melopea. Si hubiese alguna duda sobre su
presencia, alli estaban para desvanecerla los ojos humedos del viejo que le miraban
como jamas, nadie, le habia mirado nunca. Mientras enderezaba su poderoso busto, su
diestra se deslizé con disimulo bajo la faja que cefiia su cintura.

Algunas mujeres que habian penetrado bajo la ramada huyeron lanzando espantosos
alaridos. En el suelo, tendido de espaldas, yacia el vagabundo con el pecho abierto,
desangrandose por una horrible herida. A su lado, de rodillas, estaba el hacendado
machacando sobre la piedra de moler la sangrienta entrafa. Mientras esgrimia el
trozo de granito destinado a triturar el grano, canturreaba apaciblemente:

-De balde chillas, cascabel del diablo..., te voy a reducir a polvo, a polvo impalpable
que esparciré a los cuatro vientos...

Un galope precipitado resuena en la carretera. Precede a la cabalgata un jinete en un
caballo blanco de espuma. Es Isidro, el hijo del hacendado. Rota la hebilla de la
espuela se desprendi6 el mozo de la montura y roddé en el polvo que amortigud
considerablemente la violencia de la caida. Al trasponer la puerta de trancas un coro
de voces femeninas se alzé clamoroso:

-Milagro, milagro, si es el nifio, don Isidrito... jAlabado sea Dios!



