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Entre los invitados al estudio de Rangel con motivo de su ultima obra, estaban Jacinta
Juver, una arrogante dama de ojos garzos, muy aficionada a la pintura, casi una
artista, y su esposo, el senor La Riva, hombre que, segun decia, desde hortera con
sabafones, supo caer en marqués con gaban de pieles, sin mas que saltarse limpia y
oportunamente el mostrador de un comercio.

Habian desfilado los demas visitantes y quedaban estos dos; intranquilo él porque se le
hacia tarde para el Senado, y la bella marquesa ante el lienzo absorta cada vez mas,
examinandolo a través de sus impertinentes y celebrando los detalles con el pintor en
voluble charla. Era un panneau decorativo: el arcangel maldito, caido bajo un cielo de
tempestad sobre una roca; Luzbel, con la tinica y el cabello rubio azotados por el
vendaval, con el codo en la rodilla y la sien en el dorso de la mano, resplandecia aun
de divinidad, en la hieratica rigidez de su soberbia, como el ascua que en su propia
ceniza se va apagando.

Hubo necesidad de explicarle este simbolismo al banquero, que se acercaba
nuevamente, después de entretener su impaciencia con estatuas y desnudos. Y como
su mujer, con cierta coqueteria intelectual delante del artista, le senalaba los grandes
aciertos de color y de dibujo, aquellas lineas onduladas de visiéon de ensuefo, y
aquellos tonos suaves que velaban la figura con neblinas de lo fantastico, harto La
Riva de escuchar, exclamo:

—jHermoso! jMagnifico!
Anadio con franqueza mientras limpiaba los lentes:
—De todos modos... jyo no entiendo!, pero si es angel, ¢por qué no ponerle alas?

Jacinta, avergonzada, con una dulce suplica de piedad para el marqués, miraba al
pintor sonriendo. Este, a pesar suyo, tenia en los labios una contracciéon desdefosa y
compasiva, a cuyo estremecimiento le faltd poco para romper en esta palabra:
«jImbécil!». Pero le volvié la espalda, cambiando con la gentil marquesa una mirada
que se clavé en el orgullo de La Riva como un florete.

En aquel hombre veia el artista la vulgaridad de que creia él haber salido con vuelo de
genio, al pintar un demonio sin rabo, sin cuernos, sin alas de grulla siquiera... Dio La
Riva un paso, cogiendo por el brazo al pintor. Hubiérase creido que lo iba a lanzar
contra la pared... Mas no; jbrusquedades de hombre de negocio!... se sonreia.



—¢:Cuanto vale ese lienzo?
Rangel respondio altivo:
—Veinte mil pesetas.

—Lo compro. Enviaré por él, y mafnana tendra usted la bondad de almorzar con
nosotros para colocarlo.

Ya en el coche, rodando hacia el Senado, le decia Jacinta:
—Has estado importunisimo. ¢Para qué hablas de lo que no entiendes?

—iOh! —respondia filoséficamente el banquero—. jSi no se hablase mas que de lo que
se entiende bien!... {Bah, los artistas! jSois vanidosos como el mismo Luzbel, hija de
mi alma! En fin, ya veras... Cada cual tiene su vanidad, y... no habia de estar yo sin la
mia. Mafiana quiero dar a ese geniazo un banquete tan original y espléndido que no lo
olvide jamas...

El almuerzo, en verdad, habia sido regio. Los tres solos, en jovial y amena
conversacion, excitada por la abundancia de los mejores vinos, en aquel gran comedor,
confortable, con sus dobles cortinas ante las policromas vidrieras de cristal cuajado,
con sus plantas de hojas en abanico entre los muebles, y en medio de cuyo lujo sélido
parecia la marquesita una figura de porcelana. Su pelo negro, partido en dos bandas,
con sencillez griega, hacia mas transparente la blancura «violeta» de su carne; y en su
palido traje heliotropo adivinabase una gallardia de buen gusto brindada al pintor.

Obstindbase en relatar su historia el marqués a los postres, empufiando la panda copa
de champafia. Una biografia interesante, empezada en un chiquillo con almadrefias
que sali6 un dia de su puebluco a mirar el mundo, y que, en fuerza de anos, de
voluntad y de instinto de la vida, realizé con brio su parte de trabajo, colocandose a los
cincuenta en blasonado palacio, para poder contemplar desde la altura de su corona
de marqués y de su senaduria vitalicia el bien que habia hecho. Y distinguia, en efecto,
desde alli, aquellas tiendas humildisimas donde enriquecié a los duefos con su
laboriosidad honrada; aquel gran comercio suyo mas tarde; aquellas locomotoras,
luego, corriendo en su pais porque él y otros como él habian puesto el dinero; aquellas
fabricas que él fundo; aquel...

—iSiempre francote y un poco tosco, eso si, pero orgulloso de todos modos! —decia La
Riva con una calma y un ritmo que recordaban el paso del buey. Y observando a su
mujer y al pintor, distraidos bajo la seduccién vaporosa del champagne y de la
espiritual chachara que él habia escuchado antes como un extrano, proseguia—: Mas a



buen seguro que si no entiendo de esas monadas que compro para adornar mi palacio
—o (con el ademan parecia incluir como un cuadro un bibelot mas a la bella marquesa)
—tampoco Rangel sabrad mucho de los negocios ni de los ferrocarriles, en que viaja
repantigadamente... jCada cosa tiene sus méritos... y sus misterios, que solo Dios
puede conocer en todas!

En seguida dirigiose a un criado que traia el juego para el café:

—No, Gaspar. En mi despacho. ¢Has prendido la chimenea?

Salio el criado haciendo un gesto de confidencia, y manifesté el banquero que servian
el café en su despacho para que apreciaran la buena colocacién que por si propio

habia dado a la gran obra de arte.

Y derecho invitdndoles a salir, mientras su mujer y el pintor se miraban presintiendo
alguna nueva necedad artistica del hombre de negocios, afiadié:

—iAh! {Se trata de mi hermosa chimenea con arco de roble, tallado por Serifio!
Presenciaron un espectaculo extrano en el despacho.

—iVaya si lo entendia! ¢Qué se figuraban los dos?... (No era un lienzo decorativo? ¢(No
representaba un diablo mas o menos bonito?... Pues jsu pensamiento!, en ningun sitio
mejor que llenando el gran fondo de su chimenea antigua, con el fuego en los
mismisimos pies del mal arcangel.

Lo primero que vio Rangel fue su panneau llenando el hueco negro de la chimenea.
Tocando al lienzo ardian los trozos secos de pino, y las llamas y el humo habian

obscurecido la pintura, levantada hasta la rodilla del angel.

La Riva, cruzado de brazos, con una sonrisa de agrado como quien espera un placeme,
contemplaba al pintor, cuyos labios temblaban.

Esta vez se lo dijo el artista:

—iImbécil! jImbécil!

Con toda su alma, con toda su rabia, y comprendiendo la situacion, sali6 como un loco.
&bull; &bull; &bull; &bull; &bull;

—¢:Qué significa esto? —preguntaba Jacinta irguiéndose frente a su marido.

—Esto significa que le acabo de probar a un infeliz, practicamente, como yo sé hacer



las cosas; que si él tiene orgullo de su fantasia para pintar, yo tengo el orgullo de mi
talento para hacer dinero, que vale y puede mas, porque vale y lo puede todo... todo...

Y concluyd, mirando a su mujer hasta la conciencia:

—...incluso destruir la gloria... y haberte traido a mi palacio desde la estrechez, jno
hay que olvidarlo, marquesa consorte de la Riva!...



