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EL ARBOL

«Fata viam invenient.»

En una verde ladera del monte Menalo, en Arcadia, se halla un olivar en torno a las
ruinas de una villa. Al lado se encuentra una tumba, antafio embellecida con las mas
sublimes esculturas, pero sumida ahora en la misma decadencia que la casa. A un
extremo de la tumba, con sus peculiares raices desplazando los bloques de marmol del
Pentélico, mancillados por el tiempo, crece un olivo antinaturalmente grande y de
figura curiosamente repulsiva; tanto se asemeja a la figura de un hombre deforme, o a
un cadaver contorsionado por la muerte, que los lugarefios temen pasar cerca en las
noches en que la luna brilla débilmente a través de sus ramas retorcidas. El monte
Menalo es uno de los parajes predilectos del temible Pan, el de la multitud de extranos
companeros, y los sencillos pastores creen que el arbol debe tener alguna espantosa
relacion con esos salvajes silenos; pero un anciano abejero que vive en una cabafa de
las cercanias me cont6 una historia diferente.

Hace muchos afios, cuando la villa de la cuesta era nueva y resplandeciente, vivian en
ella los escultores Calos y Musides. La belleza de su obra era alabada de Lidia a
Neapolis, y nadie osaba considerar que uno sobrepasaba al otro en habilidad. El
Hermes de Calos se alzaba en un marmoreo santuario de Corinto, y la Palas de
Musides remataba una columna en Atenas, cerca del Partenén. Todos los hombres
rendian homenaje a Calos y Musides, y se asombraban de que ninguna sombra de
envidia artistica enfriara el calor de su amistad fraternal.

Pero aunque Calos y Musides estaban en perfecta armonia, sus formas de ser no eran
iguales. Mientras que Musides gozaba las noches entre los placeres urbanos de Tegea,
Calos preferia quedarse en casa; permaneciendo fuera de la vista de sus esclavos al
fresco amparo del olivar. Alli meditaba sobre las visiones que colmaban su mente, y
alli concebia las formas de belleza que posteriormente inmortalizaria en marmol casi
vivo. Los ociosos, por supuesto, comentaban que Calos se comunicaba con los espiritus
de la arboleda, y que sus estatuas no eran sino imagenes de los faunos y las driadas
con los que se codeaba... ya que jamas llevaba a cabo sus trabajos partiendo de
modelos vivos.

Tan famosos eran Calos y Musides que a nadie le extraiid que el tirano de Siracusa
despachara enviados para hablarles acerca de la costosa estatua de Tycho que
planeaba erigir en su ciudad. De gran tamano y factura sin par habia de ser la estatua,
ya que habria de servir de maravilla a las naciones y convertirse en una meta para los
viajeros. Honrado mas alld de cualquier pensamiento resultaria aquel cuyo trabajo
fuese elegido, y Calos y Musides estaban invitados a competir por tal distincién. Su



amor fraterno era de sobra conocido, y el astuto tirano conjeturaba que, en vez de
ocultarse sus obras, se prestarian mutua ayuda y consejo; asi que tal apoyo produciria
dos imagenes de belleza sin par, cuya hermosura eclipsaria incluso los suenos de los
poetas.

Los escultores aceptaron complacidos el encargo del tirano, asi que en los dias
siguientes sus esclavos pudieron oir el incesante picoteo de los cinceles. Calos y
Musides no se ocultaron sus trabajos, aun cuando se reservaron su vision para ellos
dos solos. A excepcion de los suyos, ningin ojo pudo contemplar las dos figuras divinas
liberadas mediante golpes expertos de los bloques en bruto que las aprisionaban
desde los comienzos del mundo.

De noche, al igual que antes, Musides frecuentaba los salones de banquetes de Tegea,
mientras Calos rondaba a solas por el olivar. Pero, segun pasaba el tiempo, la gente
advirtio cierta falta de alegria en el antes radiante Musides. Era extrafa, comentaban
entre si, que esa depresion hubiera hecho presa en quien tenia tantas posibilidades de
alcanzar los mas altos honores artisticos. Muchos meses pasaron, pero en el semblante
apagado de Musides no se leia sino una fuerte tension que debia estar provocada por
la situacion.

Entonces Musides habl6 un dia sobre la enfermedad de Calos, tras lo cual nadie volvi
a asombrarse ante su tristeza, ya que el apego entre ambos escultores era de sobra
conocido como profundo y sagrado. Por tanto, muchos acudieron a visitar a Calos,
advirtiendo en efecto la palidez de su rostro, aunque habia en él una felicidad serena
que hacia su mirada més magica que la de Musides... quien se hallaba claramente
absorto en la ansiedad, y que apartaba a los esclavos en su interés por alimentar y
cuidar al amigo con sus propias manos. Ocultas tras pesados cortinajes se
encontraban las dos figuras inacabadas de Tycho, ultimamente apenas tocadas por el
convaleciente y su fiel enfermero.

Segun desmejoraba inexplicablemente, mas y mas, a pesar de las atenciones de los
perplejos médicos y las de su inquebrantable amigo, Calos pedia con frecuencia que le
llevaran a la tan amada arboleda. Alli rogaba que lo dejasen solo, ya que deseaba
conversar con seres invisibles. Musides accedia invariablemente a tales deseos,
aunque con lagrimas en los ojos al pensar que Calos prestaba més atencion a faunos y
driadas que a él. Al cabo, el fin estuvo cerca y Calos hablaba de cosas del mas alla.
Musides, llorando, le prometié un sepulcro aun mdas hermoso que la tumba de
Mausolo, pero Calos le pidié que no hablara mas sobre glorias de marmol. Tan sélo un
deseo se albergaba en el pensamiento del moribundo: que unas ramitas de ciertos
olivos de la arboleda fueran depositadas enterradas en su sepultura... junto a su
cabeza. Y una noche, sentado a solas en la oscuridad del olivar, Calos murio.

Hermoso mas alld de cualquier descripcion resultaba el sepulcro de marmol que el
afligido Musides cinceld para su amigo bienamado. Nadie sino el mismo Calos hubiera



podido obrar tales bajorrelieves, en donde se mostraban los esplendores del Eliseo.
Tampoco descuiddé Musides el enterrar junto a la cabeza de Calos las ramas de olivo de
la arboleda.

Cuando los primeros dolores de la pena cedieron ante la resignacion, Musides trabajo
con diligencia en su figura de Tycho. Todo el honor le pertenecia ahora, ya que el
tirano no queria sino su obra o la de Calos. Su esfuerzo dio cauce a sus emociones y
trabajaba mas duro cada dia, privindose de los placeres que una vez degustaria.
Mientras tanto, sus tardes transcurrian junto a la tumba de su amigo, donde un olivo
joven habia brotado cerca de la cabeza del yaciente. Tan rapido fue el crecimiento de
este arbol, y tan extrafa era su forma, que cuantos lo contemplaban prorrumpian en
exclamaciones de sorpresa, y Musides parecia encontrarse a un tiempo fascinado y
repelido por él.

A los tres anos de la muerte de Calos, Musides envid un mensajero al tirano, y se
comenté en el agora de Tegea que la tremenda estatua estaba concluida. Para
entonces, el arbol de la tumba habia alcanzado asombrosas proporciones,
sobrepasando al resto de los de su clase, y extendiendo una rama singularmente
pesada sobre la estancia en la que Musides trabajaba. Mientras, muchos visitantes
acudian a contemplar el arbol prodigioso, asi como para admirar el arte del escultor,
por lo que Musides casi nunca se hallaba a solas. Pero a él no le importaba esa
multitud de invitados; antes bien, parecia temer el quedarse a solas ahora que su
absorbente trabajo habia tocado a su fin. El poco alentador viento de la montaia,
suspirando a través del olivar y el arbol de la tumba, evocaba de forma extrafia
sonidos vagamente articulados.

El cielo estaba oscuro la tarde en que los emisarios del tirano llegaron a Tegea. De
sobra era sabido que llegaban para hacerse cargo de la gran imagen de Tycho y para
rendir honores imperecederos a Musides, por los que los préxenos les brindaron un
recibimiento sumamente caluroso. Al caer la noche se desatd una violenta ventolera
sobre la cima del Menalo, y los hombres de la lejana Siracusa se alegraron de poder
descansar a gusto en la ciudad. Hablaron acerca de su ilustrado tirano, y del esplendor
de su ciudad, refocilandose en la gloria de la estatua que Musides habia cincelado
para él. Y entonces los hombres de Tegea hablaron acerca de la bondad de Musides, y
de su hondo penar por su amigo, asi como de que ni aun los inminentes laureles del
arte podrian consolarlo de la ausencia del Calos, que podria haberlos cefiido en su
lugar. También hablaron sobre el arbol que crecia en la tumba, junto a la cabeza de
Calos. El viento aullaba aun mas horriblemente, y tanto los siracusanos como los
arcadios elevaron sus preces a Eolo.

A la luz del dia, los préxenos guiaron a los mensajeros del tirano cuesta arriba hasta la
casa del escultor, pero el viento nocturno habia realizado extrafias hazanas. El griterio
de los esclavos se alzaba en una escena de desolacién, y en el olivar ya no se
levantaban las resplandecientes columnatas de aquel amplio salon donde Musides



sonara y trabajara. Solitarios y estremecidos penaban los patios humildes y las tapias,
ya que sobre el suntuoso peristilo mayor se habia desplomado la pesada rama que
sobresalia del extrano arbol nuevo, reduciendo, de una forma curiosamente completa,
aquel poema en marmol a un montén de ruinas espantosas. Extranjeros y tegeanos
quedaron pasmados, contemplando la catastrofe causada por el grande, el siniestro
arbol cuyo aspecto resultaba tan extraamente humano y cuyas raices alcanzaban de
forma tan peculiar el esculpido sepulcro de Calos. Y su miedo y desmayo aumenté al
buscar entre el derruido aposento, ya que del noble Musides y de su imagen de Tycho
maravillosamente cincelada no pudo hallarse resto alguno. Entre aquellas formidables
ruinas no moraba sino el caos, y los representantes de ambas ciudades se vieron
decepcionados; los siracusanos porque no tuvieron estatua que llevar a casa; los
tegeanos porque carecian de artista al que conceder los laureles. No obstante, los
siracusanos obtuvieron una espléndida estatua en Atenas, y los tegeanos se consolaron
erigiendo en el agora un templo de marmol que conmemoraba los talentos, las
virtudes y el amor fraternal de Musides.

Pero el olivar aun estd ahi, asi como el arbol que nace en la tumba de Calos, y el
anciano abejero me conté que a veces las ramas susurran entre si en las noches
ventosas, diciéndose una y otra vez:«jO&iota;&delta; &#940;!
iO&iota; &delta; &#940;!»... jyo sé! jyo sé!



