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Pamela  Thorpe  consideraba  que  Liberación  Femenina  era  uno  de  esos  estúpidos
movimientos  de  protesta  sobre  los  cuales  les  gusta  escribir  a  los  periodistas  para
llenar  sus  páginas.  Las  de  Liberación  Femenina  afirmaban  que  «querían
independencia» para las mujeres, mientras que Pamela pensaba que, de todas formas,
las mujeres dominaban a los hombres. Por eso, ¿para qué armar tanto jaleo?

El motivo por el que surgió esta cuestión fue porque su hija, Bárbara, volvió a casa en
junio después de graduarse de la Universidad y le dijo a su madre que iba a haber una
reunión  de  Liberación  Femenina  en  su  barrio.  La  había  organizado  Bárbara  con  su
compañera  Fran,  a  cuya  familia  conocía  Pamela.  Naturalmente,  Pamela  fue  a  la
reunión, que se celebraba en la parroquia, sobre todo por divertirse y para oír lo que
la generación joven tuviera que decir.

Había globos de colores y cadenetas de papel colgando de las vigas y de los alféizares
de las vidrieras. Pamela se quedó sorprendida al ver a Connie Haines joven y madre de
dos niños pequeños, predicando como un converso.

—¡Las mujeres trabajadoras necesitan guarderías estatales gratuitas! —gritó Connie, y
sus  últimas  palabras  quedaron  casi  ahogadas  por  los  aplausos—.  ¡Y  la  pensión
alimentaria, esa explotación legalizada de los maridos divorciados, debe desaparecer!

¡Vítores! Las mujeres se pusieron de pie, aplaudiendo y gritando.

¡Guarderías  estatales!  Pamela  imaginaba  ríos  de  mujeres  trabajadoras  (que
únicamente se figuraban que querían trabajar) abandonando sus hogares a las ocho de
la mañana,  aparcando a sus críos en algún sitio y,  al  final  de la semana, trayendo el
cheque de la paga a una casa donde la próxima comida ni siquiera estaba en el fuego.
Ahora muchas mujeres levantaban la mano pidiendo la palabra, así que Pamela levantó
la suya también. Había muchas cosas que quería decir.

—¡Los hombres no están en contra de nosotras! —gritaba una mujer desde uno de los
bancos—.  ¡Son  las  mujeres  quienes  nos  retienen,  mujeres  egoístas  y  cobardes  que
creen que van a perder algo eligiendo a igual trabajo, igual salario!

—Mi  marido  —empezó  Connie,  que  de  repente  volvía  a  tener  la  palabra  y  hablaba
todavía más alto que antes— está a punto de acabar la carrera de Medicina. Estamos
preocupados porque apenas llegamos a fin de mes. ¡Contratar a una niñera se llevaría
todo  mi  sueldo  si  yo  cogiese  un  trabajo!  ¡Por  eso  estoy  a  favor  de  las  guarderías
estatales gratuitas! ¡Yo no soy demasiado cómoda para tener un trabajo!



Más aplausos y vivas.

Ahora Pamela se puso de pie.

—¡Guarderías  estatales!  —dijo,  y  tuvieron  que  oírla  porque  su  voz  se  alzaba  por
encima de todas las demás—. Ustedes, las jóvenes —yo tengo cuarenta y dos años—,
no parecen comprender que el sitio de una mujer está en su casa, para crear un hogar;
estarán creando una generación de delincuentes si  los convierten en una generación
de niños formados en guarderías estatales…

Un griterío general acalló a Pamela por un momento.

—¡Eso no está demostrado! —chilló una chica.

—¡Y la supresión de la pensión alimentaria! A lo mejor también estás en contra de eso,
¿no? —preguntó otra. Era su hija Bárbara.

Las  caras  se  volvieron  borrosas.  Pamela  reconoció  a  algunas  de  ellas,  vecinas  suyas
desde hacía años, pero en cierto sentido no podía reconocerlas en su nuevo papel de
enemigas, de atacantes.

—Respecto a la pensión —resumió Pamela, aún de pie—, es tarea del marido mantener
a la familia, ¿no?

—¿Incluso cuando la esposa se ha largado? —preguntó alguien.

—¡Cada caso de divorcio debería examinarse por separado! —gritó otra voz.

—¿Sabes que algunas mujeres están cometiendo verdaderos abusos, y eso desprestigia
a todas las mujeres?

—¡Las mujeres serían las víctimas! —replicó Pamela—. Se ha llamado a la abolición de
la pensión alimentaria autorización para Don Juanes, ¡y eso es lo que es! ¡Acabará con
nuestros vales de comida!

¡El caos! Ahora estaba la carne en el asador. Quizá la elección de la frase había sido
desafortunada —«vales de comida»—, pero, en cualquier caso, toda la congregación, o
más bien, la masa, estaba en pie.

El nivel de adrenalina de Pamela ascendió para enfrentarse a la situación. Comprendió
también  que  tenía  que  protegerse,  porque  el  ambiente  se  había  vuelto  de  pronto
desagradable  y  hostil.  Pero  no estaba sola:  por  lo  menos  cuatro  mujeres,  todas  ellas
vecinas y más o menos de la edad de Pamela, estaban de su parte, y ella vio que los



ejércitos estaban tomando posiciones en grupos, o nudos. Las voces se alzaban todavía
más. Empezaron a volar los libros de himnos.

¡Plaff!

—¡Reaccionarias!

—¡Destructoras de hogares!

—¡Supongo que serás antiabortista, además!

Un huevo le  dio  a  Pamela entre los  ojos.  Se limpió la  cara con un pañuelo de papel.
¿De dónde había salido el huevo? Pero, claro, muchas de las mujeres llevaban la bolsa
de la compra.

Los tomates describían un arco en el aire, como bombas rojas. También las manzanas.
El  estruendo  recordaba  al  fuerte  cacareo  de  las  gallinas  u  otro  tipo  de  ave,  muy
asustadas,  confinadas en un espacio reducido.  Los bandos no estaban alineados.  Los
grupos combatían entre sí a corta distancia.

¡Whop!  Eso  había  sido  una  lata  de  algo  lanzada  a  la  cabeza  de  una  mujer,  en
represalia  —así  lo  afirmó  la  atacada— por  una  ofensa  peor.  Los  paraguas,  al  menos
tres o cuatro, empezaron a desempeñar un papel en la batalla.

—¡Escucha lo que te digo!

—¡Hija de puta!

—¡Basta de pelea!

—¡A sentarse! ¿Dónde está la presidenta?

Pamela vio que algunas mujeres se estaban marchando, produciendo un atasco en la
puerta  principal.  Entonces  descubrió  sorprendida  que  tenía  un  macizo  reclinatorio
entre las  manos y  que estaba a punto de lanzarlo.  ¿Cuántos había arrojado ya? Dejó
caer el reclinatorio (sobre sus propios pies) y se agachó justo a tiempo de esquivar un
repollo.

Pero lo que acabó con Pamela fue una lata de kilo de frijoles blancos que le acertó en
la sien derecha. Murió en unos segundos, y su atacante nunca fue identificada.


