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LA SOMBRA Y EL RELAMPAGO

Cuando reflexiono, comprendo lo peculiar de aquella amistad. Uno era Lloyd Inwood,
alto, esbelto, de magnifica contextura, nervioso y moreno. El otro, Paul Tichlorne, alto,
esbelto, de magnifica contextura, nervioso y rubio.

Cada uno era la réplica del otro en todo, salvo en el color. Los ojos de Lloyd eran
negros; los de Paul, azules. En momentos de excitacion intensa, la sangre hacia asumir
un tono olivaceo al rostro de Lloyd, carmesi al de Paul. Pero, fuera de esta cuestiéon de
color, eran tan iguales como dos gotas de agua. Ambos estaban siempre tensos como
las cuerdas de un violin, y vivian inclinados al exceso y a la resistencia, en un estado
de desusada vivacidad. Pero habia un tercero implicado en esta relacion notable, y era
bajo, grueso, rechoncho y perezoso y, lamento decirlo, era yo. Paul y Lloyd parecian
nacidos para rivalizar entre si, y yo para reconciliarlos. Los tres crecimos juntos, y
muy a menudo yo recibi los golpes furibundos que cada uno de ellos le destinaba al
otro. Siempre estaban compitiendo, luchando para sobrepasar al otro, y cuando
entraban en este tipo de lucha, ni su empeno ni su pasion tenian limite.

Este intenso espiritu de rivalidad se manifestaba en sus estudios y en sus juegos. Si
Paul memorizaba un canto de “Marmion” Lloyd memorizaba dos, Paul replicaba con
tres y Lloyd de nuevo con cuatro, hasta que cada uno se aprendia el poema entero de
memoria. Recuerdo un incidente que ocurrié en el lugar donde ibamos a nadar —un
incidente tragicamente significativo de la lucha mortal entre los dos—. Los muchachos
de nuestro grupo teniamos un juego que consistia en sumergimos hasta el fondo de un
estanque de mas de tres metros de profundidad, para ver quién resistia mas tiempo
debajo del agua, tomado de alguna raiz.

Paul y Lloyd no pudieron sustraerse al desafio de descender juntos. Cuando vi la
expresion resuelta y obstinada de sus rostros, tuve un presentimiento terrible. Los
minutos se sucedian, las ondas se aquietaban, la superficie del estanque se tornd
tranquila y calma, y ninguna cabeza, ni negra ni dorada, irrumpié en la superficie en
busca de aire. Los que estdbamos arriba nos preocupamos. El récord del muchacho
con mayor capacidad respiratoria ya habia sido superado, y todavia no habia sefiales.
Las burbujas de aire subian lentamente a la superficie, demostrando que los pulmones
expelian; luego, también las burbujas cesaron. Cada segundo se hacia interminable;
incapaz de soportar el suspenso, me zambulli.

Los encontré en el fondo, aferrados con fuerza a las raices, con las cabezas a treinta
centimetros de distancia, los ojos desmesuradamente abiertos, cada uno mirando
fijamente al otro. Mientras se retorcian y contorsionaban en las torturas de una asfixia
voluntaria, sufrian atrozmente; ninguno de los dos estaba dispuesto a abandonar y



reconocerse derrotado. Intenté hacer soltar la raiz a Paul, pero se resisti
furiosamente. Entonces perdi el aliento, y, muy asustado, subi a la superficie.
Répidamente expliqué la situacion, y media docena de muchachos nos zambullimos. A
la fuerza, los obligamos a soltarse. Cuando logramos sacarlos, los dos se habian
desvanecido, y solo después de hacerlos rodar, friccionarlos y golpetearlos, logramos
que volvieran en si. Si nadie hubiera intervenido, se hubieran ahogado alli mismo.

Cuando Paul Tichlome ingresé en la universidad, dejo creer a todos que iba a estudiar
ciencias sociales. Lloyd Inwood, que ingresé en la misma época, eligio el mismo curso.
Pero Paul siempre habia pensado secretamente estudiar ciencias naturales,
especializandose en quimica, y a ultimo momento cambié de curso. Aunque Lloyd ya
habia arreglado su afo de trabajo y asistido a sus primeras clases, inmediatamente
siguié a Paul y se matriculé en ciencias naturales, en la especialidad quimica. La
rivalidad entre ambos pronto se puso de manifiesto en la universidad. Cada uno era un
acicate para el otro, y se dedicaron a la quimica con mayor profundidad que cualquier
estudiante hasta ese momento —con tanta profundidad, en realidad, que cuando
recibieron sus diplomas podian haber puesto en un aprieto a cualquier profesor de
quimica o del instituto de agricultura de la universidad, con excepcion del “viejo”
Moss, director del departamento.

Maiés de una vez, hasta a él lo dejaron perplejo y admirado. El descubrimiento de Lloyd
del “bacilo de la muerte” del sapo marino, y sus experimentos con cianuro de potasio,
otorgaron fama mundial a su nombre y a la universidad. Pero Paul no se quedé ni un
milimetro atras cuando logré obtener en el laboratorio coloides que reproducian las
actividades de la ameba, y cuando arrojé una luz sobre los procesos de fertilizacion a
través de sus asombrosos experimentos con formas inferiores de vida marina, a las
que aplicaba simples soluciones de cloruro de sodio y de magnesio.

Sin embargo, fue en sus dias estudiantiles, en medio de sus inmersiones en los mas
profundos misterios de la quimica organica, cuando Doris van Benschoten aparecié en
sus vidas. Lloyd la conocid primero, pero en el lapso de veinticuatro horas Paul se las
arreglo para que le fuera presentada. Por supuesto, ambos se enamoraron de ella, y se
convirtié en lo tUnico por lo que valia la pena vivir. La cortejaron con igual fuego y
pasion, y su lucha por ella fue tan intensa que la mitad del estudiantado comenzo a
hacer desatinadas apuestas por el resultado. Hasta el “viejo” Moss, un dia, después de
haber asistido en su laboratorio privado a una sorprendente demostracion de Paul,
aposté un mes de sueldo a que Paul se casaba con Doris van Benschoten.

Al final ella resolvié el problema a su manera, con la aprobacion de todos salvo la de
sus dos pretendientes. Los reunio y les dijo que realmente no podia elegir entre los dos
porque los amaba por igual; y que, lamentablemente, ya que la poliandria no estaba
permitida en los Estados Unidos, se veia obligada a renunciar al honor y la felicidad de
casarse con uno de los dos. Cada uno culpd al otro por este final lamentable, y el
rencor entre los dos se acentud. Pero las cosas llegaron bien pronto a la ctuspide. Fue



después de haber obtenido sus diplomas y de haberse apartado del mundo, cuando el
principio del fin comenz6. Ambos eran hombres de fortuna, con pocos deseos y
ninguna necesidad de desempenar una vida profesional. Mi amistad y la animosidad
que se profesaban eran las dos cosas que les unian. Si bien me venian a visitar muy a
menudo, ponian un puntilloso cuidado en evitarse en esas visitas, aunque era
inevitable, dadas las circunstancias, que coincidieran ocasionalmente.

El dia a que me refiero, Paul Tichlorne habia pasado toda la mafnana en mi estudio,
perdido en la lectura de una revista cientifica. Esto me permiti6 dedicarme a mis
propios asuntos, y cuando llegé Lloyd Inwood yo estaba afuera entre mis rosas.
Mientras recortaba, podaba y sujetaba las enredaderas en el porche, con la boca llena
de clavos, Lloyd me seguia y me ayudaba de tanto en tanto. Comenzamos a discutir la
mitica raza de los invisibles, esa extrafia gente errante acerca de la cual la tradicion
ha conservado el recuerdo. Lloyd se entusiasmoO con la conversacién a su manera
nerviosa, espasmoédica, y muy pronto se puso a indagar en la naturaleza fisica y las
posibilidades de la invisibilidad. Afirmé que un objeto perfectamente negro podia
eludir y desafiar la visién mas aguda.

—EI color es una sensacién —decia—. Carece de realidad objetiva. Sin luz, no podemos
ver ni los colores ni los objetos mismos. Todos los objetos son negros en la oscuridad, y
en la oscuridad es imposible verlos. Si ninguna luz choca contra ellos, entonces
ninguna luz puede reflejarse ni volver al ojo, de manera que no tenemos ninguna
manifestacién visible de su existencia.

—Pero vemos objetos negros a la luz del dia —objeté.

—Muy cierto —repuso acaloradamente—. Y eso es porque no son perfectamente
negros. Si fueran perfectamente negros, absolutamente negros, no podriamos verlos.
iNo podriamos verlos ni en el esplendor de mil soles! De modo que yo digo que con los
pigmentos apropiados, adecuadamente mezclados, se podria producir una pintura
absolutamente negra que tornaria invisible cualquier objeto al que fuera aplicada.

—Seria un descubrimiento notable —dije sin comprometerme, porque toda la cuestion
parecia demasiado fantasiosa, incapaz de conducir a nada que no fuera meramente
especulativo.

—iNotable! —Lloyd me dio una palmada en la espalda—. {Ya lo creo! Viejo, cubrirme
con semejante pintura seria poner el mundo a mis pies. Los secretos de los reyes y las
cortes serian mios, las maniobras de los especuladores de bolsa, los planes de los
grupos y sociedades financieras. Tendria acceso a las pulsaciones internas de las
cosas, y me convertiria en el mayor poder del mundo. Y yo... —se interrumpio
bruscamente y luego agregé— bueno, ya he comenzado mi experimento y puedo
decirte que estoy en la linea justa.



Una risa en el vano de la puerta nos sobresaltd. Paul Tichlorne estaba parado alli, con
una sonrisa burlona en los labios.

—Te olvidas, mi querido Lloyd —dijo.
—:Me olvido qué?
—Olvidas —siguio diciendo Paul— ah, olvidas la sombra.

El rostro de Lloyd se nublé pero respondié despectivamente: —Puedo usar una
sombrilla, sabes—. Después lo encard subita y ferozmente: —Mira, Paul, si sabes lo
que te conviene, sera mejor que te mantengas alejado de esta cuestion—. La ruptura
parecia inminente, pero Paul se rié con buen humor.

—No pienso poner las manos en tus sucios pigmentos. Aun cuando obtuvieras
resultados superiores a tus expectativas mas optimistas, siempre chocarias con la
sombra. No puedes escaparle. Yo voy a proceder en la direcciéon opuesta. La sombra
sera eliminada de la naturaleza misma de mi teoria.

—iLa transparencia! —profirié Lloyd instantdneamente—. Pero no puede obtenerse.

—Oh, no; por supuesto que no. —Y Paul se encogié de hombros y se marchd por el
sendero de rosas silvestres.

Este fue el comienzo. Ambos abordaron el problema con toda la tremenda energia que
los caracterizaba, y con un rencor y encono que me hizo temer el éxito de uno de los
dos. Cada uno depositd en mi la mdaxima confianza, y en las largas semanas de
experimentacion que siguieron me converti en confidente de ambos, escuché sus
teorias y presencié sus demostraciones. Pero nunca, ni con palabras, ni con sefias de
ningun otro tipo, transmiti a uno el menor indicio del progreso del otro, y ambos me
respetaron por mi silencio.

Lloyd Inwood, después de trabajar larga e ininterrumpidamente, tenia un extrano
método para encontrar alivio cuando la tension fisica y mental era excesiva: comenzo a
frecuentar encuentros de pugilato. Fue durante el curso de una de esas brutales
exhibiciones a la que me habia arrastrado para comunicarme los ultimos resultados de
sus investigaciones, cuando su teoria recibié una confirmacién sorprendente.

—¢Ves a aquel hombre de patillas rojas? —me preguntd, sefialando a través del ring la
quinta hilera de asientos del lado opuesto—. Y ¢ves a su vecino, el del sombrero
blanco? Bueno, hay un cierto espacio entre los dos, ¢no es cierto?

—Seguro —contesté—. Estan separados por un asiento. El asiento vacio es el claro
entre los dos.



Lloyd se inclin6 hacia mi y me habl6 seriamente.

—Entre el hombre de las patillas rojas y el del sombrero blanco estd sentado Ben
Wasson. Me has oido hablar de él. Es el mejor pugilista del pais en su categoria.
Ademas es negro, del Caribe, de pura raza, el mas negro de los Estados Unidos. Tiene
puesto un sobretodo negro completamente abotonado. Lo vi cuando entrdé y ocupo el
asiento. Apenas se sentd, desaparecid. Miralo con atencion; tal vez sonria.

Ya iba a atravesar la sala para verificar la afirmacion de Lloyd, pero éste me contuvo.
—Espera— dijo.

Esperé y observé, hasta que el hombre de las patillas rojas dio vuelta la cabeza, como
si se estuviera dirigiendo al asiento vacio; y entonces, en aquel lugar desocupado, vi
girar lo blanco de un par de ojos, y la doble medialuna de dos filas de dientes blancos,
y por un instante pude columbrar la cara de un negro. Pero cuando la sonrisa hubo
terminado, también lo hizo su visibilidad, y el asiento volvié a parecer vacio.

—Si fuera perfectamente negro, podrias sentarte al lado de él sin verlo —dijo Lloyd; y
confieso que la demostracién me dejo casi convencido.

Después visité varias veces el laboratorio de Lloyd y lo encontré siempre empefiado en
la busqueda del negro absoluto. Sus experimentos se extendieron a toda clase de
pigmentos, como el humo negro, el alquitrdn, el tizne de grasas y aceites, y diversas
sustancias vegetales y animales carbonizadas.

—La luz blanca se compone de los siete colores primarios —sostuvo—. Pero en si
misma, por si misma es invisible. Solo al ser reflejada por los objetos, ésta y los objetos
se vuelven visibles. Pero solo se vuelve visible la parte reflejada. Por ejemplo, he aqui
una tabaquera azul. La luz blanca da contra ella y, con una excepcion, todos los
colores que la componen —violeta, indigo, verde, amarillo, naranja y rojo— son
absorbidos. La uUnica excepcién es el azul. No es absorbido sino reflejado. Por esa
razon la tabaquera nos da la sensacion de azul. No vemos los otros colores porque
estan absorbidos. Vemos solo el azul. Por la misma razon, el pasto es verde. Las verdes
olas de la luz blanca alcanzan nuestros ojos.

—Cuando pintamos nuestras casas, no les aplicamos color —me dijo en una
oportunidad—. Lo que hacemos es aplicar ciertas sustancias que tienen la propiedad
de absorber todos los colores de la luz blanca menos aquellos que queremos que
tomen nuestras cosas. Cuando una sustancia refleja al ojo todos los colores, nos
parece blanca. Cuando absorbe todos los colores, es negra. Pero, como dije antes,
todavia no tenemos el negro perfecto. Todos los colores no son absorbidos. El negro
perfecto, siempre que se guarde de una luz intensa, sera total y absolutamente
invisible. Mira eso, por ejemplo.



Senial6 la paleta que estaba en su mesa de trabajo. Habia pigmentos negros de
diversos matices. A uno en particular solo logré verlo con dificultad. Trasmitié a mis
0jos una sensacion borrosa, y yo me los froté y volvi a mirar.

—Ese —me dijo solemnemente— es el negro mas negro que tu o cualquier otro mortal
hayan visto jamas. Pero espera, y obtendré un negro tan negro que nadie en el mundo
lograra verlo, por mucho que lo mire.

Por otra parte, acostumbraba a encontrar a Paul Tichlorne sumergido profundamente
en el estudio de la polarizacion de la luz, la difraccién y la interferencia, la difraccién
simple y doble, y toda suerte de extrafios compuestos organicos.

—La transparencia: un estado o cualidad del cuerpo que permite que todos los rayos
de la luz lo atraviesen —fue la definicion que me proporcioné—. Eso es lo que estoy
buscando. Lloyd desatina con su opacidad perfecta. Pero yo la evito. Un cuerpo
transparente no arroja sombra; tampoco refleja ondas luminosas —me refiero a la
transparencia perfecta—. Por lo tanto, un cuerpo semejante, que evita la luz, no
proyecta sombra alguna, sino que refleja luz y, en consecuencia, es invisible.

En otra ocasion, mientras nos halldbamos sentados junto a la ventana, Paul pulia
algunas lentes que estaban alineadas en el antepecho. De pronto, después de una
pausa en la conversacién, dijo:

—Oh, se me cay6 una lente. Saca la cabeza afuera, viejo, y fijate adonde fue a parar.
Traté de asomar la cabeza, pero un golpe seco en la frente me obligé a retroceder. Me
froté la frente lastimada, y miré con aire de reproche a Paul, que se reia gozoso como
un chico.

—¢Y bien? —dijo.

—¢Y bien? —le hice eco.

—¢Por qué no investigas? —reclamo.

Y yo investigué. Antes de sacar la cabeza afuera, mis sentidos, automaticamente
activos, me habian indicado que alli no habia nada, que nada se interponia entre el
exterior y yo, que la apertura de la ventana estaba totalmente vacia. Extendi la mano y
percibi un objeto duro, liso, fresco y chato, que mi tacto me dijo que era vidrio. Miré

de nuevo, pero no pude ver absolutamente nada.

—Arena blanca de cuarzo —dijo Paul rapidamente—, carbonato de sodio, cal muerta,
vidrio desecho, peréxido de manganeso, ahi lo tienes, el mejor plato francés fabricado



por la gran compania St. Gobain que fabrica los mejores platos del mundo, y ésta es la
pieza mas perfecta que hayan hecho jamas. Cuesta una fortuna. Pero jmiralo! No
puedes verlo. No sabes que esta ahi hasta que te golpeas la cabeza contra él.

—Eh, mi viejo, pero esto no es mas que un objeto para hacer demostraciones. Ciertos
elementos, de por si opacos, oportunamente mezclados, permiten obtener un cuerpo
transparente. Pero éstas, diria, son las propiedades de la quimica inorganica. Muy
cierto. Pero me atrevo a afirmar, parado aqui, sobre mis dos pies, que en lo organico
puedo duplicar lo que ocurre en lo inorganico.

—ijAqui! —y me mostré a contraluz una probeta que contenia un liquido turbio y
opaco. Vacié en él el contenido de otra probeta, y casi inmediatamente el liquido se
volvid claro y resplandeciente.

—iO aqui! —con movimientos rapidos y nerviosos tomé una de sus probetas y
transformé una solucién blanca en una color vino, y una amarillo palida en marrén
oscuro. Dejé caer un pedacito de papel de tornasol en un acido que se volvio
instantaneamente rojo, después lo puso en un alcali y se volvié azul inmediatamente.

—El papel de tornasol es todavia papel de tornasol —expuso en el tono solemne de un
conferencista—. No lo he convertido en otra cosa. Entonces ¢qué hice? Simplemente,
cambié la disposicién de las moléculas. Mientras primero absorbia todos los colores de
la luz menos el rojo, su estructura molecular fue cambiada de modo tal que absorbid el
rojo y todos los colores menos el azul. Y asi, siguiendo hasta el infinito. Ahora, lo que
me propongo hacer es lo siguiente. —Se detuvo un momento—. Me propongo
descubrir los reactivos apropiados, que, actuando en el organismo viviente, produzcan
cambios moleculares analogos a los que acabas de presenciar. Pero estos reactivos
que voy a descubrir y sobre cuya pista estoy no van a cambiar la estructura molecular
al azul o al rojo o al negro: le van a dar la transparencia. Toda la luz lo va a atravesar.
Va a ser invisible. No va a arrojar ninguna sombra.

Unas semanas después sali de caza con Paul. Me habia estado prometiendo desde
hacia algun tiempo que tendria el placer de cazar con un perro extraordinario —el
perro mas extraordinario, en realidad, con el que jamas hombre alguno habia cazado,
asi me lo aseguré y continud asegurandomelo hasta que logré despertar mi curiosidad.
Pero la mafiana en cuestion me decepcioné, porque no habia ningun perro a la vista.

—No se lo ve por aca —senald Paul despreocupadamente, y salimos por los campos.

En ese momento yo no podia imaginar qué me estaba inquietando, pero tenia la
sensacion de alguna enfermedad mortal que me amenazaba. Tenia los nervios
trastornados y, a partir de los sorprendentes trucos que habian desplegado ante mi,
mis sentidos parecian enloquecidos. Me perturbaban sonidos extranos. A veces sentia
el susurro del pasto pisoteado, y una vez ruido de pasos en una franja pedregosa de



terreno.
—c:Escuchaste algo, Paul? —le pregunté en una oportunidad.
Pero ¢l sacudi6 la cabeza y siguié caminando imperturbable.

Mientras trepabamos una cerca, escuché el gemido débil y ansioso de un perro, que
provenia aparentemente de no mas de dos pasos de distancia, pero al mirar en torno
no vi nada.

Me dejé caer al suelo, débil y tembloroso.
—Paul —dije— mejor que volvamos a casa. Creo que estoy por enfermarme.

—Tonterias, mi viejo —me contest6—. Se te ha subido el sol a la cabeza como si fuera
vino. En seguida vas a estar bien. El dia es fantdstico. Pero al pasar por un angosto
sendero de dlamos algo me rozé las piernas; tropecé y estuve a punto de caer. Me
volvi hacia Paul con subita inquietud.

—:Qué te pasa? —me preguntdé—. ¢Tropezando con tus propios pies?

Mantuve la lengua entre los dientes y segui caminando, pero estaba muy confuso y
totalmente convencido de que una enfermedad sutil y misteriosa me habia atacado los
nervios. Hasta el momento, mi vista se habia salvado; pero cuando llegamos a campo
abierto otra vez, hasta la vista me traicioné. En el sendero delante de mi empezaron a
aparecer y desaparecer extranos relampagos multicolores, luces iridiscentes. Sin
embargo, logré controlarme hasta que las luces multicolores persistieron durante unos
veinte segundos, bailando y centelleando en un juego continuo. Entonces me senté,
débil y vacilante.

—No puedo mas —dije jadeando, mientras me cubria los ojos con las manos—. Me
atacé los ojos, Paul. Llévame a casa.

Pero Paul se rié con ganas.

—:Qué te dije? El perro mas extraordinario, ¢eh? Bueno, ¢qué te parece?

Se volvio hasta el otro lado y empezé a silbar. Senti ruido de pisadas, el jadeo de un
animal acalorado, y el inconfundible gafnido de un perro. Entonces Paul se agachd y
aparentemente acarici6 el aire.

—iAqui! {Dame la mano!

Y pasé mi mano por la nariz fria y las quijadas de un perro. Indudablemente se trataba



de un perro, con la estructura y el pelo liso y corto de un pointer.

Es innecesario decir que recuperé el dnimo de inmediato. Paul puso un collar en el
cuello del animal y le até su pafiuelo a la cola. Y asi nos fue otorgada la extraordinaria
vision de un collar vacio y un panuelo ondulante que saltaba por los campos. Era un
espectaculo digno de verse el collar y el paiiuelo que paraban una banda de codornices
en un grupo de robinias y permanecian rigidos e inmoviles hasta que habiamos
disparado a las aves.

De vez en cuando, el perro emitia los relampagos de luces multicolores que he
mencionado. Lo Unico que —Paul me explico— no habia previsto y que, no dudaba,
podria subsanarse.

—Son una gran familia —dijo— estos perros del viento, arco iris, aureolas y parhelinas.
Se producen por la refraccién de la luz en los cristales minerales y del hielo, en la
niebla, la lluvia, el rocio e infinidad de cosas; y me temo que sean la multa que debo
pagar por la transparencia. Me escapé de la sombra de Lloyd solo para vérmelas con
el relampago del arco iris.

Un par de dias mas tarde, antes de entrar al laboratorio de Paul, me topé con un hedor
atroz. Era tan espantoso que me resultd facil descubrir su proveniencia: una masa de
una sustancia en putrefaccion que en lineas generales se parecia a un perro.

Paul se alarmé después de analizar el hallazgo: era su perro invisible, o, mejor dicho,
lo que habia sido su perro invisible, porque ahora resultaba claramente visible. Habia
estado jugando por ahi hasta hacia pocos minutos, todo salud y vigor. Un examen mas
detenido reveld que el craneo habia sido aplastado por un fuerte golpe. Si bien
resultaba extrano que el animal hubiera muerto, lo inexplicable era que se pudriera
tan rapido.

—Los reactivos que le inyecté son inocuos —me explicé Paul—. Sin embargo son muy
poderosos, y parece que cuando sobreviene la muerte provocan una descomposicion
casi instantdnea. jNotable! {Sumamente notable! Bueno, lo tinico que hay que hacer es
no morir. No causan dafio mientras uno no muera. Pero me pregunto quién le aplasto
la cabeza a este perro.

Sin embargo, la luz se hizo sobre esta cuestion cuando una atemorizada criada
anuncié que Gaffer Bedshaw habia enloquecido violentamente esa misma mafana,
hacia no mds de una hora, y estaba amarrado en el pabelléon de caza, donde deliraba
acerca de una batalla que habia librado contra una bestia feroz y gigantesca que habia
hallado en la pradera de Tichlorne. Sostenia que la cosa, fuera lo que fuera, era
invisible, que habia visto con sus propios ojos que era invisible; por lo cual su llorosa
mujer e hijas sacudian la cabeza, lo que lo encolerizaba aun mas, y el jardinero y el
cochero le sujetaron las correas mas fuerte todavia.



Mientras Paul Tichlorne profundizaba asi el problema de la invisibilidad, Lloyd Inwood
no se quedaba atrds. Fui a su casa en respuesta a un mensaje que me envio, en el que
me pedia que lo visitara para mostrarme los progresos que estaba haciendo. Ahora su
laboratorio ocupaba un lugar aislado en medio de sus vastas propiedades. Estaba
construido en un agradable claro, rodeado de un espeso bosquecillo. Se llegaba a él
tras recorrer un sendero sinuoso.

Yo habia transitado tantas veces ese sendero que ya lo conocia a la perfeccion;
imaginad entonces mi sorpresa cuando llegué al claro y no hallé laboratorio alguno. La
primorosa construccién con su chimenea de piedra roja habia desaparecido. No habia
sefales de que jamas hubiera existido. Ni ruinas, ni escombros, nada.

Empecé a caminar hacia donde habia estado el edificio. Aqui —me dije— deberia estar
el escalén que conducia a la puerta.

Apenas habia terminado de pronunciar estas palabras, cuando mi pie se topd con un
obstaculo, tropecé hacia adelante y me golpeé la cabeza con algo que parecia muy
similar a una puerta. Estiré la mano. Era una puerta. Encontré la perilla y la hice
girar. E inmediatamente, cuando la puerta rotd sobre sus goznes, se me aparecio
integro ante la vista el interior del laboratorio. Saludé a Lloyd, cerré la puerta y
retrocedi unos pasos por el sendero. El edificio no se veia. Cuando volvi y abri la
puerta, todos los muebles y los detalles del interior se hicieron visibles
inmediatamente. La subita transicion del vacio a la luz y la forma y el color resultaban
sin duda sobrecogedores.

—:Qué te parece, eh? —me preguntd Lloyd mientras me estrechaba la mano—. Pasé
un par de manos de negro absoluto por el exterior ayer a la tarde, para ver qué tal
funcionaba. ¢Como esta tu cabeza? Te golpeaste bastante fuerte, me imagino.

—No importa eso —interrumpié mis felicitaciones—. Tengo algo mejor para ti.

Mientras hablaba empez6 a desvestirse, y cuando estuvo desnudo delante de mi, me
puso en las manos un pote y un pincel y me dijo:

—Dame una mano de esto.

Era una sustancia aceitosa, similar a la goma laca, que se extendia facil y rdpidamente
sobre la piel y se secaba de inmediato.

—Una simple precaucion preliminar —me explic6 cuando hube terminado—. Pero
ahora pasemos a la verdadera sustancia.

Tomé otro pote que él me indicaba, y miré adentro pero no vi nada.



—Esté vacio —dije.
—Mete un dedo.

Obedeci, y experimenté una sensacion de humedad fria. Al sacar la mano miré el dedo
indice, el que habia sumergido, pero ya no estaba. Lo movi, y me di cuenta, por la
tensién y relajacion alternada de los musculos, que lo estaba moviendo, pero desafiaba
a mi sentido de la vista. Aparentemente, me habian amputado un dedo; yo no tenia
ninguna impresion visual del dedo hasta que lo extendi a la luz y vi su sombra
claramente delineada contra el suelo.

Lloyd emitié una risita: —Ahora, extiéndela y mantén los ojos abiertos.

Sumergi el pincel en el pote aparentemente vacio y le di una gran pincelada en el
téorax. La carne iba desapareciendo bajo el pincel. Pinté su pierna izquierda y se
convirtiéo en un hombre de una sola pierna que desafiaba todas las leyes de gravedad.
Y entonces, pincelada tras pincelada, miembro tras miembro, pinté a Lloyd Inwood
hacia la nada. Fue una experiencia pavorosa y me alegré cuando solo quedaron a la
vista sus llameantes 0jos negros, aparentemente suspendidos en el aire.

—Tengo una solucion refinada e inocua para ellos —dijo—. Una vaporizaciéon con un
rociador, y jpresto! ya no estoy.

Cumplida esta tarea con habilidad, dijo: —Ahora me voy a mover por la habitacién, y
td dime qué sensaciones experimentas.

—En primer lugar no puedo verte —dije, y pude escuchar su alegre risa desde el
centro del vacio—. Por supuesto —continué— no puedes escapar a tu sombra, pero eso
era de esperarse. Cuando pasas entre mi vista y un objeto, el objeto desaparece, pero
su desaparicion es tan inusitada e incomprensible que me parece que tuviera la vista
borrosa. Cuando te mueves rapidamente, la sucesion de estos fendmenos crea un
efecto desconcertante. Esa sensacion de trazos borrosos me hace doler los ojos y me
cansa el cerebro.

—¢Tienes otros indicios de mi presencia?

—Si y no —respondi—. Cuando estas cerca de mi tengo una sensacion como la que
producen los depodsitos humedos, las criptas sombrias y las minas profundas. Y asi
como los marinos presienten la tierra en las noches oscuras, creo que siento asi la
presencia de tu cuerpo. Pero todo esto es demasiado vago e intangible.

Charlamos mucho en su laboratorio esa ultima mafana; y cuando volvi para irme, puso
su mano invisible en la mia y la estrech6 nerviosamente. Dijo: —jAhora conquistare el



mundo! Y no me atrevi a decirle que Paul Tichlorne habia obtenido un éxito andalogo.
En casa encontré una nota de Paul en la que me pedia que fuera inmediatamente, y ya
era pasado el medio dia cuando llegué a su calzada privada en mi vehiculo. Paul me
llamé desde su cancha de tenis, y yo bajé y me dirigi a su lado. Pero el campo estaba
vacio. Cuando estaba parado alli, con la boca abierta, una pelota de tenis me golpeo el
brazo. Cuando me di vuelta, otra pelota de tenis pasé zumbando junto a mi oreja.
Aunque no pude ver a mi atacante, las pelotas me llegaron desde el espacio, y debo
advertir que realmente fui acribillado por ellas. Pero cuando las pelotas que ya me
habian golpeado empezaron a volver, comprendi la situacion. Asiendo una raqueta y
manteniendo los ojos abiertos vi un reldmpago de luces irisadas que aparecia y
desaparecia, volando sobre la tierra. Me lancé tras él y cuando le hube asestado una
media docena de sélidos golpes con la raqueta, escuché resonar en mis oidos la voz de
Paul:

—iSuficiente! jSuficiente! Oh! jOuch! {Ouch! {Basta! {Me estas golpeando en la piel
desnuda, sabes! jAu! {Me voy a portar bien! {Me voy a portar bien! Solo queria
mostrarte mi metamorfosis —dijo lastimeramente, y me lo imaginé frotdndose las
heridas.

Pocos minutos después estdbamos jugando al tenis con una cierta desventaja de mi
parte, porque yo no podia conocer su posicién, excepto cuando todos los dngulos entre
él, el sol y yo estaban en la conjuncién adecuada. Entonces y solo entonces
relampagueaba. Pero los relampagos eran mas brillantes que el arco iris: el azul mas
puro, el méas delicado de los violetas, el amarillo mas brillante y todas las tonalidades
intermedias, con el brillo centelleante del diamante que enceguecia con su iridiscencia
deslumbrante.

Pero en medio de nuestro juego senti cierto frio desapacible, que me recordé las minas
profundas y las tumbas lébregas, un frio como el que habia experimentado esa
manana. En seguida, cerca de la red, vi una pelota que saltaba en medio del aire, y al
mismo tiempo, una veintena de pasos mas alld, Paul Tichlorne emitié un relampago
irisado.

No podia ser él quien habia hecho rebotar la pelota, y con un espantoso temor
comprendi que Lloyd Inwood habia entrado en escena. Para asegurarme, busqué su
sombra, y alli estaba: la circunferencia de su cuerpo era un borréon informe que se
movia bien visible sobre la tierra. Recordé su desafio, y tuve la certeza de que todos
los largos anos de rivalidad estaban a punto de culminar en una batalla sin
precedentes.

Lancé a Paul un grito de advertencia; escuché un grunido bestial, que recibi6é otro
parecido como respuesta. Vi el oscuro manchén moverse rapidamente por la cancha
de tenis, y un brillante estallido de luces multicolores que iba a su encuentro con igual
celeridad; después el relampago y la sombra se unieron y hubo el sonido sofocado de



golpes invisibles. Ante mis ojos atemorizados, la red cay6. Me lancé hacia los
contendientes gritando:

—iPor el amor de Dios!
Pero sus cuerpos entrelazados golpearon contra mis rodillas y me derribaron.

—iNo te entrometas, viejo! —escuché la voz de Lloyd Inwood desde el vacio. Luego la
voz de Paul gritando:

—iSi, ya hemos tenido bastante de reconciliaciones!

Por el lugar de donde provenian sus voces supe que se habian separado. No pude
localizar a Paul, y me acerqué entonces a la sombra que representaba a Lloyd. Pero
del otro lado me llegé un golpe en la mandibula que me hizo tambalear, y escuché la
voz de Paul que gritaba enfurecido:

—¢Vas a seguir entrometiéndote ahora?

Entonces se trenzaron de nuevo; el impacto de los golpes, los gemidos y jadeos que
emitian, y los rapidos reldmpagos y los repentinos movimientos de la sombra no
dejaban lugar a dudas acerca de la ferocidad de la lucha.

Pedi ayuda a gritos, y Gaffer Bedshaw vino corriendo a la cancha de tenis. Mientras se
acercaba noté que me miraba extranado, pero chocé con los contrincantes y se cayo
de cabeza al suelo.

Con un alarido desesperado y un grito de:
—iOh, Seior, los tengo! —se puso de pie y salio corriendo enloquecido.

Nada podia hacer, de manera que me senté a mirar, fascinado e impotente. El sol del
mediodia golpeaba con rayos implacables la cancha desnuda.

Y estaba desnuda. Todo lo que se podia ver era el manchén de la sombra y los
relampagos irisados, el polvo que levantaban los pies, invisibles, la tierra arrancada
por el esfuerzo de la violenta lucha, y la red metdlica que se combaba cada vez que los
cuerpos golpeaban contra ella. Eso era todo, pero también cesd después de un tiempo.

No hubo mas reldmpagos, y la sombra ahora inmovil asumié una forma alargada;
recordé entonces la resolucion que habia en sus rostros infantiles cuando se aferraban

a las raices en la fresca profundidad del estanque.

Me encontraron una hora después. Los sirvientes tuvieron ciertos indicios de lo



sucedido y abandonaron el servicio de Tichlome en bloque. Gaffer Bedshaw nunca se
recuperd de la segunda impresién recibida y estd confinado en un manicomio sin
ninguna esperanza de cura. Los secretos de su maravilloso descubrimiento murieron
con Lloyd y Paul, y los respectivos laboratorios fueron destruidos por sus
desconsolados parientes. En cuanto a mi, ya no me interesa la investigacion quimica, y
la ciencia es un tema prohibido en mi casa. He vuelto a mis rosales. Los colores de la
naturaleza me bastan.



