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Ya  conocéis  la  historia  de  aquella  dama  del  abanico,  aquella  viudita  del  Celeste
Imperio que, no pudiendo contraer segundas nupcias hasta ver seca y dura la fresca
tierra que cubría la fosa del  primer esposo,  se pasaba los días abanicándola a fin de
que  se  secase  más  presto.  La  conducta  de  tan  inconstante  viuda  arranca  severas
censuras a ciertas personas rígidas; pero sabed que en las mismas páginas de papel de
arroz donde con tinta china escribió un letrado la aventura del abanico, se conserva el
relato de otra más terrible, demostración de que el santo Fo -a quien los indios llaman
el  Buda o Saquiamuni-  aún reprueba con mayor energía a los  hipócritas intolerantes
que a los débiles pecadores.

Recordaréis que mientras la viudita no daba paz al abanico, acertaron a pasar por allí
un filósofo y su esposa. Y el filósofo, al enterarse del fin de tanto abaniqueo, sacó su
abanico  correspondiente  -sin  abanico  no  hay  chino-  y  ayudó  a  la  viudita  a  secar  la
tierra. Por cuanto la esposa del filósofo, al verle tan complaciente, se irguió vibrando
lo  mismo  que  una  víbora,  y  a  pesar  de  que  su  marido  le  hacía  señas  de  que  se
reportase,  hartó  de  vituperios  a  la  abanicadora,  poniéndola  como  solo  dicen  dueñas
irritadas y picadas del aguijón de la virtuosa envidia.  Tal fue la sarta de denuestos y
tantas  las  alharacas  de  constancia  inexpugnable  y  honestidad  invencible  de  la
matrona,  que  por  primera  vez  su  esposo,  hombre  asaz  distraído,  a  fuer  de  sabio,  y
mejor  versado  en  las  doctrinas  del  I-King  que  en  las  máculas  y  triquiñuelas  del
corazón, concibió ciertas dudas crueles y se planteó el problema de si  lo que más se
cacarea  es  lo  más  real  y  positivo;  por  lo  cual,  y  siendo  de  suyo  propenso  a  la
investigación,  resolvió  someter  a  prueba  la  constancia  de  la  esposa  modelo,  que
acababa de abrumar y sacar los colores a la tornadiza viuda.

A  los  pocos  días  se  esparció  la  voz  de  que  la  ciencia  sinense  había  sufrido  cruel  e
irreparable  pérdida  con  el  fallecimiento  del  doctísimo  Li-Kuan  -que  así  se  llamaba
nuestro  filósofo-  y  de  que  su  esposa  Pan-Siao  se  hallaba  inconsolable,  a  punto  de
sucumbir  a  la  aflicción.  En efecto,  cuantos  indicios  exteriores  pueden revelar  la  más
honda  pena,  advertíanse  en  Pan-Siao  el  día  de  las  exequias:  torrentes  de  lágrimas
abrasadoras,  ojos  fijos  en  el  cielo  como  pidiéndole  fuerzas  para  soportar  el  suplicio,
manos cruzadas sobre el  pecho,  ataques de nervios  y  frecuentes  síncopes,  en que la
pobrecilla se quedaba sin movimiento ni conciencia, y sólo a fuerza de auxilios volvía
en sí para derramar nuevo llanto y desmayarse con mayor denuedo.

Entre  los  amigos  que  la  acompañaban  en  su  tribulación  se  contaba  el  joven  Ta-Hio,
discípulo predilecto del difunto, y mancebo en quien lo estudioso no quitaba lo galán.
Así  que se  disolvió  el  duelo  y  se  quedó sola  la  viudita,  toda suspirona y  gemebunda,
Ta-Hio se le acercó y comenzó a decirle, en muy discretas y compuestas razones, que



no era cuerdo afligirse de aquel modo tan rabioso y nocivo a la salud; que sin ofensa
de las altas prendas y singulares méritos del fallecido maestro, la noble Pan-Siao debía
hacerse cargo de que su propia vida también tenía un valor infinito y que todo cuanto
llorase y se desesperase no serviría para devolver el soplo de la existencia al ilustre y
luminoso Li-Kuan.

Respondió  la  viuda  con  sollozos,  declarando  que  para  ella  no  había  en  el  mundo
consuelo, además de que su inútil vida nada importaba desde que faltaba lo único en
que  la  tenía  puesta;  y  entonces  el  discípulo,  con  amorosa  turbación  y  palabras  algo
trabadas -en tales casos son mejores que muy hilados discursos-, dijo que, puesto que
ningún  hombre  del  mundo  valiese  lo  que  Li-Kuan,  alguno  podría  haber  que  no  le
cediese la  palma en adorar a la  bella  Pan-Siao;  que si  en vida del  maestro guardaba
silencio  por  respetos  altísimos,  ahora  quería,  por  lo  menos,  desahogar  su  corazón,
aunque le costase ser arrojado del paraíso, que era donde Pan-Siao respiraba, y que si
al  cabo había  de morir  de amante silencioso,  prefería  morir  de rigores,  acabando su
declaración  con  echarse  a  los  diminutos  pies  de  la  viuda,  la  cual,  lánguida  y  algo
llorosa  aún,  tratándole  de  loquillo,  le  alzó  gentilmente  del  suelo,  asegurando
benignamente que merecía, en efecto, ser echado a la calle, y que si ella no lo hacía,
era sólo en memoria de la mucha estimación en que tenía a su discípulo el  luminoso
difunto. Y, sin duda, la misma estimación y el mismo recuerdo fueron los que, de allí a
poco -cuando todavía por mucho que la abanicase, no estaría seca la tierra de la fosa
de Li-Kuan- impulsaron a su viuda a contraer vínculos eternos con el gallardo Ta-Hio.

Vino la noche de bodas, y al entrar los novios en la cámara nupcial, notó la esposa que
el nuevo esposo estaba no alegre y radiante, sino en extremo abatido y melancólico, y
que lejos de festejarla, callaba y se desviaba cuanto podía; y habiéndole afanosamente
preguntado la causa, respondió Ta-Hio con modestia que, le asustaba el exceso de su
dicha, y le parecía imposible que él, el último de los mortales, hubiese podido borrar la
imagen  de  aquel  faro  de  ciencia,  el  ilustre  Li-Kuan.  Tranquilizole  Pan-Siao  con
extremosas  protestas,  jurando  que  Li-Kuan  era,  sin  duda,  un  faro  y  un  sapientísimo
comentador de la profunda doctrina del Libro de la razón suprema, pero que una cosa
es el Libro de la razón suprema y otra embelesar a las mujeres, y que a ella Li-Kuan no
la  había  embelesado  ni  miaja.  Entonces  Ta-Hio  replicó  que  también  le  angustiaba
mucho  estar  advirtiendo  los  primeros  síntomas  de  cierto  mal  que  solía  padecer,  mal
gravísimo, que no sólo le privaba del sentido, sino que amenazaba su vida. Y Pan-Siao,
viéndole  pálido,  desencajado,  con  los  ojos  en  blanco,  agitado  ya  de  un  convulsivo
temblor…

-Mi sándalo perfumado -le dijo-, ¿con qué se te quita ese mal? Sépalo yo para buscar
en los confines del mundo el remedio.

Suspiró Ta-Hio y murmuró:

-¡Ay mísero de mí! ¡Que no se me quita el ataque sino aplicándome al corazón sesos de



difunto!  -y  apenas  hubo  acabado  de  proferir  estas  palabras  cayó  redondo  con  el
accidente.

Al pronto quedó Pan-Siao tan confusa como el lector puede inferir; pero en seguida se
le  vino  a  las  mientes  que,  en  los  primeros  instantes  de  inconsolable  viudez,  había
mandado que al luminoso Li-Kuan le enterrasen en el jardín, para tenerle cerca de sí y
poderle visitar todos los días. A la verdad, no había ido nunca: de todos modos, ahora
se  felicitaba  de  su  previsión.  Tomó  una  linterna  para  alumbrarse,  una  azada  para
cavar  y  un  hacha  que  sirviese  para  destrozar  las  tablas  del  ataúd  y  el  cráneo  del
muerto; y resuelta y animosa se dirigió al jardín, donde un sauce enano y recortadito
sombreaba la fosa.

Dejó  en  el  suelo  la  linterna  y  el  hacha,  dio  un  azadonazo…,  y  en  seguida  exhaló  un
chillido agudo, porque detrás del  sauce surgió una figura que se movía,  y que era la
del mismísimo Li-Kuan, ¡la del esposo a quien creía cubierto por dos palmos de tierra!

-Sierpe escamosa -pronunció el filósofo con voz grave-, arrodíllate. Voy a hacer contigo
lo que venías a hacer conmigo; voy a sacarte los sesos, si es que los tienes. Entre mi
discípulo  Ta-Hio  y  yo  hemos  convenido  que  sondaríamos  el  fondo  de  tu  malicia,  y,
sobre  todo,  de  tu  mentira.  No  castigo  tu  inconstancia  que  sólo  a  mí  ofende,  sino  tu
fingimiento, tu hipocresía, que ofenden a toda la Humanidad. ¿Te acuerdas de la dama
del abanico?

Y  el  esposo  cogió  el  hacha,  sujetó  a  Pan-Siao  por  el  complicado  moño,  y  contra  el
tronco del sauce le partió la sien.


