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Ne saxa ex catapultis latericium discuterent.

-César, De bello civili lib. 2.

Catapultae turribus impositae et quoe

spicula mitterent, et quoe saxa.

-Appianus, Ibericoe

Esas  que  allí  se  ven,  vagas  cicatrices  entre  los  campos  de  labor,  son  las  ruinas  del
campamento de Nobílior. Más allá se alzan los emplazamientos militares de Castillejo,
de  Renieblas  y  de  Peña  Redonda.  De  la  remota  ciudad  sólo  ha  quedado  una  colina
cargada de silencio…

-¡Por favor! No olvide usted que yo he venido desde Minnesota. Déjese ya de frases y
dígame qué, cómo y a cuál distancia disparaban las balistas.

-Pide usted un imposible.

-Pero  usted  es  reconocido  como  una  autoridad  universal  en  antiguas  máquinas  de
guerra. Mi profesor Burns, de Minnesota, no vaciló en darme su nombre y su dirección
como un norte seguro.

-Dé  usted  al  profesor,  a  quien  estimo mucho por  carta,  las  gracias  de  mi  parte  y  un
sincero pésame por su optimismo. A propósito, ¿qué ha pasado con sus experimentos
en materia de balística romana?

-Un completo fracaso. Ante un público numeroso, el  profesor Burns prometió volarse
la  barda del  estadio  de Minnesota  y  le  falló  el  jonrón.  Es  la  quinta  vez  que le  hacen
quedar mal sus catapultas, y se halla bastante decaído. Espera que yo le lleve algunos
datos que lo pongan en el buen camino, pero usted…

-Dígale  que  no  se  desanime.  El  malogrado  Ottokar  von  Soden  consumió  los  mejores
años de su vida frente al rompecabezas de una ctesibia machina que funcionaba a base
de  aire  comprimido.  Y  Gatteloni,  que  sabía  más  que  el  profesor  Burns,  y
probablemente  que  yo,  fracasó  en  1915  con  una  máquina  estupenda,  basada  en  las
descripciones  de  Ammiano  Marcelino.  Unos  cuatro  siglos  antes,  otro  mecánico
florentino,  llamado  Leonardo  de  Vinci,  perdió  el  tiempo  construyendo  unas  ballestas



enormes,  según  las  extraviadas  indicaciones  del  célebre  amateur  Marco  Vitruvio
Polión.

-Me extraña y ofende, en cuanto devoto de la mecánica, el lenguaje que usted emplea
para referirse a Vitruvio, uno de los genios primordiales de nuestra ciencia.

-Ignoro la opinión que usted y su profesor Burns tengan de este hombre nocivo. Para
mí,  Vitruvio  es  un  simple  aficionado.  Lea  usted  por  favor  sus  libri  decem  con  algún
detenimiento: a cada paso se dará cuenta de que Vitruvio está hablando de cosas que
no  entiende.  Lo  que  hace  es  transmitirnos  valiosísimos  textos  griegos  que  van  de
Eneas el Táctico a Herén de Alejandría, sin orden ni concierto.

-Es la primera vez que oigo tal desacato. ¿En quién puede uno entonces depositar sus
esperanzas? ¿Acaso en Sexto Julio Frontino?

-Lea  usted  su  Stratagematon  con  la  mayor  cautela.  A  primera  vista  se  tiene  la
impresión de  haber  dado en el  clavo.  Pero  el  desencanto  no  tarda en abrirse  paso  a
través  de  sus  intransitables  descripciones  y  errores.  Frontino  sabía  mucho  de
acueductos, atarjeas y cloacas, pero en materia de balística es incapaz de calcular una
parábola sencilla.

-No  olvide  usted,  por  favor,  que  a  mi  regreso  debo  preparar  una  tesis  doctoral  de
doscientas  cuartillas  sobre  balística  romana,  y  redactar  algunas  conferencias.  Yo  no
quiero sufrir una verg&uuml;enza como la de mi maestro en el estadio de Minnesota.
Cíteme  usted,  por  favor,  algunas  autoridades  antiguas  sobre  el  tema.  El  profesor
Burns ha llenado mi  mente de confusión con sus  relatos,  llenos  de repeticiones  y  de
salidas por la tangente.

-Permítame felicitar desde aquí al profesor Burns por su gran fidelidad. Veo que no ha
hecho otra cosa sino transmitir a usted la visión caótica que de la balística antigua nos
dan hombres como Marcelino, Arriano, Diodoro, Josefo, Polibio, Vegecio y Procopio. Le
voy a hablar claro. No poseemos ni un dibujo contemporáneo, ni un solo dato concreto.
Las pseudobalistas de Justo Lipsio y de Andrea Palladio son puras invenciones sobre
papel, carentes en absoluto de realidad.

-Entonces,  ¿qué  hacer?  Piense  usted,  se  lo  ruego,  en  las  doscientas  cuartillas  de  mi
tesis. En las dos mil palabras de cada conferencia en Minnesota.

-Le voy a contar una anécdota que lo pondrá en vías de comprensión.

-Empiece usted.

-Se  refiere  a  la  toma  de  Segida.  Usted  recuerda  naturalmente  que  esta  ciudad  fue
ocupada por el cónsul Nobílior en 153.



-¿Antes de Cristo?

-Me  parece  innecesario,  más  bien  dicho,  me  parecía  innecesario  hacer  a  usted
semejantes precisiones.

-Usted perdone.

-Bueno. Nobílior tomó Segida en 153. Lo que usted ignora con toda seguridad es que
la  pérdida  de  la  ciudad,  punto  clave  en  la  marcha  sobre  Numancia,  se  debió  a  una
balista.

-¡Qué respiro! Una balista eficaz.

-Permítame. Sólo en sentido figurado.

-Concluya usted su anécdota. Estoy seguro de que volveré a Minnesota sin poder decir
nada positivo.

-El cónsul Nobílior, que era un hombre espectacular, quiso abrir el ataque con un gran
disparo de catapulta…

-Dispénseme, pero estamos hablando de balistas…

-Y  usted,  y  su  famoso  profesor  de  Minnesota,  ¿pueden  decirme  acaso  cuál  es  la
diferencia  que  hay  entre  una  balista  y  una  catapulta?  ¿Y  entre  una  fundíbula,  una
doríbola  y  una palintona? En materia  de máquinas antiguas,  ya  lo  ha dicho don José
Almirante, ni la ortografía es fija ni la explicación satisfactoria. Aquí tiene usted estos
títulos  para  un  mismo  aparato:  petróbola,  litóbola,  pedrera  o  petraria.  Y  también
puede llamar usted onagro, monancona, políbola, acrobalista, quirobalista, toxobalista
y  neurobalista  a  cualquier  máquina  que  funcione  por  tensión,  torsión  o
contrapesación. Y como todos estos aparatos eran desde el siglo IV a C. generalmente
locomóviles, les corresponde con justicia el título general de carrobalistas.

-…

-Lo  cierto  es  que  el  secreto  que  animaba  a  estos  iguanodontes  de  la  guerra  se  ha
perdido.  Nadie sabe cómo se templaba la  madera,  cómo se adobaban las cuerdas de
esparto, de crin o de tripa, cómo funcionaba el sistema de contrapesos.

-Siga  usted  con  su  anécdota,  antes  de  que  yo  decida  cambiar  el  asunto  de  mi  tesis
doctoral, y expulse a mis imaginarios oyentes de la sala de conferencias.

-Nobílior, que era un hombre espectacular, quiso abrir el ataque con un gran disparo



de balista…

-Veo que tiene usted sus anécdotas perfectamente memorizadas. La repetición ha sido
literal.

-A usted, en cambio, le falla la memoria. Acabo de hacer una variante significativa.

-¿De veras?

-He dicho balista en vez de catapulta, para evitar una nueva interrupción por parte de
usted. Veo que el tiro me ha salido por la culata.

-Lo que yo quiero que salga, por donde sea, es el disparo de Nobílior.

-No saldrá.

-Qué, ¿no acabará usted de contarme su anécdota?

-Sí, pero no hay disparo. Los habitantes de Segida se rindieron en el preciso instante
en  que  la  balista,  plegadas  todas  sus  palancas,  retorcidas  las  cuerdas  elásticas  y
colmadas  las  plataformas  de  contrapeso,  se  aprestaba  a  lanzarles  un  bloque  de
granito.  Hicieron señales desde las murallas,  enviaron mensajeros y pactaron. Se les
perdonó  la  vida,  paro  a  condición  de  que  evacuaran  la  ciudad  para  que  Nobílior  se
diera el imperial capricho de incendiarla.

-¿Y la balista?

-Se  estropeó  por  completo.  Todos  se  olvidaron  de  ella,  incluso  los  artilleros,  ante  el
regocijo  de  tan  módica  victoria.  Mientras  los  habitantes  de  Segida  firmaban  su
derrota, las cuerdas se rompieron, estallaron los arcos de madera, y el brazo poderoso
que debía lanzar la descomunal pedrada, quedó en tierra exánime, desgajado, soltando
el canto de su puño…

-¿Cómo así?

-¿Pero no sabe usted acaso que una catapulta que no dispara inmediatamente se echa
a perder?  Si  no  le  enseñó esto  el  profesor  Burns,  permítame que dude mucho de  su
competencia. Pero volvamos a Segida. Nobílior recibió además mil ochocientas libras
de  plata  como  rescate  de  la  gente  principal,  que  inmediatamente  hizo  moneda  para
conjurar  el  inminente  motín  de  los  soldados  sin  paga.  Se  conservan algunas  de  esas
monedas. Mañana podrá usted verlas en el Museo de Numancia.

-¿No podría usted conseguirme una de ellas como recuerdo?



-No me haga reír.  El  único  particular  que posee monedas de la  época es  el  profesor
Adolfo  Schulten,  que  se  pasó  la  vida  escarbando  en  los  escombros  de  Numancia,
levantando  planos,  adivinando  bajo  los  surcos  del  sembrado  la  huella  de  los
emplazamientos  militares.  Lo  que  sí  puedo  conseguirle  es  una  tarjeta  postal  con  el
anverso y reverso de la susodicha moneda.

-Sigamos adelante.

.-Nobílior supo sacarle mucho partido a la toma de Segida, y las monedas que acuñó
llevan  por  un  lado  su  perfil,  y  por  el  otro  la  silueta  de  una  balista  y  esta  palabra:
Segisa.

-¿Y por qué Segisa y no Segida?

-Averíg&uuml;elo  usted.  Una  errata  del  que  hizo  los  cuños.  Esas  monedas  sonaron
muchísimo en Roma. Y todavía más, la fama de la balista. Los talleres del imperio no
se  daban  abasto  para  satisfacer  las  demandas  de  los  jefes  militares,  que  pedían
catapultas por docenas, y cada vez más grandes. Y mientras más complicadas, mejor.

-Pero dígame algo positivo. Según usted, ¿a qué se debe la diferencia de los nombres
si se alude siempre al mismo aparato?

-Tal vez se trata de diferencias de tamaño, tal vez se debe al tipo de proyectiles que los
artilleros  tenían  a  la  mano.  Vea  usted,  las  litóbolas  o  petrarias,  como  su  nombre  lo
indica, bueno, pues arrojan piedras. Piedras de todos tamaños. Los comentaristas van
desde las veinte o treinta libras hasta los ocho o doce quintales. Las políbolas, parece
que también arrojaban piedras, pero en forma de metralla, esto es, nubes de guijarros.
Las  doríbolas  enviaban,  etimológicamente,  dardos  enormes,  pero  también  haces  de
flechas.  Y  las  neurobalistas,  pues  vaya  usted  a  saberlo…  barriles  con  mixtos
incendiarios, haces de leña ardiendo, cadáveres y grandes sacos de inmundicias para
hacer más grueso el aire inficionado que respiraban los felices sitiados. En fin, yo sé
de una balista que arrojaba grajos.

-¿Grajos?

-Déjeme contarle otra anécdota.

-Veo que me he equivocado de arqueólogo y de guía.

-Por favor, es muy bonita. Casi poética. Seré breve. Se lo prometo.

-Cuente usted y vámonos. El sol cae ya sobre Numancia.

-Un cuerpo de artillería abandonó una noche la balista más grande de su legión sobre



una  eminencia  del  terreno  que  resguardaba  la  aldehuela  de  Bures,  en  la  ruta  de
Centóbriga.  Como  usted  comprende,  me  remonto  otra  vez  al  siglo  II  a.  C.,  pero  sin
salirme de la región. A la mañana siguiente, los habitantes de Bures, un centenar de
pastores  inocentes,  se  encontraron  frente  a  aquella  amenaza  que  había  brotado  del
suelo.  No  sabían  nada  de  catapultas,  pero  husmearon  el  peligro.  Se  encerraron  a
piedra  y  cal  en  sus  cabañas,  durante  tres  días.  Como  no  podían  seguir  así
indefinidamente,  echaron  suertes  para  saber  quién  iría  en  la  mañana  siguiente  a
inspeccionar el misterioso armatoste. Tocó la suerte a un jovenzuelo tímido y apocado,
que  se  dio  por  condenado  a  muerte.  La  población  pasó  la  noche  despidiéndolo  y
dándole  fortaleza,  pero  el  muchacho  temblaba  de  miedo.  Antes  de  salir  el  sol  en  la
mañana invernal, la balista debió de tener un tenebroso aspecto de patíbulo.

-¿Volvió con vida el jovenzuelo?

-No.  Cayó  muerto  al  pie  de  la  balista,  bajo  una  descarga  de  grajos  que  habían
pernoctado sobre la máquina de guerra y que se fueron volando asustados…

-¡  Santo Dios!  Una balista que rinde la  ciudad de Segida sin arrojar  un solo disparo.
Otra  que  mata  un  pastorcillo  con  un  puñado  de  volátiles.  ¿Esto  es  lo  que  yo  voy  a
contar en Minnesota?

-Diga  usted  que  las  catapultas  se  empleaban  para  la  guerra  de  nervios.  Añada  que
todo  el  Imperio  Romano  no  era  más  que  eso,  una  enorme  máquina  de  guerra
complicada y estorbosa, llena de palancas antagónicas, que se quitaban fuerza unas a
otras. Discúlpese usted diciendo que fue un arma de la decadencia.

-¿Tendré éxito con eso?

-Describa  usted  con  amplitud  el  fatal  apogeo  de  las  balistas.  Sea  pintoresco.  Cuente
que  el  oficio  de  magíster  llegó  a  ser  en  las  ciudades  romanas  sumamente  peligroso.
Los chicos de la escuela infligían a sus maestros verdaderas lapidaciones, atacándolos
con  aparatos  de  bolsillo  que  eran  una  derivación  infantil  de  las  manubalistas
guerreras.

-¿Tendré éxito con eso?

-Sea  imponente.  Hable  con  detalle  acerca  de  la  formación  de  un  tren  legionario.
Deténgase  a  considerar  sus  dos  mil  carruajes  y  bestias  de  carga,  las  municiones,
utensilios  de  fortificación  y  de  asedio.  Hable  de  los  innumerables  mozos  y  esclavos;
critique  el  auge  de  comerciantes  y  cantineros,  haga  hincapié  en  las  prostitutas.  La
corrupción  moral,  el  peculado  y  el  venéreo  ofrecerán  a  usted  sus  generosos  temas.
Describa también el gran horno portátil de piedra hasta las ruedas, debido al talento
del ingeniero Cayo Licinio Lícito, que iba cociendo el pan por el camino, a razón de mil
piezas por kilómetro.



-¡Qué portento!

-Tome usted en cuenta que el horno pesaba dieciocho toneladas, y que no hacía más
de tres kilómetros diarios…

-¡Qué atrocidad!

-Sea  pertinaz.  Hable  sin  cesar  de  las  grandes  concentraciones  de  balistas.  Sea
generoso en las cifras, yo le proporciono las fuentes. Diga que en tiempos de Demetrio
Poliorcetes  llegaron  a  acumularse  ochocientas  máquinas  contra  una  sola  ciudad.  El
ejército romano,  incapaz de evolucionar,  sufría  retardos desastrosos,  topado entre el
denso maderamen de sus agobiantes máquinas guerreras.

-¿Tendré éxito con eso?

-Concluya usted diciendo que la  balista era un arma psicológica,  una idea de fuerza,
una metáfora aplastante.

-¿Tendré éxito con eso?

(En  este  momento  el  arqueólogo  vio  en  el  suelo  una  piedra  que  le  pareció  muy
apropiada para poner punto final a su enseñanza. Era un guijarro basáltico, grueso y
redondeado, de unos veinte kilos de peso. Desenterrándolo con grandes muestras de
entusiasmo, lo puso en brazos del alumno.)

-¡Tiene  usted  suerte!  Quería  llevarse  una  moneda  de  recuerdo,  y  he  aquí  lo  que  el
destino le ofrece.

-¿Pero qué es esto?

-Un valioso proyectil de la época romana, disparado sin duda alguna por una de esas
máquinas que tanto le preocupan.

(El estudiante recibió el regalo, un tanto confuso.)

-¿Pero… está usted seguro?

-Llévese esta piedra a Minnesota, y póngala sobre su mesa de conferenciante. Causará
una fuerte impresión en el auditorio.

-¿Usted cree?

-Yo  mismo  le  obsequiaré  una  documentación  en  regla,  para  que  las  autoridades  le



permitan sacarla de España.

-¿Pero está usted seguro de que esta piedra es un proyectil romano?

(La voz del arqueólogo tuvo un exasperado acento sombrío.)

-Tan seguro estoy de que lo es, que si usted, en vez de venir ahora, anticipa unos dos
mil  años  su  viaje  a  Numancia,  esta  piedra,  disparada  por  uno  de  los  artilleros  de
Escipión, le habría aplastado la cabeza.

(Ante aquella respuesta contundente, el estudiante de Minnesota se quedó pensativo,
y  estrechó afectuosamente la  piedra contra su pecho.  Soltando por un momento uno
de sus brazos, se pasó la mano por la frente, como queriendo borrar, de una vez por
todas, el fantasma de la balística romana.)

El  sol  se  había  puesto  ya  sobre  el  árido  paisaje  numantino.  En  el  cauce  seco  del
Merdancho brillaba una nostalgia de río. Los serafines del Ángelus volaban a lo lejos,
sobre invisibles aldeas. Y maestro y discípulo se quedaron inmóviles, eternizados por
un instantáneo recogimiento, como dos bloques erráticos bajo el crepúsculo grisáceo.


