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Ne saxa ex catapultis latericium discuterent.
-César, De bello civili lib. 2.

Catapultae turribus impositae et quoe
spicula mitterent, et quoe saxa.

-Appianus, Ibericoe

Esas que alli se ven, vagas cicatrices entre los campos de labor, son las ruinas del
campamento de Nobilior. Mas alla se alzan los emplazamientos militares de Castillejo,
de Renieblas y de Pefia Redonda. De la remota ciudad sdlo ha quedado una colina
cargada de silencio...

-iPor favor! No olvide usted que yo he venido desde Minnesota. Déjese ya de frases y
digame qué, cdmo y a cual distancia disparaban las balistas.

-Pide usted un imposible.

-Pero usted es reconocido como una autoridad universal en antiguas maquinas de
guerra. Mi profesor Burns, de Minnesota, no vacilé en darme su nombre y su direccion
como un norte seguro.

-Dé usted al profesor, a quien estimo mucho por carta, las gracias de mi parte y un
sincero pésame por su optimismo. A propédsito, ¢qué ha pasado con sus experimentos
en materia de balistica romana?

-Un completo fracaso. Ante un publico numeroso, el profesor Burns prometio volarse
la barda del estadio de Minnesota y le fallé el jonrén. Es la quinta vez que le hacen
quedar mal sus catapultas, y se halla bastante decaido. Espera que yo le lleve algunos
datos que lo pongan en el buen camino, pero usted...

-Digale que no se desanime. El malogrado Ottokar von Soden consumié los mejores
anos de su vida frente al rompecabezas de una ctesibia machina que funcionaba a base
de aire comprimido. Y Gatteloni, que sabia méas que el profesor Burns, y
probablemente que yo, fracasé en 1915 con una maquina estupenda, basada en las
descripciones de Ammiano Marcelino. Unos cuatro siglos antes, otro mecdanico
florentino, llamado Leonardo de Vinci, perdié el tiempo construyendo unas ballestas



enormes, segun las extraviadas indicaciones del célebre amateur Marco Vitruvio
Polion.

-Me extrana y ofende, en cuanto devoto de la mecanica, el lenguaje que usted emplea
para referirse a Vitruvio, uno de los genios primordiales de nuestra ciencia.

-Ignoro la opinién que usted y su profesor Burns tengan de este hombre nocivo. Para
mi, Vitruvio es un simple aficionado. Lea usted por favor sus libri decem con algun
detenimiento: a cada paso se dara cuenta de que Vitruvio estd hablando de cosas que
no entiende. Lo que hace es transmitirnos valiosisimos textos griegos que van de
Eneas el Tactico a Herén de Alejandria, sin orden ni concierto.

-Es la primera vez que oigo tal desacato. ¢En quién puede uno entonces depositar sus
esperanzas”? ;Acaso en Sexto Julio Frontino?

-Lea usted su Stratagematon con la mayor cautela. A primera vista se tiene la
impresion de haber dado en el clavo. Pero el desencanto no tarda en abrirse paso a
través de sus intransitables descripciones y errores. Frontino sabia mucho de
acueductos, atarjeas y cloacas, pero en materia de balistica es incapaz de calcular una
parabola sencilla.

-No olvide usted, por favor, que a mi regreso debo preparar una tesis doctoral de
doscientas cuartillas sobre balistica romana, y redactar algunas conferencias. Yo no
quiero sufrir una verg&uuml;enza como la de mi maestro en el estadio de Minnesota.
Citeme usted, por favor, algunas autoridades antiguas sobre el tema. El profesor
Burns ha llenado mi mente de confusion con sus relatos, llenos de repeticiones y de
salidas por la tangente.

-Permitame felicitar desde aqui al profesor Burns por su gran fidelidad. Veo que no ha
hecho otra cosa sino transmitir a usted la vision cadtica que de la balistica antigua nos
dan hombres como Marcelino, Arriano, Diodoro, Josefo, Polibio, Vegecio y Procopio. Le
voy a hablar claro. No poseemos ni un dibujo contemporaneo, ni un solo dato concreto.
Las pseudobalistas de Justo Lipsio y de Andrea Palladio son puras invenciones sobre
papel, carentes en absoluto de realidad.

-Entonces, ¢qué hacer? Piense usted, se lo ruego, en las doscientas cuartillas de mi
tesis. En las dos mil palabras de cada conferencia en Minnesota.

-Le voy a contar una anécdota que lo pondra en vias de comprension.
-Empiece usted.

-Se refiere a la toma de Segida. Usted recuerda naturalmente que esta ciudad fue
ocupada por el cénsul Nobilior en 153.



-¢Antes de Cristo?

-Me parece innecesario, mdas bien dicho, me parecia innecesario hacer a usted
semejantes precisiones.

-Usted perdone.

-Bueno. Nobilior tomé Segida en 153. Lo que usted ignora con toda seguridad es que
la pérdida de la ciudad, punto clave en la marcha sobre Numancia, se debidé a una
balista.

-iQué respiro! Una balista eficaz.
-Permitame. Sélo en sentido figurado.

-Concluya usted su anécdota. Estoy seguro de que volveré a Minnesota sin poder decir
nada positivo.

-El cénsul Nobilior, que era un hombre espectacular, quiso abrir el ataque con un gran
disparo de catapulta...

-Dispénseme, pero estamos hablando de balistas...

-Y usted, y su famoso profesor de Minnesota, ¢pueden decirme acaso cual es la
diferencia que hay entre una balista y una catapulta? ¢Y entre una fundibula, una
doribola y una palintona? En materia de mdaquinas antiguas, ya lo ha dicho don José
Almirante, ni la ortografia es fija ni la explicacién satisfactoria. Aqui tiene usted estos
titulos para un mismo aparato: petrébola, litébola, pedrera o petraria. Y también
puede llamar usted onagro, monancona, polibola, acrobalista, quirobalista, toxobalista
y neurobalista a cualquier maquina que funcione por tension, torsién o
contrapesacion. Y como todos estos aparatos eran desde el siglo IV a C. generalmente
locomoviles, les corresponde con justicia el titulo general de carrobalistas.

-Lo cierto es que el secreto que animaba a estos iguanodontes de la guerra se ha
perdido. Nadie sabe como se templaba la madera, como se adobaban las cuerdas de
esparto, de crin o de tripa, como funcionaba el sistema de contrapesos.

-Siga usted con su anécdota, antes de que yo decida cambiar el asunto de mi tesis
doctoral, y expulse a mis imaginarios oyentes de la sala de conferencias.

-Nobilior, que era un hombre espectacular, quiso abrir el ataque con un gran disparo



de balista...

-Veo que tiene usted sus anécdotas perfectamente memorizadas. La repeticion ha sido
literal.

-A usted, en cambio, le falla la memoria. Acabo de hacer una variante significativa.
-¢De veras?

-He dicho balista en vez de catapulta, para evitar una nueva interrupcién por parte de
usted. Veo que el tiro me ha salido por la culata.

-Lo que yo quiero que salga, por donde sea, es el disparo de Nobilior.
-No saldra.
-Qué, ¢no acabara usted de contarme su anécdota?

-Si, pero no hay disparo. Los habitantes de Segida se rindieron en el preciso instante
en que la balista, plegadas todas sus palancas, retorcidas las cuerdas elasticas y
colmadas las plataformas de contrapeso, se aprestaba a lanzarles un bloque de
granito. Hicieron senales desde las murallas, enviaron mensajeros y pactaron. Se les
perdoné la vida, paro a condicion de que evacuaran la ciudad para que Nobilior se
diera el imperial capricho de incendiarla.

-¢Y la balista?

-Se estroped por completo. Todos se olvidaron de ella, incluso los artilleros, ante el
regocijo de tan mddica victoria. Mientras los habitantes de Segida firmaban su
derrota, las cuerdas se rompieron, estallaron los arcos de madera, y el brazo poderoso
que debia lanzar la descomunal pedrada, quedé en tierra exanime, desgajado, soltando
el canto de su puno...

-¢Como asi?

-¢Pero no sabe usted acaso que una catapulta que no dispara inmediatamente se echa
a perder? Si no le ensefnid esto el profesor Burns, permitame que dude mucho de su
competencia. Pero volvamos a Segida. Nobilior recibié ademas mil ochocientas libras
de plata como rescate de la gente principal, que inmediatamente hizo moneda para
conjurar el inminente motin de los soldados sin paga. Se conservan algunas de esas
monedas. Mafana podra usted verlas en el Museo de Numancia.

-¢No podria usted conseguirme una de ellas como recuerdo?



-No me haga reir. El Unico particular que posee monedas de la época es el profesor
Adolfo Schulten, que se pasé la vida escarbando en los escombros de Numancia,
levantando planos, adivinando bajo los surcos del sembrado la huella de los
emplazamientos militares. Lo que si puedo conseguirle es una tarjeta postal con el
anverso y reverso de la susodicha moneda.

-Sigamos adelante.

.-Nobilior supo sacarle mucho partido a la toma de Segida, y las monedas que acuné
llevan por un lado su perfil, y por el otro la silueta de una balista y esta palabra:
Segisa.

-.Y por qué Segisa y no Segida?

-Averig&uuml;elo usted. Una errata del que hizo los cunos. Esas monedas sonaron
muchisimo en Roma. Y todavia mas, la fama de la balista. Los talleres del imperio no
se daban abasto para satisfacer las demandas de los jefes militares, que pedian
catapultas por docenas, y cada vez mas grandes. Y mientras mas complicadas, mejor.

-Pero digame algo positivo. Segun usted, ¢a qué se debe la diferencia de los nombres
si se alude siempre al mismo aparato?

-Tal vez se trata de diferencias de tamano, tal vez se debe al tipo de proyectiles que los
artilleros tenian a la mano. Vea usted, las litdbolas o petrarias, como su nombre lo
indica, bueno, pues arrojan piedras. Piedras de todos tamafos. Los comentaristas van
desde las veinte o treinta libras hasta los ocho o doce quintales. Las polibolas, parece
gue también arrojaban piedras, pero en forma de metralla, esto es, nubes de guijarros.
Las doribolas enviaban, etimoldégicamente, dardos enormes, pero también haces de
flechas. Y las neurobalistas, pues vaya usted a saberlo... barriles con mixtos
incendiarios, haces de lefia ardiendo, cadaveres y grandes sacos de inmundicias para
hacer mds grueso el aire inficionado que respiraban los felices sitiados. En fin, yo sé
de una balista que arrojaba grajos.

-¢Grajos?

-Déjeme contarle otra anécdota.

-Veo que me he equivocado de arqueodlogo y de guia.

-Por favor, es muy bonita. Casi poética. Seré breve. Se lo prometo.
-Cuente usted y vamonos. El sol cae ya sobre Numancia.

-Un cuerpo de artilleria abandoné una noche la balista mas grande de su legién sobre



una eminencia del terreno que resguardaba la aldehuela de Bures, en la ruta de
Centobriga. Como usted comprende, me remonto otra vez al siglo II a. C., pero sin
salirme de la region. A la manana siguiente, los habitantes de Bures, un centenar de
pastores inocentes, se encontraron frente a aquella amenaza que habia brotado del
suelo. No sabian nada de catapultas, pero husmearon el peligro. Se encerraron a
piedra y cal en sus cabanas, durante tres dias. Como no podian seguir asi
indefinidamente, echaron suertes para saber quién iria en la mafana siguiente a
inspeccionar el misterioso armatoste. Tocé la suerte a un jovenzuelo timido y apocado,
que se dio por condenado a muerte. La poblaciéon pasé la noche despidiéndolo y
dandole fortaleza, pero el muchacho temblaba de miedo. Antes de salir el sol en la
mafana invernal, la balista debié de tener un tenebroso aspecto de patibulo.

-¢Volvid con vida el jovenzuelo?

-No. Cay6 muerto al pie de la balista, bajo una descarga de grajos que habian
pernoctado sobre la maquina de guerra y que se fueron volando asustados...

-i Santo Dios! Una balista que rinde la ciudad de Segida sin arrojar un solo disparo.
Otra que mata un pastorcillo con un punado de volatiles. ¢Esto es lo que yo voy a
contar en Minnesota?

-Diga usted que las catapultas se empleaban para la guerra de nervios. Anada que
todo el Imperio Romano no era mdas que eso, una enorme mdaquina de guerra
complicada y estorbosa, llena de palancas antagodnicas, que se quitaban fuerza unas a
otras. Disculpese usted diciendo que fue un arma de la decadencia.

-¢Tendré éxito con eso?

-Describa usted con amplitud el fatal apogeo de las balistas. Sea pintoresco. Cuente
que el oficio de magister llegé a ser en las ciudades romanas sumamente peligroso.
Los chicos de la escuela infligian a sus maestros verdaderas lapidaciones, atacandolos
con aparatos de bolsillo que eran una derivacion infantil de las manubalistas
guerreras.

-¢Tendré éxito con eso?

-Sea imponente. Hable con detalle acerca de la formacion de un tren legionario.
Deténgase a considerar sus dos mil carruajes y bestias de carga, las municiones,
utensilios de fortificacion y de asedio. Hable de los innumerables mozos y esclavos;
critique el auge de comerciantes y cantineros, haga hincapié en las prostitutas. La
corrupcion moral, el peculado y el venéreo ofrecerdn a usted sus generosos temas.
Describa también el gran horno portatil de piedra hasta las ruedas, debido al talento
del ingeniero Cayo Licinio Licito, que iba cociendo el pan por el camino, a razén de mil
piezas por kilémetro.



-iQué portento!

-Tome usted en cuenta que el horno pesaba dieciocho toneladas, y que no hacia mas
de tres kilometros diarios...

-iQué atrocidad!

-Sea pertinaz. Hable sin cesar de las grandes concentraciones de balistas. Sea
generoso en las cifras, yo le proporciono las fuentes. Diga que en tiempos de Demetrio
Poliorcetes llegaron a acumularse ochocientas maquinas contra una sola ciudad. EIl
ejército romano, incapaz de evolucionar, sufria retardos desastrosos, topado entre el
denso maderamen de sus agobiantes maquinas guerreras.

-¢Tendré éxito con eso?

-Concluya usted diciendo que la balista era un arma psicoldgica, una idea de fuerza,
una metafora aplastante.

-¢Tendré éxito con eso?

(En este momento el arquedlogo vio en el suelo una piedra que le parecié muy
apropiada para poner punto final a su ensefianza. Era un guijarro basaltico, grueso y
redondeado, de unos veinte kilos de peso. Desenterrandolo con grandes muestras de

entusiasmo, lo puso en brazos del alumno.)

-iTiene usted suerte! Queria llevarse una moneda de recuerdo, y he aqui lo que el
destino le ofrece.

-¢Pero qué es esto?

-Un valioso proyectil de la época romana, disparado sin duda alguna por una de esas
maquinas que tanto le preocupan.

(El estudiante recibi6 el regalo, un tanto confuso.)
-¢Pero... esta usted seguro?

-Llévese esta piedra a Minnesota, y pongala sobre su mesa de conferenciante. Causara
una fuerte impresién en el auditorio.

-¢Usted cree?

-Yo mismo le obsequiaré una documentacion en regla, para que las autoridades le



permitan sacarla de Espana.
-¢Pero estd usted seguro de que esta piedra es un proyectil romano?
(La voz del arquedlogo tuvo un exasperado acento sombrio.)

-Tan seguro estoy de que lo es, que si usted, en vez de venir ahora, anticipa unos dos
mil anos su viaje a Numancia, esta piedra, disparada por uno de los artilleros de
Escipion, le habria aplastado la cabeza.

(Ante aquella respuesta contundente, el estudiante de Minnesota se quedd pensativo,
y estrechd afectuosamente la piedra contra su pecho. Soltando por un momento uno
de sus brazos, se paso6 la mano por la frente, como queriendo borrar, de una vez por
todas, el fantasma de la balistica romana.)

El sol se habia puesto ya sobre el arido paisaje numantino. En el cauce seco del
Merdancho brillaba una nostalgia de rio. Los serafines del Angelus volaban a lo lejos,
sobre invisibles aldeas. Y maestro y discipulo se quedaron inméviles, eternizados por
un instantaneo recogimiento, como dos bloques erraticos bajo el crepusculo grisaceo.



