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LA MANO DISECADA

Un amigo mio, Luis R., tenia reunidos en su casa una noche, hara cosa de ocho meses,
a varios camaradas de colegio. Bebiamos ponche y fumabamos, hablando de literatura
y pintura y contando de cuando en cuando anécdotas jocosas, como es habitual en
reuniones de gente joven. Se abre subitamente la puerta y entra como un vendaval
uno de mis buenos amigos de la infancia:

-¢A que no adivinan de dénde vengo? -exclamd en seguida.
-Apuesto a que vienes de Mabille -contesta uno.

-iCaray! Vienes demasiado alegre; acabas de conseguir dinero prestado, has enterrado
a un tio tuyo o has empenado el reloj -dice otro.

-Estabas ya borracho, y como te ha dado en la nariz el ponche de Luis, has subido a su
casa para emborracharte de nuevo -contesta un tercero.

-No dan en el clavo; vengo de P., en Normandia, donde he pasado ocho dias, y traigo
de alli a un gran criminal, amigo mio, que les voy a presentar, con su permiso.

Y diciendo y haciendo, sacd del bolsillo una mano disecada. Era una mano horrible,
negra, seca, muy larga y como si estuviese crispada; los musculos,
extraordinariamente poderosos, estaban sujetos, interior y exteriormente, por una tira
de piel apergaminada; las ufas amarillas, estrechas, cubrian atn las extremidades de
los dedos; todo aquello olia a criminal desde una legua de distancia.

-Veran -dijo mi amigo-. Vendian hace unos dias los cachivaches de un viejo brujo, muy
conocido en la comarca; todos los sabados iba a su aquelarre montado en su palo de
escoba, practicaba la magia blanca y la magia negra, hacia que las vacas diesen leche
azul y las obligaba a llevar la cola igual que el companero de San Antonio. Lo cierto es
que aquel tunante sentia gran apego hacia esta mano; aseguraba que habia
pertenecido a un célebre criminal que fue ajusticiado el ano mil setecientos treinta y
seis, por haber tirado de cabeza a un pozo a su mujer legitima, en lo cual no creo que
anduviese descaminado; después ahorcé del campanario de la iglesia al cura que los
caso. Realizada esta doble hazana, se lanzé a correr mundo, y durante su carrera,
corta pero bien aprovechada, desvalijo a doce viajeros; asfixido, ahumandolos, a una
veintena de frailes, y convirtié un monasterio de religiosas en un harem.

-Y ¢qué vas a hacer con esa monstruosidad? -gritamos todos a una.



-¢Qué? Veran. Voy a ponerla de tirador de la campanilla de la puerta, para asustar a
mis acreedores.

-Amigo mio -dijo Henry Smith, un inglés granduldén y flematico-, en mi opinién, esa
mano es carne de indio, conservada por un procedimiento nuevo; te aconsejo que la
hiervas para hacer caldo.

-Basta de burlas, caballeros -dijo con la mayor seriedad un estudiante de medicina que
estaba a dos dedos de la borrachera-; y ti, Pedro, el mejor consejo que puedo darte es
que hagas dar tierra cristianamente a ese despojo humano, no vaya a ser que su
propietario venga a reclamartelo, sin contar con que quiza esa mano haya adquirido
malos habitos. Ya conoces el refran: “El que ha matado, matara”.

-Y el que ha bebido, bebera -intervino el anfitrién, y acto seguido escancié al
estudiante un vaso grande de ponche, que éste se echo al cuerpo de un trago, rodando
luego, borracho perdido, debajo de la mesa.

Risas formidables acogieron aquella salida, y Pedro alzé su vaso saludando a la mano:
-Brindo -dijo- por la préxima visita de tu dueno.

Se cambiod de conversacion, y cada cual se retird a su casa.

Al dia siguiente tuve que pasar por su puerta y entré a visitarlo; eran cerca de las dos,
y me lo encontré leyendo y fumando.

-¢Como sigues? -le pregunté.

-Muy bien -me contesto.

-.Y tu mano?

-Has tenido que verla al tirar de la campanilla, porque la puse anoche alli, cuando
llegué a casa. A propdsito: se conoce que algun imbécil quiso jugarme una chuscada,
porque a eso de la medianoche empezaron a alborotar a mi puerta; pregunté quién

era, pero como nadie me contesté, volvi a acostarme y me dormi.

En aquel mismo instante tocaron la campanilla; quien llamaba era el propietario de la
casa, individuo grosero y muy impertinente. Entré sin saludar.

-Caballero -le dijo a mi amigo-, hdgame el favor de quitar en el acto esa carroiia que ha
colgado usted del cordén de la campanilla, porque de lo contrario me veré obligado a
despedirlo.



-Caballero -le contesté Pedro, con gran solemnidad-, ha insultado usted a una mano
que no merece ser tratada asi, porque pertenecié a un hombre muy bien educado.

El propietario dio media vuelta y se marché como habia entrado. Pedro fue tras él,
descolgé la mano y luego la até a la cuerda de la campanilla que tenia en la alcoba.

-Asi esta mejor -dijo-. Esta mano, lo mismo que el morir habemos de los trapenses, me
hara pensar en cosas serias cuando me vaya a dormir.

Permaneci una hora con mi amigo, me despedi de él y regresé a mi casa.

Aquella noche dormi mal, estaba agitado, nervioso; varias veces me desperté
sobresaltado y hasta llegué a imaginarme que habia entrado en mi habitacién un
hombre; me levanté a mirar dentro de los armarios y debajo de la cama; finalmente,
cuando empezaba a quedarme transpuesto, a eso de las seis de la mafana, salté de la
cama al sentir que llamaban violentamente a mi puerta. Era el criado de mi amigo;
venia a medio vestir, palido y tembloroso.

-iAy, senor! -exclamé sollozando-. {Han asesinado a mi pobre amo!

Me vesti a toda prisa y corri a casa de Pedro. La encontré llena de gente que discutia
muy agitada; estaban como en ebullicién, todos peroraban, relatando el suceso y
comentandolo cada cual a su manera. Llegué con grandes dificultades hasta el
dormitorio de mi amigo, di mi nombre y me permitieron la entrada. Cuatro agentes de
policia estaban de pie en el centro de la habitaciéon, con el carné en la mano;
examinaban todo, cuchicheaban entre si de cuando en cuando y escribian; dos médicos
conversaban cerca de la cama en que Pedro yacia sin conocimiento. No estaba muerto,
pero su aspecto era horrible. Tenia los ojos desmesuradamente abiertos; sus pupilas
dilatadas parecian mirar fijamente y con espanto indecible una cosa pavorosa y
desconocida; sus dedos estaban crispados y tenia el cuerpo tapado con una sdbana
que le llegaba hasta la barbilla. Levanté la sdbana; se veian en su cuello las marcas de
cinco dedos que se habian hundido profundamente en su carne; algunas gotas de
sangre manchaban la camisa. Algo me llam6 de pronto la atencién; miré por
casualidad a la campanilla de la alcoba: la mano disecada no estaba alli. Sin duda que
los médicos la habrian quitado para que no se impresionasen las personas que tenian
que entrar en la habitacién, porque era una mano verdaderamente horrible. No
pregunté qué habia sido de ella.

Doy a continuacién, recortado de un periddico del dia siguiente, el relato del crimen,
con todos los detalles que recogio la Policia:

“Ayer ha sido victima de un atentado horrible el joven Pedro B., estudiante de derecho,
que pertenece a una de las mejores familias de Normandia. Este joven se retiré a casa
a las diez de la noche, y despidié a su criado, el sefior Bonvin, diciéndole que estaba



cansado y que iba a acostarse en seguida. A eso de la medianoche, el criado se
desperté de pronto oyendo que tiraban violentamente de la campanilla que tiene su
amo para llamar. Tuvo miedo, encendié una vela y esperd; la campanilla dejé de oirse
por espacio de un minuto, pero luego volvié a sonar con tal violencia que el criado,
fuera de si de espanto, salié corriendo de su habitacién y fue a llamar al portero; éste
corrid a dar parte a la policia, y los individuos de ésta abrieron a viva fuerza la puerta;
habia transcurrido un cuarto de hora. Un horrible espectdculo se presentd a sus ojos:
los muebles habian sido derribados y todo indicaba que entre la victima y el malhechor
habia tenido lugar una lucha terrible. El joven Pedro B. yacia, inmévil, en medio de la
habitacién, caido de espaldas, con los miembros rigidos, el rostro livido y los ojos
dilatados de terror; tenia en el cuello las marcas profundas de cinco dedos. El informe
del doctor Bordeau, que fue llamado inmediatamente, dice que el agresor debia estar
dotado de una fuerza prodigiosa y que su mano era extraordinariamente enjuta y
nerviosa, porque los dedos se habian juntado casi al través de las carnes, dejando
cinco agujeros como otros tantos balazos. No existe dato alguno que permita
sospechar el moévil del crimen, ni quién pueda ser el autor.”

Al siguiente dia se leia en el mismo periodico:

“Al cabo de dos horas de cuidados asiduos del doctor Bordeau, el joven Pedro B.,
victima del horrible atentado que relatdbamos ayer, recobro el conocimiento. Su vida
esta ya fuera de peligro, pero se abrigan temores por su razén. No existe pista alguna
del criminal.”

En efecto, mi pobre amigo se habia vuelto loco; lo visité todos los dias en el hospital
durante siete meses; pero ya no recobrd la luz de la razén. Durante sus delirios
pronunciaba frases extrafias y, como todos los locos, tenia una idea fija, creyéndose
perseguido constantemente por un espectro. Un dia vinieron a buscarme con urgencia,
diciéndome que estaba mucho peor. Lo encontré agonizando. Permanecié durante dos
horas muy tranquilo; de pronto, salté de la cama, a pesar de todos nuestros esfuerzos,
y gritd, agitando los brazos, presa de un terror espantoso: “jAgarrala! jAgarrala!
iSocorro, socorro, que me estrangula!” Dio dos vueltas a la habitacién vociferando y
cayo muerto, de cara al suelo.

Como era huérfano, tuve que encargarme de trasladar sus restos al pueblecito de P.,
en cuyo cementerio estaban enterrados sus padres. De ese pueblo regresaba
precisamente la noche en que nos encontré bebiendo ponche en casa de Luis, y en que
nos enseno la mano disecada. Se encerré el cadaver en un féretro de plomo; cuatro
dias mds tarde me paseaba yo tristemente en el cementerio donde se le iba a dar
sepultura; me acompanaba el anciano sacerdote que le habia dado las primeras
lecciones.

Hacia un tiempo magnifico; el cielo azul resplandecia de luz; los pdjaros cantaban en
las zarzas del talud donde él y yo habiamos comido moras muchas veces cuando



éramos ninos. Creia estar viéndolo atn deslizarse a lo largo del seto vivo y meterse por
un pequeno hueco que yo conocia muy bien, alld, al final del terreno de enterramiento
de pobres; luego regresabamos a casa con las mejillas y los labios embadurnados del
jugo de la fruta que habiamos comido; yo no quitaba mi vista de las zarzas, que ahora
estaban llenas de moras; alargué instintivamente la mano, arranqué una y me la llevé
a la boca; el cura habia abierto su breviario y farfullaba en voz baja sus oremus, y
hasta mis oidos llegaba desde el extremo de la avenida el ruido de los azadones de los
enterradores, que cavaban la fosa. De pronto, éstos se pusieron a llamarnos; el cura
cerro su breviario y fuimos a ver qué querian. Habian tropezado con un féretro.

Hicieron saltar la tapa de un golpe de pico, y nos encontramos ante un esqueleto de
estatura desmesurada, que yacia de espaldas y parecia estarnos mirando con las
cuencas de sus ojos vacias, como desafidndonos. Sin saber por qué, experimenté yo
cierto malestar, casi, casi miedo.

-iFijense! -exclamé uno de los enterradores-. A este tunante le dieron un hachazo en la
mufeca, y aqui esta la mano cortada.

Y recogié junto al cuerpo una mano grande, seca, que nos ensend. Su companero dijo,
riéndose:

-iCuidado! Parece como si estuviera mirando, dispuesto a tirarsete al cuello para que
le devuelvas la mano.

-Amigos mios -dijo el sacerdote-, dejen a los muertos en paz y vuelvan a tapar ese
féretro. Cavaremos en otro lugar la fosa del senor Pedro.

Como ya nada tenia que hacer alli, tomé al dia siguiente el camino de regreso a Paris,
no sin antes haber dejado cincuenta francos al anciano sacerdote para que celebrase
misas en sufragio del alma de aquel muerto cuya sepultura habiamos turbado.



