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-Papa...

-¢Qué?

-Yo y mi amiga Nadia siempre estamos juntas.

-Claro, mujer, porque es tu amiga.

-En clase... en el recreo... a la hora de comer...
-Estupendo... es una nina buena y juiciosa.

-Pero en la hora de religién yo voy a una clase y ella a otra.

Mird a la madre y vio que sonreia, ocupada en bordar un mantel. Y dijo, sonriendo
también:

-Si... pero solo en la clase de religion...

-¢Y por qué, papa?

-Porque tu eres de una religion y ella de otra.
-Pero, ¢por qué, papa?

-Porque tu eres musulmana y ella cristiana.
-¢Y por qué, papa?

-Eres ain muy pequena, ya lo comprenderas...
-No, jsoy mayor!

-No, eres pequena, cariiito...

-¢Y por qué soy musulmana?

Debia ser comprensivo y delicado: no faltar a los preceptos de la pedagogia moderna a
la primera dificultad. Contesto:



-Porque papda es musulman... mamd es musulmana...

-¢Y Nadia?

-Porque su papa es cristiano y su mama también...

-¢Porque su papa lleva gafas?

-No... Las gafas no tienen nada que ver. Es porque su abuelo también era cristiano y...

Siguid con la cadena de antepasados hasta aburrirse. Traté de cambiar el tema pero la
nifa pregunto:

-¢Cual es mejor?

Dudo6 un momento antes de contestar:

-Las dos...

-iPero yo quiero saber cudl es mejor!

-Es que las dos lo son.

-¢Y por qué no me hago cristiana para estar siempre con Nadia?
-No, carinito, es mejor que no. Hay que ser lo mismo que papa y que mama...
-¢Y por qué?

Francamente: la pedagogia moderna es tirdnica.

-¢Por qué no esperas a ser mayor?

-No. jAhora!

-Bien. Digamos que por gusto. A ella le gusta mas una y tu prefieres la otra. Tu eres
musulmana y ella tiene otro gusto. Por eso tienes que seguir siendo musulmana.

-¢Nadia tiene mal gusto?

Dios confunda a ti y a Nadia. Habia metido la pata a pesar de las precauciones. Se
lanzé sin piedad al cuello de una botella.



-Sobre gustos no hay nada escrito. Lo tUnico imprescindible es seguir siendo como
papa y mama...

-¢Puedo decirle que ella tiene mal gusto y yo no?

Sali6 al paso:

-Las dos son buenas: tanto el Islam como el Cristianismo adoran a Dios.
-¢Y por qué yo lo adoro en una habitacién y ella en otra?

-Porque ella lo adora de una manera y tu de otra.

-¢Y cudl es la diferencia, papa?

-Ya lo estudiards el ano que viene o el otro. Por el momento conféormate con saber que
Islam y Cristianismo adoran a Dios.

-¢Y quién es Dios, papa?

Se detuvo, reflexion6 un segundo y preguntd, extremando las precauciones:
-¢Qué les ha dicho Abla?

-Lee la azora y nos ensefa a rezar, pero yo no sé. ;Quién es Dios, papa?
Se queddé pensando con sonrisa torcida. Luego:

-Es el Creador del mundo.

-¢De todo?

-De todo.

-¢Qué quiere decir Creador, papa?

-Quiere decir que lo ha hecho todo.

-¢Coémo, papa?

-Con su Sumo poder.

-¢Y donde vive?



-En todo el mundo.

-¢Y antes del mundo?

-Arriba...

-¢En el cielo?

-Si...

-Quiero verlo.

-No se puede.

-¢Ni en la television?

-No.

-¢Y no lo ha visto nadie?

-Nadie.

-¢Y por qué sabes que esta arriba?
-Porque si.

-¢Quién adivind que estaba arriba?
-Los profetas.

-¢Los profetas?

-Si, como nuestro senor Mahoma.
-¢Y como, papa?

-Por una gracia especial.

-¢Tenia los ojos muy grandes?
-Si.

-.Y por qué, papa?



-Porque Dios lo creé asi.

-¢Y por qué, papa?

Contesto6 tratando de no perder la paciencia:
-Porque puede hacer lo que quiere...

-¢Y cémo dices que es?

-Muy grande, muy fuerte, todo lo puede...
-¢Como tu, papa?

Contestd disimulando una sonrisa:

-Es incomparable.

-¢Y por qué vive arriba?

-Porque en la tierra no cabe, pero lo ve todo.
Se distrajo un momento, pero volvio:

-Pues Nadia me ha dicho que vivi6 en la tierra.
-No es eso; es que lo ve todo como si viviese en todas partes.
-Y también me ha dicho que la gente lo maté.
-No, estd vivo, no ha muerto.

-Pues Nadia me ha dicho que lo mataron.

-Qué va, cariiito, creyeron que lo habian matado pero estaba vivo.
-¢El abuelo también esta vivo?

-No, el abuelo muri6.

-¢Lo han matado?

-No, se murio.



-¢Como?
-Se puso enfermo y se murio.
-Entonces ¢mi hermana va a morirse?

Fruncid las cejas y contestd advirtiendo un movimiento de reproche del lado de la
madre:

-Ni mucho menos, ella se curara si Dios quiere...

-¢Por qué se murid entonces el abuelo?

-Porque cuando se puso enfermo era ya mayor.

-iPues ti eres mayor, has estado enfermo y no te has muerto!

La madre lo miré regafiona. Luego pasé la vista de uno a otro azorada. El dijo:
-Nos morimos cuando Dios lo dispone.

-¢Y por qué dispone Dios que nos muramos?

-Porque es libre de hacer lo que quiere.

-¢Es bonito morirse?

-Qué va, mi vida.

-¢Y por qué Dios quiere una cosa que no es bonita?

-Todo lo que Dios quiere para nosotros es bueno.

-Pero tu acabas de decir que no lo es.

-Me he equivocado, querida.

-¢Y por qué mama se ha enfadado cuando he dicho que por qué no te habias muerto?
-Porque todavia no es la voluntad de Dios que yo muera.

-¢Y por qué no, papa?

-Porque EI nos ha puesto aqui y El nos lleva.



-¢Y por qué, papa?

-Para que hagamos cosas buenas aqui antes de irnos.
-¢Y por qué no nos quedamos siempre?
-Porque si nos quedasemos no habria sitio para todos en la tierra.
-¢Y dejamos las cosas buenas?

-Si, por otras mucho mejores.

-¢Dénde estan?

-Arriba.

-¢Con Dios?

-Si.

-¢Y lo veremos?

-Si.

-¢Y eso es bonito?

-Claro.

-Entonces, jvamonos!

-Pero atin no hemos hecho cosas buenas.
-¢El abuelo las habia hecho?

-Si.

-¢Cuales?

-Construir una casa, plantar un jardin...
-¢Y qué habia hecho el primo Tot6?

Por un momento se puso sombrio. Eché a la madre furtivamente una mirada desvalida,



luego contesté:

-El también habia construido una casa, aunque pequeiia, antes de irse...
-Pues Lulu el vecino me pega y nunca hace cosas buenas...

-Es que él ha nacido anormal.

-¢Y cuando va a morirse?

-Cuando Dios quiera.

-¢Aunque no haga cosas buenas?

-Todos tenemos que morir. Los que hacen cosas buenas se van con Dios y los que
hacen cosas malas se van al infierno.

Suspird y se quedé callada. El padre se sinti6 materialmente aliviado. No sabia si lo
habia hecho bien o si se habia equivocado. Aquel torrente de preguntas habia
removido interrogaciones sedimentadas en lo mas hondo de si. Pero la incansable
criatura grité:

-iYo quiero estar siempre con Nadia!

La mir6 inquisitivo y ella declaré:

-iEn la clase de religion también!

Se rio6 estrepitosamente, la madre también rio, él dijo bostezando:

-Nunca imaginé que fuera posible discutir estas cuestiones a semejante nivel...

Habl6 la mujer:

-Llegara el dia en que la nifia crezca y puedas razonarle las verdades.

Se volvié para comprobar si aquellas palabras eran sinceras o irdnicas y la encontro
enfrascada en el bordado.



