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RUBEN DARIO
PALOMAS BLANCAS Y GARZAS MORENAS

-Mi prima Inés era rubia como una alemana. Fuimos criados juntos, desde muy nifios,
en casa de la buena abuelita que nos amaba mucho y nos hacia vernos como
hermanos, vigildndonos cuidadosamente, viendo que no rinésemos. jAdorable, la
viejecita, con sus trajes a grandes flores, y sus cabellos crespos y recogidos como una
vieja marquesa de Boucher!

Inés era un poco mayor que yo. No obstante, yo aprendi a leer antes que ella; y
comprendia - lo recuerdo muy bien - lo que ella recitaba de memoria, maquinalmente,
en una pastorela, donde bailaba y cantaba delante del nifio Jesus, la hermosa Maria y
el senor San José; todo con el gozo de las sencillas personas mayores de la familia, que
reian con risa de miel, alabando el talento de la actrizuela.

Inés creia. Yo también; pero no tanto como ella. Yo debia entrar a un colegio, en
internado terrible y triste, a dedicarme a los aridos estudios del bachillerato, a comer
los platos clasicos de los estudiantes, a no ver el mundo -imi mundo de mozo! - y mi
casa, mi abuela, mi prima, mi gato, un excelente romano que se restregaba
carinosamente en mis piernas y me llenaba los trajes negros de pelos blancos.

Parti.

Alla en el colegio mi adolescencia se despertd por completo. Mi voz tomd timbres
aflautados y roncos; llegué al periodo ridiculo del nifio que pasa a joven. Entonces, por
un fenémeno especial, en vez de preocuparme de mi profesor de matematicas, que no
logré nunca hacer que yo comprendiese el binomio de Newton, pensé - todavia vaga y
misteriosamente - en mi prima Inés.

Luego tuve revelaciones profundas. Supe muchas cosas. Entre ellas, que los besos
eran un placer exquisito.

Tiempo.

Lei Pablo y Virginia. Llegé un fin de afio escolar, y sali, en vacaciones, rapido como
una saeta, camino de mi casa. jLibertad!

-Mi prima- jpero, Dios santo, en tan poco tiempo!- se habia hecho una mujer completa.
Yo delante de ella me hallaba como avergonzado, un tanto serio. Cuando me dirigia la

palabra, me ponia a sonreirle con una sonrisa simple.

Ya tenia quince anos y medio Inés. La cabellera, dorada y luminosa al sol, era un



tesoro. Blanca y levemente amapolada, su cara era una creacién murillesca, si veia de
frente. A veces, contemplando su perfil, pensaba en una soberbia medalla siracusana,
en un rostro de princesa. El traje, corto antes, habia descendido. El seno, firme y
esponjado, era un ensuefno oculto y supremo; la voz clara y vibrante, las pupilas
azules, inefables; la boca llena de fragancia de vida y de color de purpura. jSana y
virginal primavera!

La abuelita me recibié con los brazos abiertos. Inés se negé a abrazarme, me tendié la
mano. Después, no me atrevi a invitarla a los juegos de antes. Me sentia timido. Y
qué! Ella debia sentir algo de lo que yo. Yo amaba a mi prima!

Inés los domingos iba con la abuela a misa, muy de mafana.

Mi dormitorio estaba vecino al de ellas. Cuando cantaban los campanarios su sonora
llamada matinal, ya estaba yo despierto.

Oia, oreja atenta, el ruido de las ropas. Por la puerta entreabierta veia salir la pareja
que hablaba en voz alta. Cerca de mi pasaba el frufri de las polleras antiguas de mi
abuela, y del traje de Inés, coqueto, ajustado, para mi siempre revelador.

iOh, Eros!
-Inés...

=i ?
Y estdbamos solos a la luz de una luna argentina, dulce, una bella luna de aquellas del
pais de Nicaragua.

Le dije todo lo que sentia, suplicante, balbuciente, febril y temeroso. {Si! Se lo dije
todo: las agitaciones sordas y extranas que en mi experimentaba cerca de ella; el
amor, el ansia; los tristes insomnios del deseo; mis ideas fijas en ella, alld en mis
meditaciones del colegio; y repetia como una oraciéon sagrada la gran palabra: jel
amor! Oh, ella debia recibir gozosa mi adoracién. Creceriamos mds. Seriamos marido
y mujer...

Esperé.
La palida claridad celeste nos iluminaba. El ambiente nos llevaba perfumes tibios que
a mi se me imaginaban propicios para los fogosos amores. jCabellos aureos, ojos

paradisiacos, labios encendidos y entreabiertos!

De repente, y con un mohin:



-iVe! La tonteria...

Y corrid, como una gata alegre adonde se hallaba la buena abuela, rezando a la callada
SuS rosarios y responsorios.

Con risa descocada de educanda maliciosa, con un aire de locuela:
-iEh, abuelita!- ya me dijo...
Ellas, pues, ya sabian que yo debia «decir».

Con su reir interrumpia el rezo de la anciana que se queddé pensativa acariciando las
cuentas de su camandula. Y yo que todo lo veia, a la husma, de lejos, lloraba, si,
lloraba lagrimas amargas, jlas primeras de mis desengafios de hombre!

Los cambios fisioldgicos que en mi se sucedian y las agitaciones de mi espiritu me
conmovian hondamente. jDios mio! Sonador, un pequefio poeta como me creia, al
comenzarme el bozo, sentia llena de ilusiones la cabeza, de versos los labios, y mi alma
y mi cuerpo de puber tenian sed de amor. ;Cudndo llegaria el momento soberano en
que alumbraria una celeste mirada el fondo de mi ser, y aquel en que se rasgaria el
velo del enigma atrayente?

Un dia, a pleno sol, Inés estaba en el jardin, regando trigo, entre los arbustos y las
flores, a las que llamaba sus amigas: unas palomas albas, arrulladoras, con sus buches
niveos y amorosamente musicales. Llevaba un traje - siempre que con ella he sofiado
la he visto con el mismo - gris azulado, de anchas mangas, que dejaban ver casi por
entero los satinados brazos alabastrinos; los cabellos los tenia recogidos y humedos y
el vello alborotado de su nuca blanca y rosa era para mi como luz crespa. Las aves
andaban a su alrededor e imprimian en el suelo oscuro la estrella acarminada de sus
patas.

Hacia calor. Yo estaba oculto tras los ramajes de unos jazmineros. La devoraba con los
ojos. jPor fin se acercé por mi escondite, la prima gentil! Me vio trémulo, enrojecida la
faz, en mis ojos una llama viva y rara, y acariciante, y se puso a reir cruelmente,
terriblemente. ;Y bien! Oh, aquello no era posible. Me lancé con rapidez frente a ella.
Audaz, formidable debia de estar, cuando ella retrocedié como asustada, un paso.

-iTe amo!

Entonces tornd a reir. Una paloma volé a uno de sus brazos. Ella la mim6 dandole
granos de trigo entre las perlas de su boca fresca y sensual. Me acerqué mas. Mi
rostro estaba junto al suyo. Los cédndidos animales nos rodeaban. Me turbaba el
cerebro una onda invisible y fuerte de aroma femenil. Se me antojaba Inés una paloma
hermosa y humana, blanca y sublime: y al propio tiempo llena de fuego, de ardor. iUn



tesoro de dichas! No dije mas. Le tomé la cabeza y le di un beso en una mejilla, un
beso rdpido, quemante de pasién furiosa. Ella, un tanto enojada, salié en fuga. Las
palomas se asustaron y alzaron el vuelo, formando un opaco ruido de alas sobre los
arbustos temblorosos. Yo, abrumado, quedé inmovil.

Al poco tiempo partia a otra ciudad. La paloma blanca y rubia no habia jay! mostrado a
mis ojos el sofiado paraiso del misterioso deleite.

iMusa ardiente y sacra para mi alma, el dia habia de llegar! Elena la graciosa, la
alegre, ella fue el nuevo amor. |Bendita sea aquella boca, que murmuré por primera
vez cerca de mi las inefables palabras!

Era alla, en una ciudad que esta a la orilla de un lago de mi tierra, un lago encantador,
lleno de islas floridas, con pdjaros de colores.

Los dos solos estdbamos cogidos de las manos, sentados en el viejo muelle, debajo del
cual el agua glauca y oscura chapoteaba musicalmente. Habia un crepusculo
acariciador, de aquellos que son la delicia de los enamorados tropicales. En el cielo
opalino se veia una diafanidad apacible que disminuia hasta cambiarse en tonos de
violeta oscuro, por la parte del oriente, y aumentaba convirtiéndose en oro sonrosado
en el horizonte profundo, donde vibraban oblicuos, rojos y desfallecientes los ultimos
rayos solares. Arrastrada por el deseo, me miraba la adorada mia y nuestros ojos se
decian cosas ardorosas y extranas. En el fondo de nuestras almas cantaban un unisono
embriagador como dos invisibles y divinas filomelas.

Yo extasiado veia a la mujer tierna y ardiente; con su cabellera castana que acariciaba
con mis manos, su rostro color de canela y rosa, su boca cleopatrina, su cuerpo
gallardo y virginal; y oia su voz queda, muy queda, que me decia frases carinosas, tan
bajo, como que sélo eran para mi, temerosa quizds de que se las llevase el viento
vespertino. Fija en mi, me inundaban de felicidad sus ojos de Minerva, ojos verdes,
ojos que deben siempre gustar a los poetas. Luego, erraban nuestras miradas por el
lago, todavia lleno de vaga claridad. Cerca de la orilla, se detuvo un gran grupo de
garzas. Garzas blancas, garzas morenas de esas que cuando el dia calienta, llegan a
las riberas a espantar a los cocodrilos, que con las anchas mandibulas abiertas beben
sol sobre las rocas negras. jBellas garzas! Algunas ocultaban los largos cuellos en la
onda o bajo el ala, y semejaban manchas de flores vivas y sonrosadas, modviles y
apacibles. A veces una, sobre una pata, se alisaba con el pico las plumas, o permanecia
inmévil, escultural o hieraticamente, o varias daban un corto vuelo, formando en el
fondo de la ribera llena de verde, o en el cielo, caprichosos dibujos, como las bandadas
de grullas de un parasol chino.

Me imaginaba junto a mi amada, que de aquel pais de la altura me traerian las garzas
muchos versos desconocidos y sonadores. Las garzas blancas las encontraba mas
puras y mas voluptuosas, con la pureza de la paloma y la voluptuosidad del cisne;



garridas con sus cuellos reales, parecidos a los de las damas inglesas que junto a los
pajecillos rizados se ven en aquel cuadro en que Shakespeare recita en la corte de
Londres. Sus alas, delicadas y albas, hacen pensar en desfallecientes suenos
nupciales; todas - bien dice un poeta - como cinceladas en jaspe.

iAh, pero las otras, tenian algo de mas encantador para mi! Mi Elena se me antojaba
como semejante a ellas, con su color de canela y de rosa, gallarda y gentil.

Ya el sol desaparecia, arrastrando toda su purpura opulenta de rey oriental. Yo habia
halagado a la amada tiernamente con mis juramentos y frases melifluas y cdlidas, y
juntos seguiamos en un languido dio de pasion inmensa. Habiamos sido hasta ahi dos
amantes sofiadores, consagrados misticamente uno a otro.

De pronto, y como atraidos por una fuerza secreta, en un momento inexplicable, nos
besamos en la boca, todos trémulos, con un beso para mi sacratisimo y supremo: el
primer beso recibido de labios de mujer. jOh, Salomén, biblico y real poeta! Tu lo
dijiste como nadie: «Mel et lac sub lingua tua».

Aquel dia no sofiamos mas.

iAh, mi adorable, mi bella, mi querida garza morena! Tu tienes en los recuerdos
profundos que en mi alma forman lo mas alto y sublime, una luz inmortal.

iPorque ti me revelaste el secreto de las delicias divinas, en el inefable primer
instante del amor!



