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LA ÚLTIMA PREGUNTA

La  última  pregunta  se  formuló  por  primera  vez,  medio  en  broma,  el  21  de  mayo  de
2061, en momentos en que la humanidad (también por primera vez) se bañó en luz. La
pregunta  llegó  como  resultado  de  una  apuesta  por  cinco  dólares  hecha  entre  dos
hombres que bebían cerveza, y sucedió de esta manera:

Alexander Adell y Bertram Lupov eran dos de los fieles asistentes de Multivac. Dentro
de las dimensiones de lo humano sabían qué era lo que pasaba detrás del rostro frío,
parpadeante  e  intermitentemente  luminoso  -kilómetros  y  kilómetros  de  rostro-  de  la
gigantesca  computadora.  Al  menos  tenían  una  vaga  noción  del  plan  general  de
circuitos  y  retransmisores  que  desde  hacía  mucho  tiempo  habían  superado  toda
posibilidad de ser dominados por una sola persona.

Multivac  se  autoajustaba  y  autocorregía.  Así  tenía  que  ser,  porque  nada  que  fuera
humano podía ajustarla y corregirla con la rapidez suficiente o siquiera con la eficacia
suficiente. De manera que Adell y Lupov atendían al monstruoso gigante solo en forma
ligera  y  superficial,  pero  lo  hacían  tan  bien  como  podría  hacerlo  cualquier  otro
hombre. La alimentaban con información, adaptaban las preguntas a sus necesidades
y  traducían  las  respuestas  que  aparecían.  Por  cierto,  ellos,  y  todos  los  demás
asistentes tenían pleno derecho a compartir la gloria de Multivac.

Durante  décadas,  Multivac  ayudó  a  diseñar  naves  y  a  trazar  las  trayectorias  que
permitieron al hombre llegar a la Luna, a Marte y a Venus, pero después de eso, los
pobres  recursos  de  la  Tierra  ya  no  pudieron  serles  de  utilidad  a  las  naves.  Se
necesitaba demasiada energía para los viajes largos y pese a que la Tierra explotaba
su carbón y uranio con creciente eficacia había una cantidad limitada de ambos.

Pero  lentamente,  Multivac  aprendió  lo  suficiente  como  para  responder  a  preguntas
más  complejas  en  forma  más  profunda,  y  el  14  de  mayo  de  2061  lo  que  hasta  ese
momento era teoría se convirtió en realidad.

La  energía  del  Sol  fue  almacenada,  modificada  y  utilizada  directamente  en  todo  el
planeta. Cesó en todas partes el  hábito de quemar carbón y fisionar uranio y toda la
Tierra se conectó con una pequeña estación -de un kilómetro y medio de diámetro- que
circundaba  el  planeta  a  mitad  de  distancia  de  la  Luna,  para  funcionar  con  rayos
invisibles de energía solar.

Siete  días  no  habían  alcanzado para  empañar  la  gloria  del  acontecimiento,  y  Adell  y
Lupov  finalmente  lograron  escapar  de  la  celebración  pública,  para  refugiarse  donde
nadie  pensaría  en  buscarlos:  en  las  desiertas  cámaras  subterráneas,  donde  se  veían



partes del poderoso cuerpo enterrado de Multivac. Sin asistentes, ociosa, clasificando
datos  con  clics  satisfechos  y  perezozos,  Multivac  también  se  había  ganado  sus
vacaciones  y  los  asistentes  la  respetaban  y  originalmente  no  tenían  intención  de
perturbarla.

Se habían llevado una botella, y su única preocupación en ese momento era relajarse y
disfrutar de la bebida.

-Es asombroso, cuando uno lo piensa -dijo Adell.  En su rostro ancho se veían huellas
de cansancio, y removió lentamente la bebida con una varilla de vidrio, observando el
movimiento de los cubos de hielo en su interior-. Toda la energía que podremos usar
de ahora en adelante, gratis. Suficiente energía, si quisiéramos emplearla, como para
derretir a toda la Tierra y convertirla en una enorme gota de hierro líquido impuro, y
no  echar  de  menos  la  energía  empleada.  Toda  la  energía  que  podremos  usar  por
siempre y siempre y siempre.

Lupov ladeó la cabeza. Tenía el hábito de hacerlo cuando quería oponerse a lo que oía,
y en ese momento quería oponerse; en parte porque había tenido que llevar el hielo y
los vasos.

-No para siempre -dijo.

-Ah, vamos, prácticamente para siempre. Hasta que el Sol se apague, Bert.

-Entonces no es para siempre.

-Muy bien, entonces. Durante miles de millones de años. Veinte mil millones, tal vez.
¿Estás satisfecho?

Lupov se pasó los dedos por los escasos cabellos como para asegurarse de que todavía
le quedaban algunos y tomó un pequeño sorbo de su bebida.

-Veinte mil millones de años no es “para siempre”.

-Bien, pero superará nuestra época, ¿verdad?

-También la superarán el carbón y el uranio.

-De acuerdo, pero ahora podemos conectar cada nave espacial individualmente con la
Estación  Solar,  y  hacer  que  vaya  y  regrese  de  Plutón  un  millón  de  veces  sin  que
tengamos  que  preocuparnos  por  el  combustible.  No  puedes  hacer  eso  con  carbón  y
uranio. Pregúntale a Multivac, si no me crees.

-No necesito preguntarle a Multivac. Lo sé.



-Entonces deja de quitarle méritos a lo que Multivac ha hecho por nosotros -dijo Adell,
malhumorado-. Se portó muy bien.

-¿Quién dice que no? Lo que yo sostengo es que el Sol no durará eternamente. Eso es
todo lo que digo.  Estamos a salvo por veinte mil  millones de años,  pero … ¿y luego?
-Lupov apuntó con un dedo tembloroso al otro-. Y no me digas que nos conectaremos
con otro Sol.

Durante  un  rato  hubo  silencio.  Adell  se  llevaba  la  copa  a  los  labios  solo  de  vez  en
cuando, y los ojos de Lupov se cerraron lentamente. Descansaron.

De pronto Lupov abrió los ojos.

-Piensas que nos conectaremos con otro Sol cuando el nuestro muera, ¿verdad?

-No estoy pensando nada.

-Seguro que estás pensando. Eres malo en lógica, ese es tu problema. Eres como ese
tipo del cuento a quien lo sorprendió un chaparrón, corrió a refugiarse en un monte y
se  paró  bajo  un  árbol.  No  se  preocupaba  porque  pensaba  que  cuando  un  árbol
estuviera totalmente mojado, simplemente iría a guarecerse bajo otro.

-Entiendo  -dijo  Adell-.  No  grites.  Cuando  el  Sol  muera,  las  otras  estrellas  habrán
muerto también.

-Por  supuesto  -murmuró  Lupov-.  Todo  comenzó  con  la  explosión  cósmica  original,
fuera lo que fuese, y todo terminará cuando todas las estrellas se extingan. Algunas se
agotan antes que otras. Por Dios, los gigantes no durarán cien millones de años. El Sol
durará veinte mil millones de años y tal vez las enanas durarán cien mil millones por
mejores que sean.  Pero en un trillón de años estaremos a oscuras.  La entropía tiene
que incrementarse al máximo, eso es todo.

-Sé todo lo que hay que saber sobre la entropía -dijo Adell, tocado en su amor propio.

-¡Qué vas a saber!

-Sé tanto como tú.

-Entonces sabes que todo se extinguirá algún día.

-Muy bien. ¿Quién dice que no?

-Tú,  grandísimo tonto.  Dijiste  que teníamos toda la  energía  que necesitábamos,  para



siempre. Dijiste “para siempre”.

Esa vez le tocó a Adell oponerse.

-Tal vez podamos reconstruir las cosas algún día.

-Nunca.

-¿Por qué no? Algún día.

-Nunca.

-Pregúntale a Multivac.

-Pregúntale tú a Multivac. Te desafío. Te apuesto cinco dólares a que no es posible.

Adell  estaba  lo  suficientemente  borracho  como  para  intentarlo  y  lo  suficientemente
sobrio  como  para  traducir  los  símbolos  y  operaciones  necesarias  para  formular  la
pregunta que, en palabras, podría haber correspondido a esto:

¿Podrá la humanidad algún día,  sin el  gasto neto de energía,  devolver al  Sol  toda su
juventud aun después de que haya muerto de viejo?

O  tal  vez  podría  reducirse  a  una  pregunta  más  simple,  como  esta:  ¿Cómo  puede
disminuirse masivamente la cantidad neta de entropía del universo?

Multivac  enmudeció.  Los  lentos  resplandores  cesaron,  los  clics  distantes  de  los
transmisores terminaron. Entonces, mientras los asustados técnicos sentían que ya no
podían  contener  más  el  aliento,  el  teletipo  adjunto  a  la  computadora  cobró  vida
repentinamente. Aparecieron cinco palabras impresas:

DATOS INSUFICIENTES PARA RESPUESTA ESCLARECEDORA.

-No hay respuesta -murmuró Lupov.

Salieron  apresuradamente.  A  la  mañana  siguiente,  los  dos,  con  dolor  de  cabeza  y  la
boca pastosa, habían olvidado el incidente.

*

Jerrod,  Jerrodine  y  Jerrodette  I  y  II  observaban  la  imagen  estrellada  en  la  pantalla
visora  mientras  completaban  el  pasaje  por  el  hiperespacio  en  un  lapso  fuera  de  las
dimensiones  del  tiempo.  Inmediatamente,  el  uniforme  polvo  de  estrellas  dio  paso  al
predominio de un único disco de mármol, brillante, centrado.



-Es X-23 – dijo Jerrod con confianza.  Sus manos delgadas se entrelazaron con fuerza
detrás  de  su  espalda  y  los  nudillos  se  pusieron  blancos.  Las  pequeñas  Jerrodettes,
niñas ambas, habían experimentado el pasaje por el hiperespacio por primera vez en
su  vida.  Contuvieron  sus  risas  y  se  persiguieron  locamente  alrededor  de  la  madre,
gritando:

-Hemos  llegado  a  X-23…  hemos  llegado  a  X-23…  hemos  llegado  a  X-23…  hemos
llegado…

-Tranquilas, niñas -dijo rápidamente Jerrodine-. ¿Estás seguro, Jerrod?

-¿De qué hay que estar seguro? -preguntó Jerrod, echando una mirada al tubo de metal
justo debajo del techo, que ocupaba toda la longitud de la habitación y desaparecía a
través de la pared en cada extremo.Tenía la misma longitud que la nave.

Jerrod  sabía  poquísimo  sobre  el  grueso  tubo  de  metal  excepto  que  se  llamaba
Microvac, que uno le hacía preguntas si lo deseaba; que aunque uno no se las hiciera
de todas maneras cumplía con su tarea de conducir la nave hacia un destino prefijado,
de  abastecerla  de  energía  desde  alguna  de  las  diversas  estaciones  de  Energía
Subgaláctica y de computar las ecuaciones para los saltos hiperespaciales.

Jerrod y su familia no tenían otra cosa que hacer sino esperar y vivir en los cómodos
sectores residenciales de la nave.

Cierta  vez  alguien  le  había  dicho  a  Jerrod,  que  el  “ac”  al  final  de  “Microvac”  quería
decir  “computadora  analógica”  en  inglés  antiguo,  pero  estaba  a  punto  de  olvidar
incluso eso.

Los ojos de Jerrodine estaban húmedos cuando miró la pantalla.

-No puedo evitarlo. Me siento extraña al salir de la Tierra.

-¿Por  qué,  caramba?  -preguntó  Jerrod-.  No  teníamos  nada  allí.  En  X-23  tendremos
todo.  No  estarás  sola.  No  serás  una  pionera.  Ya  hay  un  millón  de  personas  en  ese
planeta.  Por  Dios,  nuestros  bisnietos  tendrán  que  buscar  nuevos  mundos  porque
llegará el día en que X-23 estará superpoblado-. Luego agregó, después de una pausa
reflexiva: -Te aseguro que es una suerte que las computadoras hayan desarrollado los
viajes interestelares, considerando el ritmo al que aumenta la raza.

-Lo sé, lo sé -respondió Jerrodine con tristeza. Jerrodette I dijo de inmediato:

-Nuestra Microvac es la mejor Microvac del mundo.



-Eso creo yo también -repuso Jerrod, desordenándole el pelo.

Era  realmente  una  sensación  muy  agradable  tener  una  Microvac  propia  y  Jerrod
estaba contento de ser parte de su generación y no de otra. En la juventud de su padre
las  únicas  computadoras  eran  unas  enormes  máquinas  que  ocupaban  un  espacio  de
ciento cincuenta kilómetros cuadrados.

Solo  había  una  por  planeta.  Se  llamaban  ACs  Planetarias.  Durante  mil  años  habían
crecido constantemente en tamaño y luego, de pronto, llegó el refinamiento. En lugar
de transistores hubo válvulas moleculares, de manera que hasta la AC Planetaria más
grande  podía  colocarse  en  una  nave  espacial  y  ocupar  solo  la  mitad  del  espacio
disponible.

Jerrod  se  sentía  eufórico  siempre  que  pensaba  que  su  propia  Microvac  personal  era
muchísimo  más  compleja  que  la  antigua  y  primitiva  Multivac  que  por  primera  vez
había  domado al  Sol,  y  casi  tan  complicada  como una  AC Planetaria  de  la  Tierra  (la
más  grande)  que  por  primera  vez  resolvió  el  problema  del  viaje  interespacial  e  hizo
posibles los viajes a las estrellas.

-Tantas  estrellas,  tantos  planetas  -suspiró  Jerrodine,  inmersa  en  sus  propios
pensamientos-.  Supongo  que  las  familias  seguirán  emigrando  siempre  a  nuevos
planetas, tal como lo hacemos nosotros ahora.

-No siempre -respondió Jerrod,  con una sonrisa-.  Todo eso terminará algún día,  pero
no  antes  de  que  pasen  billones  de  años.  Muchos  billones.  Hasta  las  estrellas  se
extinguen, ¿sabes? Tendrá que aumentar la entropía.

-¿Qué es la entropía, papá? -preguntó Jerrodette II con voz aguda.

-Entropía,  querida,  es  solo  una  palabra  que  significa  la  cantidad  de  desgaste  del
universo. Todo se desgasta, como sabrás, por ejemplo tu pequeño robot radio-teléfono,
¿recuerdas?

-No puedes ponerle una nueva unidad de energía, como a mi robot?

-Las estrellas son unidades de energía, querida. Una vez que se extinguen, ya no hay
más unidades de energía.

Jerrodette I lanzó un chillido de inmediato.

-No las dejes, papá. No permitas que las estrellas se extingan.

-Mira lo que has hecho -susurró Jerrodine exasperada.



-¿Cómo podía saber que iba a asustarla? -respondió Jerrod también en un susurro.

-Pregúntale a la Microvac -gimió Jerrodette I-. Pregúntale cómo volver a encender las
estrellas.

-Vamos -dijo Jerrodine-. Con eso se tranquilizarán.

Jerrodette II ya se estaba echando a llorar, también. Jerrod se encogió de hombros.

-Ya está bien, queridas. Le preguntaré a Microvac. No se preocupen, ella nos lo dirá.

Le preguntó a la Microvac, y agregó rápidamente:

-Imprimir la respuesta.

Jerrod retiró la delgada cinta de celufilm y dijo alegremente:

-Miren, la Microvac dice que se ocupará de todo cuando llegue el momento, y que no
se preocupen.

Jerrodine dijo:

-Y ahora, niñas, es hora de acostarse. Pronto estaremos en nuestro nuevo hogar.

Jerrod leyó las palabras en el celufilm nuevamente antes de destruirlo:

DATOS INSUFICIENTES PARA RESPUESTA ESCLARECEDORA.

Se encogió de hombros y miró la pantalla. El X-23 estaba exactamente delante.

*

VJ-23X de Lameth miró las negras profundidades del mapa tridimensional en pequeña
escala de la Galaxia y dijo:

-¿No será una ridiculez que nos preocupe tanto la cuestión?

MQ-17J de Nicron sacudió la cabeza.

-Creo que no. Sabes que la Galaxia estará llena en cinco años con el actual ritmo de
expansión.

Los dos parecían jóvenes de poco más de veinte años. Ambos eran altos y de formas
esbeltas.



-Sin  embargo  -dijo  VJ-23X-  me  resisto  a  presentar  un  informe  pesimista  al  Consejo
Galáctico.

-Yo  no pensaría  en presentar  ningún otro  tipo  de  informe.  Tenemos que inquietarlos
un poco. No hay otro remedio.

VJ-23X suspiró.

-El espacio es infinito. Hay cien billones de galaxias disponibles.

-Cien billones no es infinito, y cada vez se hace menos infinito.

¡Piénsalo! Hace veinte mil años, la humanidad resolvió por primera vez el problema de
utilizar  energía  estelar,  y  algunos  siglos  después  se  hicieron  posibles  los  viajes
interestelares. A la humanidad le llevó un millón de años llenar un pequeño mundo y
luego solo quince mil años llenar el resto de la Galaxia. Ahora la población se duplica
cada diez años…

VJ-23X lo interrumpió:

-Eso debemos agradecérselo a la inmortalidad.

-Muy  bien.  La  inmortalidad  existe  y  debemos  considerarla.  Admito  que  esta
inmortalidad  tiene  su  lado  complicado.  La  Galáctica  AC  nos  ha  solucionado  muchos
problemas, pero al resolver el problema de evitar la vejez y la muerte, anuló todas las
otras soluciones.

-Sin embargo, no creo que desees abandonar la vida.

-En absoluto -saltó MQ-17J, y luego se suavizó de inmediato-.  No todavía. No soy tan
viejo. ¿Cuántos años tienes tú?

-Doscientos veintitrés. ¿Y tú?

-Yo todavía no tengo doscientos. Pero, volvamos a lo que decía. La población se duplica
cada diez años. Una vez que se llene la galaxia, habremos llenado otra en diez años.
Diez  años más y  habremos llenado dos  más.  Otra  década,  cuatro  más.  En cien años,
habremos llenado mil  galaxias;  en mil  años,  un millón de galaxias.  En diez  mil  años,
todo el universo conocido. Y entonces, ¿qué?

VJ-23X dijo:

-Como  problema  paralelo  está  el  del  transporte.  Me  pregunto  cuántas  unidades  de



energía solar se necesitarán para trasladar galaxias de individuos de una galaxia a la
siguiente.

-Muy buena observación. La humanidad ya consume dos unidades de energía solar por
año.

-La mayor parte de esta energía se desperdicia. Al fin y al cabo, nuestra propia galaxia
sola gasta mil unidades de energía solar por año, y nosotros solamente usamos dos de
ellas.

-De  acuerdo,  pero  aun  con  una  eficiencia  de  un  cien  por  ciento,  solo  podemos
postergar el final. Nuestras necesidades energéticas crecen en progresión geométrica,
y a un ritmo mayor que nuestra población.  Nos quedaremos sin energía todavía más
rápido que sin galaxias. Muy buena observación. Muy, muy buena observación.

-Simplemente tendremos que construir nuevas estrellas con gas interestelar.

-¿O con calor disipado? -preguntó MQ-17J, con tono sarcástico.

-Puede  haber  alguna  forma  de  revertir  la  entropía.  Tenemos  que  preguntárselo  a
Galáctica AC.

VJ-23X no hablaba realmente en serio, pero MQ-17J sacó su contacto AC del bolsillo y
lo colocó sobre la mesa frente a él.

-No me faltan ganas -dijo-. Es algo que la raza humana tendrá que enfrentar algún día.

Miró  sombríamente  su  pequeño  contacto  AC.  Era  un  objeto  de  apenas  cinco
centímetros  cúbicos,  nada  en  sí  mismo,  pero  estaba  conectado  a  través  del
hiperespacio con la gran Galáctica AC que servía a toda la humanidad y, a su vez era
parte integral suya.

MQ-17J hizo una pausa para preguntarse si algún día, en su vida inmortal,  llegaría a
ver a Galáctica AC. Era un pequeño mundo propio, una telaraña de rayos de energía
que contenía la materia dentro de la cual las oleadas de submesones ocupaban el lugar
de  las  antiguas  y  pesadas  válvulas  moleculares.  Sin  embargo,  a  pesar  de  esos
funcionamientos  subetéreos,  se  sabía  que  la  Galáctica  AC  tenía  mil  diez  metros  de
ancho.

Repentinamente MQ-17J preguntó a su contacto AC:

-¿Es posible revertir la entropía?

VJ-23X, sobresaltado, dijo de inmediato:



-Ah, mira, realmente yo no quise decir que tenías que preguntar eso.

-¿Por qué no?

-Los dos sabemos que la entropía no puede revertirse. No puedes volver a convertir el
humo y las cenizas en un árbol.

-¿Hay árboles en tu mundo? -preguntó MQ-17J.

El sonido de la Galáctica AC los sobresaltó y les hizo guardar silencio. Se oyó su voz
fina y hermosa en el contacto AC en el escritorio. Dijo:

DATOS INSUFICIENTES PARA UNA RESPUESTA ESCLARECEDORA.

VJ-23X dijo:

-¡Ves!

Entonces  los  dos  hombres  volvieron  a  la  pregunta  del  informe que  tenían  que  hacer
para el Consejo Galáctico.

*

La mente de Zee Prime abarcó la nueva galaxia con un leve interés en los incontables
racimos  de  estrellas  que  la  poblaban.  Nunca  había  visto  eso  antes.  ¿Alguna  vez  las
vería  todas?  Tantas  estrellas,  cada una con su  carga de humanidad… una carga que
era  casi  un  peso  muerto.  Cada  vez  más,  la  verdadera  esencia  del  hombre  había  que
encontrarla allá afuera, en el espacio.

¡En  las  mentes,  no  en  los  cuerpos!  Los  cuerpos  inmortales  permanecían  en  los
planetas,  suspendidos sobre los eones.  A veces despertaban a una actividad material
pero  eso  era  cada  vez  más  raro.  Pocos  individuos  nuevos  nacían  para  unirse  a  la
multitud  increíblemente  poderosa,  pero,¿qué  importaba?  Había  poco  lugar  en  el
universo para nuevos individuos.

Zee Prime despertó  de  su  ensoñación al  encontrarse  con los  sutiles  manojos  de  otra
mente.

-Soy Zee Prime. ¿Y tú?

-Soy Dee Sub Wun. ¿Tu galaxia?

-Solo la llamamos Galaxia. ¿Y tú?



-Llamamos de la misma manera a la nuestra. Todos los hombres llaman Galaxia a su
galaxia, y nada más. ¿Por qué será?

-Porque todas las galaxias son iguales.

-No  todas.  En  una  galaxia  en  particular  debe  de  haberse  originado  la  raza  humana.
Eso la hace diferente.

Zee Prime dijo:

-¿En cuál?

-No sabría decirte. La Universal AC debe de estar enterada.

-¿Se lo preguntamos? De pronto tengo curiosidad por saberlo.

Las  percepciones  de  Zee  Prime  se  ampliaron  hasta  que  las  galaxias  mismas  se
encogieron  y  se  convirtieron  en  un  polvo  nuevo,  más  difuso,  sobre  un  fondo  mucho
más grande. Tantos cientos de billones de galaxias, cada una con sus seres inmortales,
todas  llevando  su  carga  de  inteligencias,  con  mentes  que  vagaban  libremente  por  el
espacio.  Sin  embargo  una  de  ellas  era  única  entre  todas  por  ser  la  Galaxia  original.
Una de ellas tenía en su pasado, vago y distante, un período en que había sido la única
galaxia poblada por el hombre.

Zee Prime se consumía de curiosidad por ver esa galaxia y gritó:

-¡Universal AC! ¿En qué galaxia se originó el hombre?

La Universal  AC oyó,  porque en todos los mundos tenía listos sus receptores,  y cada
receptor conducía por el  hiperespacio a algún punto desconocido donde la Universal
AC se mantenía independiente.

Zee Prime solo sabía de un hombre cuyos pensamientos habían penetrado a distancia
sensible  de  la  Universal  AC,  y  solo  informó  sobre  un  globo  brillante,  de  sesenta
centímetros de diámetro, difícil de ver.

-¿Pero cómo puede ser eso toda la Universal AC? -había preguntado Zee Prime.

-La mayor parte -fue la  respuesta-  está en el  hiperespacio.  No puedo imaginarme en
qué forma está allí.

Nadie podía imaginarlo, porque hacía mucho que había pasado el día –y eso Zee Prime
lo sabía- en que algún hombre tuvo parte en construir la Universal AC. Cada Universal



AC diseñaba y construía a su sucesora. Cada una, durante su existencia de un millón
de años o más, acumulaba la información necesaria como para construir una sucesora
mejor, más intrincada, más capaz en la cual dejar sumergido y almacenado su propio
acopio de información e individualidad.

La  Universal  AC  interrumpió  los  pensamientos  erráticos  de  Zee  Prime,  no  con
palabras, sino con directivas. La mentalidad de Zee Prime fue dirigida hacia un difuso
mar de galaxias donde una en particular se agrandaba hasta convertirse en estrellas.

Llegó un pensamiento, infinitamente distante, pero infinitamente claro:

ESTA ES LA GALAXIA ORIGINAL DEL HOMBRE.

Pero  era  igual,  al  fin  y  al  cabo,  igual  que  cualquier  otra,  y  Zee  Prime  resopló  de
desilusión.

Dee Sub Wun, cuya mente había acompañado a Zee Prime, dijo de pronto:

-¿Y una de estas estrellas es la estrella original del hombre?

La Universal AC respondió:

LA  ESTRELLA  ORIGINAL  DEL  HOMBRE  SE  HA  HECHO  NOVA.  ES  UNA  ENANA
BLANCA.

-¿Los  hombres  que  la  habitaban  murieron?  -preguntó  Zee  Prime,  sobresaltado  y  sin
pensar.

La Universal AC respondió:

COMO  SUCEDE  EN  ESTOS  CASOS  UN  NUEVO  MUNDO  PARA  SUS  CUERPOS
FÍSICOS FUE CONSTRUIDO A TIEMPO.

– Sí, por supuesto -dijo Zee Prime, pero aun así lo invadió una sensación de pérdida.
Su mente dejó  de centrarse en la  galaxia  original  del  hombre,  y  le  permitió  volver  y
perderse en pequeños puntos nebulosos.

No quería volver a verla.

Dee Sub Wun dijo:

-¿Qué sucede?

-Las estrellas están muriendo. La estrella original ha muerto.



-Todas deben morir. ¿Por qué no?

-Pero cuando toda la energía se haya agotado, nuestros cuerpos finalmente morirán, y
tú y yo con ellos.

-Llevará billones de años.

-No quiero que suceda, ni siquiera dentro de billones de años. ¡Universal AC! ¿Cómo
puede evitarse que las estrellas mueran?

Dee Sub Wun dijo, divertido:

-¿Estás preguntando cómo podría revertirse la dirección de la entropía.

Y la Universal AC respondió:

TODAVÍA HAY DATOS INSUFICIENTES PARA UNA RESPUESTA ESCLARECEDORA.

Los  pensamientos  de  Zee  Prime  volaron  a  su  propia  galaxia.  Dejó  de  pensar  en  Dee
Sub Wun, cuyo cuerpo podría estar esperando en una galaxia a un trillón de años luz
de distancia, o en la estrella siguiente a la de Zee Prime. No importaba.

Con aire desdichado, Zee Prime comenzó a recoger hidrógeno interestelar con el cual
construir  una  pequeña  estrella  propia.  Si  las  estrellas  debían  morir  alguna  vez,  al
menos podrían construirse algunas.

*

El Hombre, mentalmente, era uno solo, y estaba conformado por un trillón de trillones
de  cuerpos  sin  edad,  cada  uno  en  su  lugar,  cada  uno  descansando,  tranquilo  e
incorruptible,  cada  uno  cuidado  por  autómatas  perfectos,  igualmente  incorruptibles,
mientras  las  mentes  de  todos  los  cuerpos  se  fusionaban  libremente  entre  sí,  sin
distinción.

El Hombre dijo:

-El Universo está muriendo.

El  Hombre  miró  a  su  alrededor  a  las  galaxias  cada  vez  más  oscuras.  Las  estrellas
gigantes, muy gastadoras, se habían ido hace rato, habían vuelto a lo más oscuro de la
oscuridad  del  pasado  distante.  Casi  todas  las  estrellas  eran  enanas  blancas,  que
finalmente se desvanecían.



Se  habían  creado  nuevas  estrellas  con  el  polvo  que  había  entre  ellas,  algunas  por
procesos naturales, otras por el Hombre mismo, y también se estaban apagando. Las
enanas blancas aún podían chocar entre ellas, y de las poderosas fuerzas así liberadas
se construirían nuevas estrellas,  pero una sola estrella por cada mil  estrellas enanas
blancas destruidas, y también estas llegarían a su fin.

El Hombre dijo:

-Cuidadosamente  administrada  y  bajo  la  dirección  de  la  Cósmica  AC,  la  energía  que
todavía  queda  en  todo  el  universo,  puede  durar  billones  de  años.  Pero  aun  así
eventualmente todo llegará a su fin. Por mejor que se la administre, por más que se la
racione, la energía gastada desaparece y no puede ser repuesta. La entropía aumenta
continuamente.

El Hombre dijo:

-¿Es posible revertir la entropía? Preguntémosle a la Cósmica AC.

La  AC  los  rodeó  pero  no  en  el  espacio.  Ni  un  solo  fragmento  de  ella  estaba  en  el
espacio. Estaba en el hiperespacio y hecha de algo que no era materia ni energía. La
pregunta sobre su tamaño y su naturaleza ya no tenía un sentido comprensible para el
Hombre.

-Cósmica AC -dijo el Hombre- ¿cómo puede revertirse la entropía?

La Cósmica AC dijo:

LOS  DATOS  SON  TODAVÍA  INSUFICIENTES  PARA  UNA  RESPUESTA
ESCLARECEDORA.

El Hombre ordenó:

-Recoge datos adicionales.

La Cósmica AC dijo:

LO  HARÉ.  HACE  CIENTOS  DE  BILLONES  DE  AÑOS  QUE  LO  HAGO.  MIS
PREDECESORES  Y  YO  HEMOS  ESCUCHADO  MUCHAS  VECES  ESTA  PREGUNTA.
TODOS LOS DATOS QUE TENGO SIGUEN SIENDO INSUFICIENTES.

-¿Llegará  el  momento  -preguntó  el  Hombre-  en  que  los  datos  sean  suficientes  o  el
problema es insoluble en todas las circunstancias concebibles?

La Cósmica AC dijo:



NINGÚN  PROBLEMA  ES  INSOLUBLE  EN  TODAS  LAS  CIRCUNSTANCIAS
CONCEBIBLES.

El Hombre preguntó:

-¿Cuándo tendrás suficientes datos para responder a la pregunta?

La Cósmica AC respondió:

LOS  DATOS  SON  TODAVÍA  INSUFICIENTES  PARA  UNA  RESPUESTA
ESCLARECEDORA.

-¿Seguirás trabajando en esto? -preguntó el Hombre.

La Cósmica AC respondió:

SÍ.

El Hombre dijo:

-Esperaremos.

*

Las estrellas y las galaxias murieron y se convirtieron en polvo, y el espacio se volvió
negro  después  de  tres  trillones  de  años  de  desgaste.  Uno  por  uno,  el  Hombre  se
fusionó con la AC, cada cuerpo físico perdió su identidad mental en forma tal que no
era una pérdida sino una ganancia. La última mente del Hombre hizo una pausa antes
de la  fusión,  contemplando un espacio  que solo  incluía  la  borra  de  la  última estrella
oscura y  nada aparte de esa materia  increíblemente delgada,  agitada al  azar  por los
restos de un calor que se gastaba, asintóticamente, hasta llegar al cero absoluto.

El Hombre dijo:

-AC,  ¿es  este  el  final?  ¿Este  caos  no  puede  ser  revertido  al  universo  una  vez  más?
¿Esto no puede hacerse?

AC respondió:

LOS  DATOS  SON  TODAVÍA  INSUFICIENTES  PARA  UNA  RESPUESTA
ESCLARECEDORA.

La última mente del Hombre se fusionó y solo AC existió en el hiperespacio.



*

La materia y la energía se agotaron y con ellas el espacio y el tiempo. Hasta AC existía
solamente para la última pregunta que nunca había sido respondida desde la época en
que  dos  técnicos  en  computación  medio  alcoholizados,  tres  trillones  de  años  antes,
formularon la  pregunta en la  computadora que era para AC mucho menos de lo  que
para un hombre el Hombre.

Todas  las  otras  preguntas  habían  sido  contestadas,  y  hasta  que  esa  última  pregunta
fuera respondida también, AC no podría liberar su conciencia.

Todos los datos recogidos habían llegado al fin. No quedaba nada para recoger.

Pero toda la información reunida todavía tenía que ser completamente correlacionada
y unida en todas sus posibles relaciones.

Se dedicó un intervalo sin tiempo a hacer esto.

Y sucedió que AC aprendió cómo revertir la dirección de la entropía.

Pero  no  había  ningún  Hombre  a  quien  AC  pudiera  dar  la  respuesta  a  la  última
pregunta.  No  había  materia.  La  respuesta  -por  demostración-  se  ocuparía  de  eso
también.

Durante otro intervalo sin tiempo, AC pensó en la mejor forma de hacerlo.

Cuidadosamente, AC organizó el programa.

La conciencia de AC abarcó todo lo que alguna vez había sido un Universo y pensó en
lo que en ese momento era el Caos. Debía hacerse paso a paso.

Y AC dijo:

¡HÁGASE LA LUZ!

Y la luz se hizo…


