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LA ULTIMA PREGUNTA

La ultima pregunta se formuld por primera vez, medio en broma, el 21 de mayo de
2061, en momentos en que la humanidad (también por primera vez) se bané en luz. La
pregunta llegé como resultado de una apuesta por cinco délares hecha entre dos
hombres que bebian cerveza, y sucedid de esta manera:

Alexander Adell y Bertram Lupov eran dos de los fieles asistentes de Multivac. Dentro
de las dimensiones de lo humano sabian qué era lo que pasaba detras del rostro frio,
parpadeante e intermitentemente luminoso -kilémetros y kilémetros de rostro- de la
gigantesca computadora. Al menos tenian una vaga nocién del plan general de
circuitos y retransmisores que desde hacia mucho tiempo habian superado toda
posibilidad de ser dominados por una sola persona.

Multivac se autoajustaba y autocorregia. Asi tenia que ser, porque nada que fuera
humano podia ajustarla y corregirla con la rapidez suficiente o siquiera con la eficacia
suficiente. De manera que Adell y Lupov atendian al monstruoso gigante solo en forma
ligera y superficial, pero lo hacian tan bien como podria hacerlo cualquier otro
hombre. La alimentaban con informacién, adaptaban las preguntas a sus necesidades
y traducian las respuestas que aparecian. Por cierto, ellos, y todos los demaés
asistentes tenian pleno derecho a compartir la gloria de Multivac.

Durante décadas, Multivac ayud6 a diseflar naves y a trazar las trayectorias que
permitieron al hombre llegar a la Luna, a Marte y a Venus, pero después de eso, los
pobres recursos de la Tierra ya no pudieron serles de utilidad a las naves. Se
necesitaba demasiada energia para los viajes largos y pese a que la Tierra explotaba
su carbon y uranio con creciente eficacia habia una cantidad limitada de ambos.

Pero lentamente, Multivac aprendi6 lo suficiente como para responder a preguntas
mas complejas en forma mds profunda, y el 14 de mayo de 2061 lo que hasta ese
momento era teoria se convirtio en realidad.

La energia del Sol fue almacenada, modificada y utilizada directamente en todo el
planeta. Cesé en todas partes el hdbito de quemar carbén y fisionar uranio y toda la
Tierra se conectd con una pequena estaciéon -de un kilometro y medio de didmetro- que
circundaba el planeta a mitad de distancia de la Luna, para funcionar con rayos
invisibles de energia solar.

Siete dias no habian alcanzado para empanar la gloria del acontecimiento, y Adell y
Lupov finalmente lograron escapar de la celebracién publica, para refugiarse donde
nadie pensaria en buscarlos: en las desiertas camaras subterraneas, donde se veian



partes del poderoso cuerpo enterrado de Multivac. Sin asistentes, ociosa, clasificando
datos con clics satisfechos y perezozos, Multivac también se habia ganado sus
vacaciones y los asistentes la respetaban y originalmente no tenian intencion de
perturbarla.

Se habian llevado una botella, y su Gnica preocupacion en ese momento era relajarse y
disfrutar de la bebida.

-Es asombroso, cuando uno lo piensa -dijo Adell. En su rostro ancho se veian huellas
de cansancio, y removio lentamente la bebida con una varilla de vidrio, observando el
movimiento de los cubos de hielo en su interior-. Toda la energia que podremos usar
de ahora en adelante, gratis. Suficiente energia, si quisiéramos emplearla, como para
derretir a toda la Tierra y convertirla en una enorme gota de hierro liquido impuro, y
no echar de menos la energia empleada. Toda la energia que podremos usar por
siempre y siempre y siempre.

Lupov ladeé la cabeza. Tenia el habito de hacerlo cuando queria oponerse a lo que oia,
y en ese momento queria oponerse; en parte porque habia tenido que llevar el hielo y
los vasos.

-No para siempre -dijo.

-Ah, vamos, practicamente para siempre. Hasta que el Sol se apague, Bert.

-Entonces no es para siempre.

-Muy bien, entonces. Durante miles de millones de anos. Veinte mil millones, tal vez.
¢Estas satisfecho?

Lupov se pasé los dedos por los escasos cabellos como para asegurarse de que todavia
le quedaban algunos y tomé un pequeno sorbo de su bebida.

-Veinte mil millones de afnos no es “para siempre”.

-Bien, pero superara nuestra época, ¢verdad?

-También la superaran el carbon y el uranio.

-De acuerdo, pero ahora podemos conectar cada nave espacial individualmente con la
Estacién Solar, y hacer que vaya y regrese de Plutén un millon de veces sin que
tengamos que preocuparnos por el combustible. No puedes hacer eso con carbén y

uranio. Preguntale a Multivac, si no me crees.

-No necesito preguntarle a Multivac. Lo sé.



-Entonces deja de quitarle méritos a lo que Multivac ha hecho por nosotros -dijo Adell,
malhumorado-. Se porté muy bien.

-¢Quién dice que no? Lo que yo sostengo es que el Sol no durara eternamente. Eso es
todo lo que digo. Estamos a salvo por veinte mil millones de anos, pero ... ¢y luego?
-Lupov apunt6 con un dedo tembloroso al otro-. Y no me digas que nos conectaremos

con otro Sol.

Durante un rato hubo silencio. Adell se llevaba la copa a los labios solo de vez en
cuando, y los ojos de Lupov se cerraron lentamente. Descansaron.

De pronto Lupov abrid los ojos.

-Piensas que nos conectaremos con otro Sol cuando el nuestro muera, ¢verdad?

-No estoy pensando nada.

-Seguro que estas pensando. Eres malo en ldgica, ese es tu problema. Eres como ese
tipo del cuento a quien lo sorprendi6é un chaparrén, corrié a refugiarse en un monte y
se paré bajo un arbol. No se preocupaba porque pensaba que cuando un &arbol

estuviera totalmente mojado, simplemente iria a guarecerse bajo otro.

-Entiendo -dijo Adell-. No grites. Cuando el Sol muera, las otras estrellas habran
muerto también.

-Por supuesto -murmuré Lupov-. Todo comenzd con la explosion cdsmica original,
fuera lo que fuese, y todo terminarad cuando todas las estrellas se extingan. Algunas se
agotan antes que otras. Por Dios, los gigantes no duraran cien millones de anos. El Sol
durara veinte mil millones de afios y tal vez las enanas duraran cien mil millones por
mejores que sean. Pero en un trillon de afnos estaremos a oscuras. La entropia tiene
que incrementarse al maximo, eso es todo.

-Sé todo lo que hay que saber sobre la entropia -dijo Adell, tocado en su amor propio.
-iQué vas a saber!

-Sé tanto como tu.

-Entonces sabes que todo se extinguira algun dia.

-Muy bien. ¢{Quién dice que no?

-T4, grandisimo tonto. Dijiste que teniamos toda la energia que necesitdbamos, para



siempre. Dijiste “para siempre”.

Esa vez le tocé a Adell oponerse.

-Tal vez podamos reconstruir las cosas algun dia.

-Nunca.

-¢Por qué no? Algun dia.

-Nunca.

-Preguntale a Multivac.

-Preguntale ta a Multivac. Te desafio. Te apuesto cinco délares a que no es posible.
Adell estaba lo suficientemente borracho como para intentarlo y lo suficientemente
sobrio como para traducir los simbolos y operaciones necesarias para formular la

pregunta que, en palabras, podria haber correspondido a esto:

¢Podra la humanidad algun dia, sin el gasto neto de energia, devolver al Sol toda su
juventud aun después de que haya muerto de viejo?

O tal vez podria reducirse a una pregunta mdas simple, como esta: ;Como puede
disminuirse masivamente la cantidad neta de entropia del universo?

Multivac enmudecié. Los lentos resplandores cesaron, los clics distantes de los
transmisores terminaron. Entonces, mientras los asustados técnicos sentian que ya no
podian contener mas el aliento, el teletipo adjunto a la computadora cobré vida
repentinamente. Aparecieron cinco palabras impresas:

DATOS INSUFICIENTES PARA RESPUESTA ESCLARECEDORA.
-No hay respuesta -murmuré Lupov.

Salieron apresuradamente. A la manana siguiente, los dos, con dolor de cabeza y la
boca pastosa, habian olvidado el incidente.

Jerrod, Jerrodine y Jerrodette I y II observaban la imagen estrellada en la pantalla
visora mientras completaban el pasaje por el hiperespacio en un lapso fuera de las
dimensiones del tiempo. Inmediatamente, el uniforme polvo de estrellas dio paso al
predominio de un unico disco de marmol, brillante, centrado.



-Es X-23 - dijo Jerrod con confianza. Sus manos delgadas se entrelazaron con fuerza
detrds de su espalda y los nudillos se pusieron blancos. Las pequenas Jerrodettes,
ninas ambas, habian experimentado el pasaje por el hiperespacio por primera vez en
su vida. Contuvieron sus risas y se persiguieron locamente alrededor de la madre,
gritando:

-Hemos llegado a X-23... hemos llegado a X-23... hemos llegado a X-23... hemos
llegado...

-Tranquilas, ninas -dijo rdpidamente Jerrodine-. ¢ Estas seguro, Jerrod?

-¢De qué hay que estar seguro? -pregunté Jerrod, echando una mirada al tubo de metal
justo debajo del techo, que ocupaba toda la longitud de la habitaciéon y desaparecia a
través de la pared en cada extremo.Tenia la misma longitud que la nave.

Jerrod sabia poquisimo sobre el grueso tubo de metal excepto que se llamaba
Microvac, que uno le hacia preguntas si lo deseaba; que aunque uno no se las hiciera
de todas maneras cumplia con su tarea de conducir la nave hacia un destino prefijado,
de abastecerla de energia desde alguna de las diversas estaciones de Energia
Subgaldctica y de computar las ecuaciones para los saltos hiperespaciales.

Jerrod y su familia no tenian otra cosa que hacer sino esperar y vivir en los comodos
sectores residenciales de la nave.

Cierta vez alguien le habia dicho a Jerrod, que el “ac” al final de “Microvac” queria
decir “computadora analdégica” en inglés antiguo, pero estaba a punto de olvidar
incluso eso.

Los ojos de Jerrodine estaban humedos cuando miré la pantalla.

-No puedo evitarlo. Me siento extrana al salir de la Tierra.

-¢Por qué, caramba? -preguntd Jerrod-. No teniamos nada alli. En X-23 tendremos
todo. No estaras sola. No serds una pionera. Ya hay un millon de personas en ese
planeta. Por Dios, nuestros bisnietos tendran que buscar nuevos mundos porque
llegara el dia en que X-23 estara superpoblado-. Luego agrego, después de una pausa
reflexiva: -Te aseguro que es una suerte que las computadoras hayan desarrollado los
viajes interestelares, considerando el ritmo al que aumenta la raza.

-Lo sé, lo sé -respondio Jerrodine con tristeza. Jerrodette I dijo de inmediato:

-Nuestra Microvac es la mejor Microvac del mundo.



-Eso creo yo también -repuso Jerrod, desordenandole el pelo.

Era realmente una sensacion muy agradable tener una Microvac propia y Jerrod
estaba contento de ser parte de su generacion y no de otra. En la juventud de su padre
las tnicas computadoras eran unas enormes maquinas que ocupaban un espacio de
ciento cincuenta kilémetros cuadrados.

Solo habia una por planeta. Se llamaban ACs Planetarias. Durante mil anos habian
crecido constantemente en tamafio y luego, de pronto, llegé el refinamiento. En lugar
de transistores hubo valvulas moleculares, de manera que hasta la AC Planetaria mas
grande podia colocarse en una nave espacial y ocupar solo la mitad del espacio
disponible.

Jerrod se sentia eufdrico siempre que pensaba que su propia Microvac personal era
muchisimo mas compleja que la antigua y primitiva Multivac que por primera vez
habia domado al Sol, y casi tan complicada como una AC Planetaria de la Tierra (la
mas grande) que por primera vez resolvié el problema del viaje interespacial e hizo
posibles los viajes a las estrellas.

-Tantas estrellas, tantos planetas -suspiré Jerrodine, inmersa en sus propios
pensamientos-. Supongo que las familias seguirdn emigrando siempre a nuevos
planetas, tal como lo hacemos nosotros ahora.

-No siempre -respondié Jerrod, con una sonrisa-. Todo eso terminard algun dia, pero
no antes de que pasen billones de afios. Muchos billones. Hasta las estrellas se
extinguen, ¢sabes? Tendra que aumentar la entropia.

-¢Qué es la entropia, papa? -pregunté Jerrodette II con voz aguda.

-Entropia, querida, es solo una palabra que significa la cantidad de desgaste del
universo. Todo se desgasta, como sabras, por ejemplo tu pequeino robot radio-teléfono,
crecuerdas?

-No puedes ponerle una nueva unidad de energia, como a mi robot?

-Las estrellas son unidades de energia, querida. Una vez que se extinguen, ya no hay
mas unidades de energia.

Jerrodette I lanzé un chillido de inmediato.
-No las dejes, papa. No permitas que las estrellas se extingan.

-Mira lo que has hecho -susurro Jerrodine exasperada.



-¢Coémo podia saber que iba a asustarla? -respondié Jerrod también en un susurro.

-Preguintale a la Microvac -gimié Jerrodette I-. Preguntale como volver a encender las
estrellas.

-Vamos -dijo Jerrodine-. Con eso se tranquilizaran.

Jerrodette II ya se estaba echando a llorar, también. Jerrod se encogié de hombros.
-Ya esta bien, queridas. Le preguntaré a Microvac. No se preocupen, ella nos lo dira.
Le pregunto a la Microvac, y agregé rapidamente:

-Imprimir la respuesta.

Jerrod retiro la delgada cinta de celufilm y dijo alegremente:

-Miren, la Microvac dice que se ocupara de todo cuando llegue el momento, y que no
se preocupen.

Jerrodine dijo:

-Y ahora, ninas, es hora de acostarse. Pronto estaremos en nuestro nuevo hogar.
Jerrod ley6 las palabras en el celufilm nuevamente antes de destruirlo:

DATOS INSUFICIENTES PARA RESPUESTA ESCLARECEDORA.

Se encogio de hombros y mir¢ la pantalla. El X-23 estaba exactamente delante.

VJ-23X de Lameth miré las negras profundidades del mapa tridimensional en pequefia
escala de la Galaxia y dijo:

-¢No sera una ridiculez que nos preocupe tanto la cuestion?
MQ-17] de Nicron sacudié la cabeza.

-Creo que no. Sabes que la Galaxia estara llena en cinco afnos con el actual ritmo de
expansion.

Los dos parecian jovenes de poco mas de veinte anos. Ambos eran altos y de formas
esbeltas.



-Sin embargo -dijo V]-23X- me resisto a presentar un informe pesimista al Consejo
Galactico.

-Yo no pensaria en presentar ningun otro tipo de informe. Tenemos que inquietarlos
un poco. No hay otro remedio.

V]-23X suspiro.

-El espacio es infinito. Hay cien billones de galaxias disponibles.

-Cien billones no es infinito, y cada vez se hace menos infinito.

iPiénsalo! Hace veinte mil afios, la humanidad resolvié por primera vez el problema de
utilizar energia estelar, y algunos siglos después se hicieron posibles los viajes
interestelares. A la humanidad le llevé un millén de afos llenar un pequeno mundo y
luego solo quince mil anos llenar el resto de la Galaxia. Ahora la poblacién se duplica
cada diez anos...

V]J-23X lo interrumpio:

-Eso debemos agradecérselo a la inmortalidad.

-Muy bien. La inmortalidad existe y debemos considerarla. Admito que esta
inmortalidad tiene su lado complicado. La Galactica AC nos ha solucionado muchos
problemas, pero al resolver el problema de evitar la vejez y la muerte, anul6 todas las
otras soluciones.

-Sin embargo, no creo que desees abandonar la vida.

-En absoluto -salté MQ-17], y luego se suavizé de inmediato-. No todavia. No soy tan
viejo. ¢Cuantos anos tienes ta?

-Doscientos veintitrés. ¢Y ta?

-Yo todavia no tengo doscientos. Pero, volvamos a lo que decia. La poblacién se duplica
cada diez anos. Una vez que se llene la galaxia, habremos llenado otra en diez anos.
Diez afios mdas y habremos llenado dos mas. Otra década, cuatro mas. En cien anos,
habremos llenado mil galaxias; en mil afnos, un millén de galaxias. En diez mil afios,
todo el universo conocido. Y entonces, ¢qué?

V]-23X dijo:

-Como problema paralelo esta el del transporte. Me pregunto cuantas unidades de



energia solar se necesitaran para trasladar galaxias de individuos de una galaxia a la
siguiente.

-Muy buena observaciéon. La humanidad ya consume dos unidades de energia solar por
ano.

-La mayor parte de esta energia se desperdicia. Al fin y al cabo, nuestra propia galaxia
sola gasta mil unidades de energia solar por afno, y nosotros solamente usamos dos de
ellas.

-De acuerdo, pero aun con una eficiencia de un cien por ciento, solo podemos
postergar el final. Nuestras necesidades energéticas crecen en progresion geomeétrica,
y a un ritmo mayor que nuestra poblaciéon. Nos quedaremos sin energia todavia mas
rapido que sin galaxias. Muy buena observacion. Muy, muy buena observacion.

-Simplemente tendremos que construir nuevas estrellas con gas interestelar.
-¢0 con calor disipado? -pregunté MQ-17], con tono sarcastico.

-Puede haber alguna forma de revertir la entropia. Tenemos que preguntarselo a
Galactica AC.

V]-23X no hablaba realmente en serio, pero MQ-17] sacé su contacto AC del bolsillo y
lo coloco sobre la mesa frente a él.

-No me faltan ganas -dijo-. Es algo que la raza humana tendra que enfrentar algun dia.

Miré sombriamente su pequeinio contacto AC. Era un objeto de apenas cinco
centimetros cubicos, nada en si mismo, pero estaba conectado a través del
hiperespacio con la gran Galactica AC que servia a toda la humanidad y, a su vez era
parte integral suya.

MQ-17] hizo una pausa para preguntarse si algun dia, en su vida inmortal, llegaria a
ver a Galactica AC. Era un pequeio mundo propio, una telarana de rayos de energia
que contenia la materia dentro de la cual las oleadas de submesones ocupaban el lugar
de las antiguas y pesadas valvulas moleculares. Sin embargo, a pesar de esos
funcionamientos subetéreos, se sabia que la Galactica AC tenia mil diez metros de
ancho.

Repentinamente MQ-17] pregunté a su contacto AC:
-¢Es posible revertir la entropia?

V]J-23X, sobresaltado, dijo de inmediato:



-Ah, mira, realmente yo no quise decir que tenias que preguntar eso.
-¢Por qué no?

-Los dos sabemos que la entropia no puede revertirse. No puedes volver a convertir el
humo y las cenizas en un arbol.

-¢Hay arboles en tu mundo? -pregunté MQ-17].

El sonido de la Galactica AC los sobresalté y les hizo guardar silencio. Se oy su voz
fina y hermosa en el contacto AC en el escritorio. Dijo:

DATOS INSUFICIENTES PARA UNA RESPUESTA ESCLARECEDORA.
V]-23X dijo:
-iVes!

Entonces los dos hombres volvieron a la pregunta del informe que tenian que hacer
para el Consejo Galactico.

La mente de Zee Prime abarcd la nueva galaxia con un leve interés en los incontables
racimos de estrellas que la poblaban. Nunca habia visto eso antes. ¢Alguna vez las
veria todas? Tantas estrellas, cada una con su carga de humanidad... una carga que
era casi un peso muerto. Cada vez mas, la verdadera esencia del hombre habia que
encontrarla alla afuera, en el espacio.

iEn las mentes, no en los cuerpos! Los cuerpos inmortales permanecian en los
planetas, suspendidos sobre los eones. A veces despertaban a una actividad material
pero eso era cada vez mas raro. Pocos individuos nuevos nacian para unirse a la
multitud increiblemente poderosa, pero,;qué importaba? Habia poco lugar en el

universo para nuevos individuos.

Zee Prime despertd de su ensofiacion al encontrarse con los sutiles manojos de otra
mente.

-Soy Zee Prime. ¢Y ta?
-Soy Dee Sub Wun. ¢{Tu galaxia?

-Solo la llamamos Galaxia. ¢Y ta?



-Llamamos de la misma manera a la nuestra. Todos los hombres llaman Galaxia a su
galaxia, y nada més. ¢Por qué sera?

-Porque todas las galaxias son iguales.

-No todas. En una galaxia en particular debe de haberse originado la raza humana.
Eso la hace diferente.

Zee Prime dijo:

-¢En cual?

-No sabria decirte. La Universal AC debe de estar enterada.

-¢Se lo preguntamos? De pronto tengo curiosidad por saberlo.

Las percepciones de Zee Prime se ampliaron hasta que las galaxias mismas se
encogieron y se convirtieron en un polvo nuevo, mas difuso, sobre un fondo mucho
mas grande. Tantos cientos de billones de galaxias, cada una con sus seres inmortales,
todas llevando su carga de inteligencias, con mentes que vagaban libremente por el
espacio. Sin embargo una de ellas era Unica entre todas por ser la Galaxia original.
Una de ellas tenia en su pasado, vago y distante, un periodo en que habia sido la tnica
galaxia poblada por el hombre.

Zee Prime se consumia de curiosidad por ver esa galaxia y grito:

-iUniversal AC! ;En qué galaxia se origino el hombre?

La Universal AC oyd, porque en todos los mundos tenia listos sus receptores, y cada
receptor conducia por el hiperespacio a algin punto desconocido donde la Universal
AC se mantenia independiente.

Zee Prime solo sabia de un hombre cuyos pensamientos habian penetrado a distancia
sensible de la Universal AC, y solo informé sobre un globo brillante, de sesenta
centimetros de didmetro, dificil de ver.

-¢Pero como puede ser eso toda la Universal AC? -habia preguntado Zee Prime.

-La mayor parte -fue la respuesta- estd en el hiperespacio. No puedo imaginarme en
qué forma estd alli.

Nadie podia imaginarlo, porque hacia mucho que habia pasado el dia -y eso Zee Prime
lo sabia- en que algin hombre tuvo parte en construir la Universal AC. Cada Universal



AC disenaba y construia a su sucesora. Cada una, durante su existencia de un millén
de afios o0 mas, acumulaba la informacién necesaria como para construir una sucesora
mejor, mas intrincada, mas capaz en la cual dejar sumergido y almacenado su propio
acopio de informacion e individualidad.

La Universal AC interrumpidé los pensamientos erraticos de Zee Prime, no con
palabras, sino con directivas. La mentalidad de Zee Prime fue dirigida hacia un difuso
mar de galaxias donde una en particular se agrandaba hasta convertirse en estrellas.
Lleg6 un pensamiento, infinitamente distante, pero infinitamente claro:

ESTA ES LA GALAXIA ORIGINAL DEL HOMBRE.

Pero era igual, al fin y al cabo, igual que cualquier otra, y Zee Prime resopldo de
desilusion.

Dee Sub Wun, cuya mente habia acompafiado a Zee Prime, dijo de pronto:
-¢Y una de estas estrellas es la estrella original del hombre?
La Universal AC respondié:

LA ESTRELLA ORIGINAL DEL HOMBRE SE HA HECHO NOVA. ES UNA ENANA
BLANCA.

-¢Los hombres que la habitaban murieron? -pregunté Zee Prime, sobresaltado y sin
pensar.

La Universal AC respondié:

COMO SUCEDE EN ESTOS CASOS UN NUEVO MUNDO PARA SUS CUERPOS
FiSICOS FUE CONSTRUIDO A TIEMPO.

- Si, por supuesto -dijo Zee Prime, pero aun asi lo invadié una sensacién de pérdida.
Su mente dejé de centrarse en la galaxia original del hombre, y le permitié volver y
perderse en pequenos puntos nebulosos.

No queria volver a verla.

Dee Sub Wun dijo:

-¢Qué sucede?

-Las estrellas estan muriendo. La estrella original ha muerto.



-Todas deben morir. {Por qué no?

-Pero cuando toda la energia se haya agotado, nuestros cuerpos finalmente moriran, y
ti y yo con ellos.

-Llevara billones de anos.

-No quiero que suceda, ni siquiera dentro de billones de anos. jUniversal AC! ;Cémo
puede evitarse que las estrellas mueran?

Dee Sub Wun dijo, divertido:

-¢Estas preguntando cémo podria revertirse la direccion de la entropia.

Y la Universal AC respondio:

TODAVIA HAY DATOS INSUFICIENTES PARA UNA RESPUESTA ESCLARECEDORA.

Los pensamientos de Zee Prime volaron a su propia galaxia. Dejo de pensar en Dee
Sub Wun, cuyo cuerpo podria estar esperando en una galaxia a un trillon de afios luz
de distancia, o en la estrella siguiente a la de Zee Prime. No importaba.

Con aire desdichado, Zee Prime comenzd a recoger hidrégeno interestelar con el cual
construir una pequena estrella propia. Si las estrellas debian morir alguna vez, al
menos podrian construirse algunas.

El Hombre, mentalmente, era uno solo, y estaba conformado por un trillén de trillones
de cuerpos sin edad, cada uno en su lugar, cada uno descansando, tranquilo e
incorruptible, cada uno cuidado por autématas perfectos, igualmente incorruptibles,
mientras las mentes de todos los cuerpos se fusionaban libremente entre si, sin
distincidn.

El Hombre dijo:

-El Universo esta muriendo.

El Hombre miré a su alrededor a las galaxias cada vez mas oscuras. Las estrellas
gigantes, muy gastadoras, se habian ido hace rato, habian vuelto a 1o mas oscuro de la

oscuridad del pasado distante. Casi todas las estrellas eran enanas blancas, que
finalmente se desvanecian.



Se habian creado nuevas estrellas con el polvo que habia entre ellas, algunas por
procesos naturales, otras por el Hombre mismo, y también se estaban apagando. Las
enanas blancas aun podian chocar entre ellas, y de las poderosas fuerzas asi liberadas
se construirian nuevas estrellas, pero una sola estrella por cada mil estrellas enanas
blancas destruidas, y también estas llegarian a su fin.

El Hombre dijo:

-Cuidadosamente administrada y bajo la direccién de la Césmica AC, la energia que
todavia queda en todo el universo, puede durar billones de anos. Pero aun asi
eventualmente todo llegara a su fin. Por mejor que se la administre, por mas que se la
racione, la energia gastada desaparece y no puede ser repuesta. La entropia aumenta
continuamente.

El Hombre dijo:

-¢Es posible revertir la entropia? Preguntémosle a la Césmica AC.

La AC los roded pero no en el espacio. Ni un solo fragmento de ella estaba en el
espacio. Estaba en el hiperespacio y hecha de algo que no era materia ni energia. La
pregunta sobre su tamafo y su naturaleza ya no tenia un sentido comprensible para el
Hombre.

-Cosmica AC -dijo el Hombre- ;como puede revertirse la entropia?

La Cdésmica AC dijo:

LOS DATOS SON TODAVIA INSUFICIENTES PARA UNA RESPUESTA
ESCLARECEDORA.

El Hombre ordeno:

-Recoge datos adicionales.

La Cdésmica AC dijo:

LO HARE. HACE CIENTOS DE BILLONES DE ANOS QUE LO HAGO. MIS
PREDECESORES Y YO HEMOS ESCUCHADO MUCHAS VECES ESTA PREGUNTA.

TODOS LOS DATOS QUE TENGO SIGUEN SIENDO INSUFICIENTES.

-¢Llegard el momento -pregunté el Hombre- en que los datos sean suficientes o el
problema es insoluble en todas las circunstancias concebibles?

La Césmica AC dijo:



NINGUN PROBLEMA ES INSOLUBLE EN TODAS LAS CIRCUNSTANCIAS
CONCEBIBLES.

El Hombre pregunto:
-¢Cuando tendras suficientes datos para responder a la pregunta?
La Césmica AC respondio:

LOS DATOS SON TODAVIA INSUFICIENTES PARA UNA RESPUESTA
ESCLARECEDORA.

-¢Seguiras trabajando en esto? -pregunto el Hombre.
La Césmica AC respondio:

SI.

El Hombre dijo:

-Esperaremos.

Las estrellas y las galaxias murieron y se convirtieron en polvo, y el espacio se volvio
negro después de tres trillones de anos de desgaste. Uno por uno, el Hombre se
fusiono6 con la AC, cada cuerpo fisico perdié su identidad mental en forma tal que no
era una pérdida sino una ganancia. La ultima mente del Hombre hizo una pausa antes
de la fusidon, contemplando un espacio que solo incluia la borra de la ultima estrella
oscura y nada aparte de esa materia increiblemente delgada, agitada al azar por los
restos de un calor que se gastaba, asintéticamente, hasta llegar al cero absoluto.

El Hombre dijo:

-AC, ¢es este el final? ¢Este caos no puede ser revertido al universo una vez mas?
¢Esto no puede hacerse?

AC respondio:

LOS DATOS SON TODAVIA INSUFICIENTES PARA UNA RESPUESTA
ESCLARECEDORA.

La ultima mente del Hombre se fusiond y solo AC existio en el hiperespacio.



La materia y la energia se agotaron y con ellas el espacio y el tiempo. Hasta AC existia
solamente para la ultima pregunta que nunca habia sido respondida desde la época en
que dos técnicos en computacion medio alcoholizados, tres trillones de afios antes,
formularon la pregunta en la computadora que era para AC mucho menos de lo que
para un hombre el Hombre.

Todas las otras preguntas habian sido contestadas, y hasta que esa ultima pregunta
fuera respondida también, AC no podria liberar su conciencia.

Todos los datos recogidos habian llegado al fin. No quedaba nada para recoger.

Pero toda la informacién reunida todavia tenia que ser completamente correlacionada
y unida en todas sus posibles relaciones.

Se dedico un intervalo sin tiempo a hacer esto.

Y sucedio que AC aprendié cémo revertir la direccién de la entropia.

Pero no habia ningin Hombre a quien AC pudiera dar la respuesta a la ultima
pregunta. No habia materia. La respuesta -por demostracion- se ocuparia de eso
también.

Durante otro intervalo sin tiempo, AC penso en la mejor forma de hacerlo.

Cuidadosamente, AC organizod el programa.

La conciencia de AC abarcé todo lo que alguna vez habia sido un Universo y penso en
lo que en ese momento era el Caos. Debia hacerse paso a paso.

Y AC dijo:
iHAGASE LA LUZ!

Y la luz se hizo...



