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La mujer de Kevin le pasó el  teléfono.  Era sábado por la mañana. Aún estaban en la
cama.

—Es Bonnie —dijo.

—¿Qué hay, Bonnie?

—¿Estás despierto, Kevin?

—Sí, sí.

—Escucha, Kevin, Jeanjean me lo contó.

—¿Qué?

—Que las  llevaste a  ella  y  a  Cathy al  baño y  les  bajaste los  pantis  y  les  olfateaste la
cosita.

—¿Que les olfateé la cosita?

—Eso he dicho.

—Por Dios, Bonnie, ¿me estás tomando el pelo?

—Jeanjean no miente en esas cosas. Dijo que las llevaste a ella y a Cathy al baño, les
bajaste los pantis y les olfateaste la cosita.

—¡Espera un momento, Bonnie!

—¡Qué  espera  ni  qué  carajo!  Tom  está  furioso,  dice  que  va  a  matarte.  ¡Y  a  mí  me
parece espantoso, increíble! Mamá cree que debo llamar a mi abogado.

Bonnie colgó. Kevin también.

—¿Qué pasa? —preguntó su mujer.

—Nada, no pasa nada, Gwen.

—¿Quieres desayunar?



—No creo que pueda comer nada.

—¿Qué pasa, Kevin?

—Bonnie dice que llevé a Jeanjean y a Cathy al baño, les bajé los pantis y les olfateé la
cosita.

—¡Oh, vamos!

—Eso fue lo que dijo.

—¿Lo hiciste?

—Por Dios,  Gwen,  yo llevaba unas copas en el  cuerpo.  Lo último que recuerdo de la
fiesta  es  que  estaba  allí  afuera,  en  el  jardín,  mirando  la  luna.  Era  una  luna  grande,
nunca había visto una luna tan grande.

—¿No recuerdas lo otro?

—No.

—Cuando estás borracho, Kevin, te olvidas de todo. No te acuerdas de nada.

—No creo que haya hecho una cosa así. No soy un pervertido.

—Las niñas de ocho y diez años son muy monas.

Gwen entró en el cuarto de baño. Cuando salió, dijo:

—Ojalá sea verdad. ¡Ojalá haya sucedido realmente!

—¿Qué? ¿Qué carajo estás diciendo?

—En  serio.  Quizás  eso  te  haga  meditar.  Quizás  así  te  lo  pienses  dos  veces  antes  de
empezar a beber. A lo mejor así dejas de beber definitivamente. Siempre que vas a una
fiesta  bebes  más  que  nadie.  Luego,  siempre  haces  tonterías  y  cosas  desagradables,
aunque normalmente, en el pasado, las hacías con mujeres hechas y derechas.

—Gwen, todo este asunto debe ser una especie de broma.

—No es ninguna broma. ¡Ya verás cuando tengas que enfrentarte a Cathy y a Jeanjean
y a Tom y a Bonnie!



—¡Gwen, pero si yo quiero muchísimo a esas dos niñitas!

—¿Qué?

—Bueno, está bien, no he dicho nada.

Gwen entró en la cocina y Kevin en el cuarto de baño. Se echó agua fría por la cara y
se miró en el espejo. ¿Qué aspecto tenía un pervertido sexual? Respuesta: como todo
el mundo, hasta que le decían que lo era.

Kevin se sentó a cagar. Cagar parecía un acto tan seguro, tan cálido. Aquello no había
podido  suceder.  Estaba  en  su  cuarto  de  baño.  Allí  estaba  su  toalla,  allí  estaba  su
esponja, el papel higiénico, su bañera, y bajo sus pies, suave y cálida, la alfombra del
baño, roja, limpia, cómoda. Kevin terminó, se limpió, descargó el inodoro, se lavó las
manos  como  un  hombre  civilizado  y  se  fue  a  la  cocina.  Gwen  estaba  preparando
tocineta. Le sirvió una taza de café.

—Gracias.

—¿Revueltos?

—Revueltos.

—Diez años casados y tú siempre dices «revueltos».

—Más sorprendente es que siempre me lo preguntes.

—Kevin, si esto se hace público, te echarán del trabajo. El banco no querrá un director
de sucursal tocaniños.

—Supongo que no.

—Kevin,  tenemos que reunimos con las  familias  afectadas.  Tenemos que sentarnos y
aclarar este asunto.

—Lo que dices parece una escena de El padrino.

—Kevin, estás metido en un buen lío. No hay manera de eludirlo. Estás en un lío. Mete
la tostada. Ponla con cuidado porque si no, saltará. No sé qué le pasa al muelle.

Kevin metió la tostada en la tostadora. Gwen sirvió en el plato la tocineta y los huevos.

—Jeanjean es un poco coqueta. Es como su madre. Lo raro es que no le haya pasado
antes. No es que quiera decir que eso sea una excusa.



Gwen se sentó. La tostadora escupió la tostada y Kevin le pasó un trozo a Gwen.

—Gwen,  lo  de  no  acordarte  de  algo  es  una  sensación  rarísima.  Es  como  si  jamás
hubiera sucedido.

—También hay asesinos que se olvidan de que han asesinado.

—¿Vas a compararlo con un asesinato?

—Puede afectar gravemente al futuro de dos niñas.

—Hay tantas cosas que pueden afectar el futuro de los niños.

—Tenía que haberme dado cuenta de que tu conducta era destructiva.

—Puede que fuese constructiva. Quizá les gustase.

—Hace una eternidad que no me olfateas la cosita —dijo Gwen.

—Así me gusta, que te hagas cargo del asunto.

—Me  lo  hago:  vivimos  en  una  comunidad  de  veinte  mil  personas,  y  una  cosa  así  no
quedará en secreto.

—¿Y cómo van a demostrarlo? Es la palabra de dos niñas pequeñas frente a la mía.

—¿Más café?

—Sí.

—Tengo que comprarte salsa de tabasco. Sé que te gusta con los huevos.

—Siempre se te olvida.

—Sí,  ya  lo  sé.  Mira,  Kevin,  termina  de  desayunar.  Tómate  el  tiempo  que  quieras.
Perdóname. Tengo qué hacer.

—De acuerdo.

No estaba seguro de amar a Gwen, pero resultaba agradable vivir con ella. Se ocupaba
de  todos  los  detalles  y  los  detalles  eran  lo  que  volvían  loco  a  un  hombre.  Se  echó
abundante mantequilla en la tostada. La mantequilla era uno de los últimos lujos del
hombre. Llegaría el día en que los automóviles resultarían demasiado caros y la gente



no  podría  hacer  más  que  sentarse  a  tomar  mantequilla  y  esperar.  Los  «niños  de
Jesús», que hablaban del fin del mundo, cada día tenían mejor aspecto. Kevin terminó
la tostada con mantequilla y Gwen entró otra vez en la cocina.

—Bueno, ya está todo arreglado. He llamado a todo el mundo.

—¿Qué quieres decir?

—Va a haber una reunión dentro de una hora en casa de Tom.

—¿En casa de Tom?

—Sí,  Tom  y  Bonnie,  y  los  padres  de  Bonnie  y  el  hermano  y  la  hermana  de  Tom…
estarán todos.

—¿Estarán allí las niñas?

—No.

—¿Y el abogado de Bonnie?

—¿Tienes miedo?

—¿No lo tendrías tú?

—No sé. Nunca he olisqueado la cosita de una niñita.

—¿Y por qué diablos no?

—Porque no es decente ni civilizado.

—¿Y adónde nos ha llevado nuestra decente civilización?

—Supongo que a hombres como tú, que se encierran con niñitas en los baños.

—Parece que disfrutas con esto.

—No sé si esas niñitas te lo perdonarán alguna vez.

—¿Quieres que les pida perdón? ¿Tengo que hacerlo? ¿Por algo de lo que ni siquiera
me acuerdo?

—¿Por qué no?



—Lo mejor es dejar que lo olviden. ¿Por qué complicas las cosas?

Cuando Kevin y Gwen llegaron a la casa de Tom en el auto, Tom se levantó y dijo:

—Aquí  están.  Ahora,  tenemos  que  conservar  todos  la  calma.  Hay  una  forma  justa  y
decente  de  solucionar  esto.  Todos  somos  seres  maduros.  Podemos  arreglarlo  todo
entre  nosotros.  No  hay  ninguna  necesidad  de  llamar  a  la  policía.  Anoche  yo  quería
matar a Kevin. Ahora, solo quiero ayudarlo.

Los  seis  parientes  de  Jeanjean  y  Cathy  se  quedaron  sentados  esperando.  Sonó  el
timbre. Tom abrió la puerta.

—Hola, qué hay.

—Hola —dijo Gwen. Kevin no dijo nada.

—Siéntense.

Se Sentaron en el sofá.

—¿Quieren beber algo?

—No —dijo Gwen.

—Whisky con soda —dijo Kevin.

Tom preparó la bebida, se la pasó a Kevin. Kevin se bebió el whisky, buscó en el bolso
un cigarrillo.

—Kevin —dijo Tom—, hemos decidido que tienes que ver a un sicólogo.

—¿No a un siquiatra?

—No, a un sicólogo.

—Está bien.

—Y creemos que tienes que pagar la terapia que puedan necesitar Jeanjean y Cathy.

—Está bien.

—Vamos a mantener esto en secreto, por ti y por las niñas.

—Gracias.



—Kevin, hay solo una cosa que me gustaría saber. Somos tus amigos. Hace años que lo
somos. Solo una cosa: ¿por qué bebes tanto?

—La verdad, no sé por qué diablos lo hago. Supongo, más que nada, porque me aburro
mucho.


