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La mujer de Kevin le pasé el teléfono. Era sdbado por la manana. Aun estaban en la
cama.

—Es Bonnie —djjo.

—¢:Qué hay, Bonnie?

—c:Estés despierto, Kevin?

—Si, si.

—Escucha, Kevin, Jeanjean me lo contd.
—:iQué?

—Que las llevaste a ella y a Cathy al bano y les bajaste los pantis y les olfateaste la
cosita.

—¢:Que les olfateé la cosita?
—Eso he dicho.
—Por Dios, Bonnie, ;me estas tomando el pelo?

—Jeanjean no miente en esas cosas. Dijo que las llevaste a ella y a Cathy al bafo, les
bajaste los pantis y les olfateaste la cosita.

—iEspera un momento, Bonnie!

—iQué espera ni qué carajo! Tom estd furioso, dice que va a matarte. ;Y a mi me
parece espantoso, increible! Mama cree que debo llamar a mi abogado.

Bonnie colgé. Kevin también.
—¢Qué pasa? —preguntd su mujer.
—Nada, no pasa nada, Gwen.

—¢Quieres desayunar?



—No creo que pueda comer nada.
—¢:Qué pasa, Kevin?

—Bonnie dice que llevé a Jeanjean y a Cathy al bafo, les bajé los pantis y les olfateé la
cosita.

—iOh, vamos!

—Eso fue lo que dijo.

—¢Lo hiciste?

—Por Dios, Gwen, yo llevaba unas copas en el cuerpo. Lo ultimo que recuerdo de la
fiesta es que estaba alli afuera, en el jardin, mirando la luna. Era una luna grande,
nunca habia visto una luna tan grande.

—¢No recuerdas lo otro?

—No.

—Cuando estas borracho, Kevin, te olvidas de todo. No te acuerdas de nada.

—No creo que haya hecho una cosa asi. No soy un pervertido.

—Las ninas de ocho y diez afios son muy monas.

Gwen entro en el cuarto de bano. Cuando salié, dijo:

—Ojaléd sea verdad. jOjald haya sucedido realmente!

—:Qué? ;Qué carajo estds diciendo?

—En serio. Quizas eso te haga meditar. Quizas asi te lo pienses dos veces antes de
empezar a beber. A lo mejor asi dejas de beber definitivamente. Siempre que vas a una
fiesta bebes mas que nadie. Luego, siempre haces tonterias y cosas desagradables,
aunque normalmente, en el pasado, las hacias con mujeres hechas y derechas.

—Gwen, todo este asunto debe ser una especie de broma.

—No es ninguna broma. jYa veras cuando tengas que enfrentarte a Cathy y a Jeanjean
y a Tom y a Bonnie!



—iGwen, pero si yo quiero muchisimo a esas dos ninitas!

—:iQué?

—Bueno, esté bien, no he dicho nada.

Gwen entré en la cocina y Kevin en el cuarto de bafho. Se eché agua fria por la cara y
se miro en el espejo. ¢{Qué aspecto tenia un pervertido sexual? Respuesta: como todo
el mundo, hasta que le decian que lo era.

Kevin se sentd a cagar. Cagar parecia un acto tan seguro, tan calido. Aquello no habia
podido suceder. Estaba en su cuarto de bafno. Alli estaba su toalla, alli estaba su
esponja, el papel higiénico, su bafiera, y bajo sus pies, suave y calida, la alfombra del
bafo, roja, limpia, comoda. Kevin termind, se limpio, descargé el inodoro, se lavo las
manos como un hombre civilizado y se fue a la cocina. Gwen estaba preparando
tocineta. Le sirvié una taza de café.

—Gracias.

—:¢Revueltos?

—Revueltos.

—Diez afos casados y tu siempre dices «revueltos».

—Mas sorprendente es que siempre me lo preguntes.

—Kevin, si esto se hace publico, te echaran del trabajo. El banco no querra un director
de sucursal tocaninos.

—Supongo que no.

—Kevin, tenemos que reunimos con las familias afectadas. Tenemos que sentarnos y
aclarar este asunto.

—Lo que dices parece una escena de El padrino.

—Kevin, estas metido en un buen lio. No hay manera de eludirlo. Estas en un lio. Mete
la tostada. Ponla con cuidado porque si no, saltarad. No sé qué le pasa al muelle.

Kevin metio la tostada en la tostadora. Gwen sirvié en el plato la tocineta y los huevos.

—Jeanjean es un poco coqueta. Es como su madre. Lo raro es que no le haya pasado
antes. No es que quiera decir que eso sea una excusa.



Gwen se senté. La tostadora escupio la tostada y Kevin le pasé un trozo a Gwen.

—Gwen, lo de no acordarte de algo es una sensacion rarisima. Es como si jamas
hubiera sucedido.

—También hay asesinos que se olvidan de que han asesinado.

—¢Vas a compararlo con un asesinato?

—Puede afectar gravemente al futuro de dos ninas.

—Hay tantas cosas que pueden afectar el futuro de los ninos.

—Tenia que haberme dado cuenta de que tu conducta era destructiva.
—Puede que fuese constructiva. Quiza les gustase.

—Hace una eternidad que no me olfateas la cosita —dijo Gwen.

—Asi me gusta, que te hagas cargo del asunto.

—Me lo hago: vivimos en una comunidad de veinte mil personas, y una cosa asi no
quedara en secreto.

—¢:Y como van a demostrarlo? Es la palabra de dos nifias pequenas frente a la mia.
—:Maéas café?

—Si.

—Tengo que comprarte salsa de tabasco. Sé que te gusta con los huevos.
—Siempre se te olvida.

—Si, ya lo sé. Mira, Kevin, termina de desayunar. TOmate el tiempo que quieras.
Perdéname. Tengo qué hacer.

—De acuerdo.

No estaba seguro de amar a Gwen, pero resultaba agradable vivir con ella. Se ocupaba
de todos los detalles y los detalles eran lo que volvian loco a un hombre. Se eché
abundante mantequilla en la tostada. La mantequilla era uno de los ultimos lujos del
hombre. Llegaria el dia en que los automéviles resultarian demasiado caros y la gente



no podria hacer mas que sentarse a tomar mantequilla y esperar. Los «ninos de
Jesus», que hablaban del fin del mundo, cada dia tenian mejor aspecto. Kevin termind
la tostada con mantequilla y Gwen entré otra vez en la cocina.

—Bueno, ya esta todo arreglado. He llamado a todo el mundo.

—¢:Qué quieres decir?

—Va a haber una reunion dentro de una hora en casa de Tom.

—¢En casa de Tom?

—Si, Tom y Bonnie, y los padres de Bonnie y el hermano y la hermana de Tom...
estaran todos.

—¢Estaran alli las ninas?

—No.

—¢Y el abogado de Bonnie?

—¢Tienes miedo?

—¢No lo tendrias tu?

—No sé. Nunca he olisqueado la cosita de una ninita.
—¢Y por qué diablos no?

—Porque no es decente ni civilizado.

—¢Y adonde nos ha llevado nuestra decente civilizacion?
—Supongo que a hombres como td, que se encierran con niiitas en los bafios.
—Parece que disfrutas con esto.

—No sé si esas nifiitas te lo perdonaran alguna vez.

—¢:Quieres que les pida perdéon? ;Tengo que hacerlo? ¢Por algo de lo que ni siquiera
me acuerdo?

—:Por qué no?



—Lo mejor es dejar que lo olviden. ¢Por qué complicas las cosas?

Cuando Kevin y Gwen llegaron a la casa de Tom en el auto, Tom se levanté y dijo:
—Aqui estan. Ahora, tenemos que conservar todos la calma. Hay una forma justa y
decente de solucionar esto. Todos somos seres maduros. Podemos arreglarlo todo
entre nosotros. No hay ninguna necesidad de llamar a la policia. Anoche yo queria

matar a Kevin. Ahora, solo quiero ayudarlo.

Los seis parientes de Jeanjean y Cathy se quedaron sentados esperando. Sond el
timbre. Tom abrié la puerta.

—Hola, qué hay.

—Hola —dijo Gwen. Kevin no dijo nada.
—Siéntense.

Se Sentaron en el sofa.

—¢Quieren beber algo?

—No —dijo Gwen.

—Whisky con soda —dijo Kevin.

Tom preparé la bebida, se la pasé a Kevin. Kevin se bebio el whisky, buscé en el bolso
un cigarrillo.

—Kevin —dijo Tom—, hemos decidido que tienes que ver a un sicologo.

—¢No a un siquiatra?

—No, a un sicélogo.

—Esta bien.

—Y creemos que tienes que pagar la terapia que puedan necesitar Jeanjean y Cathy.
—Estd bien.

—Vamos a mantener esto en secreto, por ti y por las nifias.

—Gracias.



—Kevin, hay solo una cosa que me gustaria saber. Somos tus amigos. Hace anos que lo
somos. Solo una cosa: ¢por qué bebes tanto?

—La verdad, no sé por qué diablos lo hago. Supongo, mas que nada, porque me aburro
mucho.



