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El albañil Abraham Knufer canta, con la llana en la mano, andamiado en los aires, tan
alto  que  cuando  lee  los  versos  góticos  de  la  campana  mayor  nivela  con  sus  pies  la
iglesia de treinta arbotantes con la ciudad de treinta iglesias.

Ve a las tarascas de piedra vomitar agua desde las pizarras al abismo confuso de las
galerías,  las  ventanas,  las  pechinas,  los  pináculos,  las  torrecillas,  los  techos  y
armazones, que mancha con un punto gris el ala sesgada e inmóvil del terzuelo.

Ve las fortificaciones que se recortan en estrella, la ciudadela que se yergue como una
gallina en medio de una hogaza, los patios de los palacios donde el sol seca las fuentes
y los claustros de los monasterios donde la sombra gira en torno a los pilares.

Las tropas imperiales se han albergado en el arrabal. He ahí un jinete que tamborilea
más lejos. Abraham Knufer distingue su sombrero de tres picos, sus cordones de lana
roja, su escarapela atravesada por un alamar y su cola anudada con una cinta.

Todavía  ve  algo  más,  soldadotes  que,  en  el  parque  empenachado  de  gigantescos
ramajes, en anchos céspedes de esmeralda, acribillan a tiros de arcabuz un pájaro de
madera fijado en la punta de un mayo.

Y por la tarde, cuando la nave armoniosa de la catedral se adormece, acostada con los
brazos  en  cruz,  distingue  desde  la  escala,  en  el  horizonte,  una  población  incendiada
por gentes de armas, que flameaba como un cometa en el azur.


