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Una sonora cancién fluia como un rio por las calles del pueblo... Era el momento en
que los mozos y las mozas, fatigados por los trabajos y preocupaciones del dia, se
reunian ruidosamente formando un corro bajo los fulgores de una limpida noche, para
volcar toda su alegria en sonidos habitualmente inseparables de la melancolia. El
atardecer, eternamente meditativo, abrazaba sonando al cielo azul, convirtiéndolo
todo en vaguedad y lejania. Aunque ya habia llegado el crepusculo, las canciones no
habian cesado, cuando, con la bandurria en la mano, se deslizaba por las calles,
después de haberse escurrido del grupo de cantores, el joven cosaco Levko, hijo del
alcalde del pueblo.

Un gorro cubria la cabeza del cosaco, que iba por las calles rasgueando las cuerdas de
la bandurria e iniciando a su sonido ligeros pasos de danza. Por fin se detuvo ante la
puerta de una jata circundada de pequenos guindos. ¢{De quién era esta jata?... {De
quién era esta puerta?... Después de haber callado un momento, Levko empezd a tocar
la bandurria, y canto:

El sol esta bajo;
la noche, cerca;
sal a verme,

corazoncito mio.

-No... Por lo visto se ha dormido de firme..., mi bella de los claros ojos -dijo el cosaco
al terminar la cancién, acercandose a la ventana-. jGaliu, Galiu! ;Duermes o es que no
quieres salir?... ¢{Temes que alguien pueda vernos o no quieres exponer tu blanca
carita al frio?... No temas, no hay nadie, la noche es tibia. Pero si apareciera alguien,
yo te cubriria con mi casaca, te rodearia con mi cinturoén, te taparia con mis manos, y
nadie nos veria. Y si soplara una fria rafaga, te estrecharia mas contra mi corazon. Te
calentaria con mis besos, meteria en mi gorra tus piececitos blancos. Corazon mio!...
iPececito mio! {Mi collar!.... jMirame por un instante!... {Saca al menos por la ventana
tu blanca manita!... No. No duermes, orgullosa muchacha -dijo Levko mas alto y con la
voz del que se averg&uuml;enza de la humillaciéon de un momento-: ¢{Te gusta burlarte
de mi?... Pues, jadiods!



Aqui Levko se volvid, calose al sesgo su gorro y se apartd altivamente de la ventana,
rasgueando con suavidad las cuerdas de la bandurria. En este momento gir6 el
picaporte de madera de la puerta, se abrié ésta con un crujido, y una muchacha de
diecisiete primaveras franqued el umbral, mirando timidamente alrededor y sin soltar
el picaporte. En la semioscuridad brillaban como estrellas los claros y acogedores ojos
y el collar de rojo coral. A la mirada de aguila del mozo no podia esconderse el rubor
que asomaba, vergonzoso, a las mejillas de Ganna.

-iQué impaciente eres! -dijo ésta a media voz -. Ya estds enfadado. ¢(Por qué has
elegido esta hora? Por las calles anda una muchedumbre de hombres... Estoy
temblando...

-iOh..., no tiembles, pececito mio! jEstréchate mas contra mi! -dijo el mozo,
abrazandola apartando la bandurria colgada del cuello por una larga correa y
sentdandose con la joven a la puerta de la jata-. Bien sabes que sélo una hora sin verte
me resulta amarga.

-¢Sabes tu lo que pienso yo? -lo interrumpié la muchacha, hundiendo sus ojos en los de
él-. Algo parece murmurarme al oido que en adelante no nos veremos tan a menudo.
La gente de tu aldea no es buena. jLas muchachas miran a una con tanta envidia!, y
los mozos... Hasta observo que mi madre, en estos ultimos tiempos, ha empezado a
guardarme mas severamente. Confieso que me resultaba mas alegre la vida en casa de
extranos-. Cierto movimiento de tristeza se expresé en su cara al pronunciar estas
ultimas palabras.

-Llevas s6lo dos meses en tu casa paterna y ya estas triste. Puede ser que yo también
te haya aburrido...

-iOh!... iT4 no me has aburrido!... -dijo ella, sonriendo-. Yo te amo, cosaco de las
negras cejas... Te amo porque tienes los ojos castanos y porque, cuando me miras,
toda mi alma parece sonreir y se siente alegre y contenta. Porque la manera que tiene
de estremecerse tu negro bigote es amable, porque vas por la calle cantando y
tocando la bandurria y da gusto escucharte.

-iOh, muchacha querida! -exclamd el mozo besdndola y estrechandola con mas fuerza
contra su pecho.

-Espera, espera, Levko. Dime antes si has hablado con tu padre.

-¢Qué? -dijo él como despertando-. Si, le he hablado de que quiero casarme contigo y
gue ta quieres ser mi esposa-. Pero las palabras sonaron con cierta melancolia.

-¢Y qué?



-¢Qué voy a hacer con él1? El viejo testarudo, como de costumbre, se hace el sordo, no
quiere oir nada y encima me regafa diciéndome que ando vagando Dios sabe por
dénde, y que me voy de bureo con los mozos por las calles. Pero no te apenes, Galiu
mia... Te doy mi palabra de cosaco de que llegaré a convencerle.

-iSi, bastard una palabra tuya para que todo salga a tu gusto! Lo sé por mi misma.
Algunas veces no te escucharia, pero dices algo, y sin querer hago lo que ta quieres.
Mira, mira... -continué ella reposando la cabeza sobre el hombro de Levko y girando
los ojos hacia arriba, por donde extendia su azul sin limites el tibio cielo ucraniano, al
cual servian de cortinaje las ramas rizosas de los guindos-. Mira..., alli a lo lejos brillan
unas estrellas. Una..., dos..., tres..., cuatro, cinco... ¢Verdad que los angeles de Dios
han abierto en el cielo las ventanitas de sus luminosas casitas y nos miran? ¢No es
verdad, Levko? Ellos son los que contemplan nuestras tierras. Si los hombres tuvieran
alas como los pajaros para llegar a lo alto..., a lo alto... {Huy, qué miedo! Ninguno de
nuestros robles llega al cielo, pero dicen que existe no sé donde.... en un lejano pais,
un arbol que con su copa rumorea en medio del propio cielo y que Dios baja por él la
noche antes de la Santa Pascua.

-No, Galiu. Dios tiene una larga escalera que lo lleva del cielo a la misma tierra. La
colocan antes del Domingo de Pascua los santos arcangeles, y apenas Dios pone el pie
en el peldano, todos los espiritus impuros se precipitan por ella y a montones caen en
el horno del infierno. Por eso en la fiesta de Cristo no hay, no hay en la tierra un solo
espiritu malo.

-iCuan suavemente se mueve el agua!... {Como el nifio en la cuna! -continué Ganna
seflalando el estanque, sombriamente cefiido por el oscuro bosque de olmos y llorando
por los sauces que sumergian en él sus quejumbrosas ramas.

Como un viejo sin fuerzas oprimia el lago sus frios brazos el lejano y oscuro cielo,
cubriendo de besos helados las estrellas que ardian tenuemente en medio del tibio
océano del aire nocturno, como si presintiera la aparicion de la brillante reina de la
noche. Junto al bosque sobre la montana, dormitaba, con los postigos cerrados, una
vieja casa de madera; su tejado estaba cubierto de musgo y de hiedra silvestre.
Rizados manzanos crecian ante sus ventanas; el bosque, abrazandola con su sombra,
proyectaba sobre ella su salvaje pesadumbre, y el bosquecillo de nogales se tendia a
sus pies descendiendo hasta el estanque.

-Recuerdo, como entre suefios -dijo Ganna sin apartar los ojos de él-, que hace mucho,
mucho tiempo..., cuando yo era muy pequefia aun y vivia en casa de mi madre...,
contaban algo terrible sobre esa casa. T4, Levko, seguramente lo sabes. jCuéntamelo!

-Deja eso hermosa mia. jLas babas y la gente necia cuentan tantas cosas!... Oirlo te
pondria inquieta, empezarias a tener miedo y no podrias dormir tranquila.



-iCuéntamelo, cuéntamelo, querido muchacho de las negras cejas! -dijo ella
estrechando su rostro contra las mejillas de él y abrazdndolo-. No.... por supuesto, no
me quieres. Tienes otra joven. No tendré miedo. Dormiré tranquila por la noche.
Cuando no dormiré es si no me lo cuentas. Me atormentaré y empezaré a pensar...
iCuéntamelo, Levko!

-Por lo visto, bien dice la gente que en las muchachas hay un demonio que hostiga su
curiosidad. Bueno... Escucha... Hace mucho tiempo vivia en esta casa un capitan de
cosacos. El capitan tenia una hija. Una hermosa muchacha, blanca como la nieve.
Como tu carita. Hacia mucho que la esposa del capitdn habia muerto y él pensd, por
tanto, en casarse con otra. “¢Me miraras como antes, padrecito, cuando tomes otra
esposa?”, preguntd su hija. “Si, hija mia... Y ain mas fuerte que antes te estrecharé
contra mi corazon. Si, hija mia... AUun te regalaré mas brillantes, collares vy
pendientes.” El capitan de cosacos trajo a su joven esposa a la nueva casa. Era
sonrosada y blanca, pero miré de una manera tan terrible a su hijastra, que ésta lanzé
un grito al verla, y la severa madrastra no le dirigié ni una sola palabra durante todo el
dia. Lleg6 la noche. El capitdn de cosacos se fue a dormir con su joven esposa a la
alcoba, y la blanca nifia se encerré también en su cuartito. Sentia gran amargura y se
eché a llorar. En esto, vio que una espantosa gata negra se acercaba a ella
furtivamente. Su pelo ardia y las férreas zarpas golpeaban el suelo. Presa de terror, la
muchacha saltdé sobre el banco, y la gata tras ella. Salt6é otra vez al camastro, pero la
gata la siguid, y de pronto se lanzd a su cuello y empezo a estrangularla. Con un grito
la apart6 de si y la arrojé al suelo, pero la terrible gata volvié a avanzar furtivamente.
Una gran congoja se apoderé de la muchacha. De la pared colgaba el sable de su
padre; lo cogid y descargd un golpe sobre la gata. Una de las patas con sus zarpas de
hierro salto y la gata desaparecié con un chillido por un oscuro rincén. Durante todo el
dia no sali6 de su habitacién la joven esposa del padre, pero al tercero aparecioé con
una mano vendada, por lo que la pobre muchacha adiviné que su madrastra era una
bruja y que ella le habia cortado la mano. Al cuarto dia ordend el capitdn de cosacos a
su hija que trajera agua y barriera la jata como una simple campesina, prohibiéndole
aparecer en los aposentos de los amos. Le era muy dificil a la pobrecita soportar todo
esto, pero, ¢qué hacer? Cumplié la voluntad paterna. Al quinto dia, el capitan de
cosacos echd a su hija de la casa, descalza y sin darle siquiera un pedazo de pan para
el camino. Sé6lo entonces empezo a sollozar la muchacha, cubriendo con las manos su
blanco rostro. “iHas hecho perderse a la hija de tu sangre, padre mio! jLa bruja ha
hecho perderse a tu alma pecadora!... {Que Dios te perdone!... Y en cuanto a mi,
desdichada, por lo visto, no me ordena seguir en este mundo.”

-Y mira ahi... -dijo Levko, volviéndose hacia Ganna-. Mira. Ahi, mas alla de la casa, hay
un alto acantilado. Desde alli se arrojé al agua la muchacha, que desde entonces

desaparecio del mundo.

-¢Y la bruja? -pregunto con aire asustado Ganna mirandole con ojos llenos de lagrimas.



-iLa bruja!... Las viejas han inventado que a partir de ese tiempo todas las noches de
luna salen las ahogadas al jardin del capitan de cosacos a calentarse bajo los rayos de
la luna y que la hija de éste va a la cabeza de ellas. Una noche vio a su madrastra junto
al estanque. Se abalanzé sobre ella y la arrastré con un grito hacia el agua, pero la
bruja también aqui encontrd su recurso. Se transformoé debajo del agua en una de las
ahogadas, y mediante este procedimiento se salvé de ser golpeada con verdes juncos
por las demas. jVete tu a creer a las babas!... Cuentan también que la hija del capitan
de cosacos reune todas las noches a las ahogadas y les mira una por una la cara,
tratando de reconocer cudl de ellas es la madrastra, pero hasta ahora no ha podido
saberlo. Y si cae en sus manos algin ser humano, lo obliga en seguida a adivinarlo. En
caso contrario, amenaza con ahogarlo. jHe aqui, mi Galiu, lo que cuenta la gente
vieja!... El sefior actual de esas tierras quiere construir ahi una bodega y ha enviado ex
profeso a un vinicultor... Pero.... Oigo hablar... Son los nuestros, que han dejado ya sus
canticos. Adids, Galiu; duerme tranquila y no pienses en esos cuentos de las babas.

Diciendo esto, Levko la abrazé con mas fuerza, la beso y se fue.

-iAdids, Levko! -dijo Ganna, fijando pensativa los ojos en el oscuro bosque.

Una enorme, ignea luna comenzdé majestuosamente a ascender de la tierra. La mitad
estaba aun debajo de ella y ya todo el mundo se habia llenado de cierta solemne
claridad. El lago se salpicé de chispas. La sombra de los arboles comenzé a

distinguirse claramente de entre el oscuro verdor

-iAdi6és, Ganna! -se oy0 decir a la espalda de la joven, y estas palabras fueron
acompanadas de un beso.

-¢Has vuelto? -dijo Ganna volviéndose, pero al ver delante de si un mozo desconocido
le dio la espalda.

-jAdiés, Ganna! -se oy6 de nuevo, y otra vez alguien la beso en la mejilla.
-iYa ha traido el diablo a otro! -dijo ella con enojo.

-jAdios, querida Ganna!

-iUn tercero!

-iAdiés!... jAdios!... jAdids, Gannal... -y los besos llovieron sobre ella desde todas las
direcciones.

-iPero si hay aqui toda una pandilla! -exclamé Ganna escapando a la multitud de
mozos que se precipitaban a abrazarla-. ;Como no se aburren de tanto besar?... jA fe



mia que pronto no se podra salir a la calle!

Después de estas palabras, la puerta se cerrdé ruidosamente y sélo se oyd correr con
un chirrido el cerrojo de hierro.

I1
EL ALCALDE

¢Conocen ustedes la noche ucraniana?... jOh!... jUstedes no conocen la noche
ucraniana! jFijense bien en ella!... Desde el centro del cielo mira la luna. La inmensa
boéveda celeste se ha dilatado y es mas que infinita. Arde y respira. La tierra esta toda
cubierta de una luz plateada y el aire maravilloso es como un fresco bochorno: esta
lleno de languidez y mueve un océano de perfumes. {Noche divina!... {Noche
encantadora!... Quietos.... inspirados estan los bosques llenos de tinieblas, arrojando
una inmensa sombra. Tranquilos y callados son estos estanques. El frio y la tiniebla de
sus aguas se han encerrado huranamente entre los muros verde oscuro de los
jardines. Las virgenes frondas de las acacias y de los cerezos tienden temerosamente
sus raices hacia el helado manantial, y de vez en cuando balbucean con sus hojas,
enojandose e indignandose, al parecer, cuando el hermoso voluble, el viento nocturno,
después de acercarse a hurtadillas, las besa. Todo el paisaje duerme. Arriba, todo
respira, todo es divino, todo es solemne. Y en el alma, todo es infinito y maravilloso. Y
multitud de apariciones plateadas surgen armoniosamente en su profundidad. jNoche
divina!... {Noche encantadora! De repente todo resucita. Los bosques, los estanques y
la estepa. Se vierte el majestuoso trueno del ruisenor ucraniano y parece que hasta la
luna se ha quedado escuchando en el centro del cielo... Como hechizada duerme la
aldea sobre la colina. Es mas blanca, y mas brillante atn a la luz de la luna, la
infinidad de jatas cuyos bajos muros se destacan en la sombra con una claridad mas
deslumbrante atn. Las canciones han callado. Todo estd quieto. Los hombres devotos
duermen ya. En alguna que otra ventana angosta hay luz todavia. So6lo junto a la
puerta de la jata cena tardiamente alguna familia retrasada.

kkk

-Si..., pero el hopak no se baila asi. Ya me parecia a mi que salia bien... ;Y qué cuenta
el compadre?... jAnda! {Vamos a ver! jHop, trald! jHop, trald!... {Hop! jHop! iHop!...

Asi hablaba consigo mismo un mujik de edad mediana, bastante achispado, mientras
bailaba por la calle.

-iA fe mia que no es asi como se baila el hopak! jPara qué voy a mentir! jA fe mia que
no es asi! Vamos a ver... {Hop, trald! jHop, trala! iHop! {Hop! jHop!...

-iMira!... {Se ha vuelto tonto el hombre! Todavia si fuera mozo... Lo que es un viejo



carnero..., un hazmerreir de los ninos cuando baila por la noche en la calle!-exclamé
una mujer de edad que llevaba paja en las manos-. {Vete a tu jata! jYa hace tiempo que
es hora de dormir!

-Iré -dijo parandose el mujik-. Iré. No haré caso de cualquier alcalde. ;/Qué se imagina
él? ;Que porque sea alcalde y eche agua fria a la gente cuando estd helando, puede
levantar las narices? jSi es alcalde, que lo sea! jYo soy el alcalde de mi mismo! jQue
me castigue Dios! jQue Dios me castigue! ;Yo soy el alcalde de mi mismo! Eso es... Y
no es que...-continué acercandose a la primera jata, y parandose delante de la ventana
sobre cuyos vidrios dejo resbalar los dedos tratando de encontrar el picaporte.

-iAbre, baba! iBaba! Mas de prisa, te digo... jAbre! Ya es hora de que el cosaco se
acueste.

-¢Adonde vas, Kalenik? Has topado con una jata que no es la tuya -gritaron riendo a
sus espaldas las muchachas que volvian de cantar sus alegres canciones-. ;Quieres
que te ensefiemos donde esta tu jata?

-Ensénenmela, amables mozas.

-Amables mozas..., ¢lo oyen ustedes? -dijo una-. jQué respetuoso estd Kalenik! En
recompensa tenemos que ensenarle su jata. Pero no... Primero, tienes que bailar.

-¢Bailar?... jAy, qué muchachas tan traviesas! -dijo arrastrando las palabras Kalenik,
riendo o amenazandolas con el dedo y tambaledndose, pues sus piernas no podian
sostenerle en el mismo sitio-. ;Y me dejaran que las bese? A todas, tengo que besarlas.
. ., a todas -y con pies inseguros se echoé a correr tras ellas. Las muchachas se pusieron
a chillar, produciendo entre si una gran confusion, pero después, al ver que Kalenik no
tenia los pies muy agiles, corrieron al otro lado de la calle.

-jAhi esta tu jata! -le gritaron, alejandose y sefialandole una jata bastante mas grande
que las otras y que pertenecia al alcalde del pueblo. Kalenik se encamin6 obediente
hacia ella, volviendo a injuriar a aquel.

¢Qué alcalde era ese que promovia unos rumores tan desventajosos para su persona ?
iOh!... {Ese alcalde era una persona importante en el pueblo!

Mientras Kalenik llega al final de su camino, nosotros, sin duda alguna, tendremos
tiempo de decir algo respecto de él. Que todo el pueblo, al verle, se quita el gorro para
saludarlo, y que las muchachas, las més jovencitas, le dan los buenos dias. ¢;Quién de
los mozos del pueblo no hubiera querido ser alcalde? El alcalde tiene paso libre en
todas las tabernas y el robusto mujik guarda una actitud respetuosa cuando el alcalde
hunde sus gruesos y toscos dedos en la tabaquera. En las reuniones del Consejo
Comunal, a pesar de que su poder esta limitado por varios votos, el alcalde siempre se



sale con la suya y envia, casi a su antojo, a quien le da la gana a apisonar caminos o a
cavar zanjas. El alcalde es hurano, de aire severo, y no le gusta hablar mucho. Hace
muchisimo tiempo, cuando la gran zarina Catalina, de amada memoria, fue a Crimea,
el alcalde habia sido incluido en su escolta, desempenando durante dos dias este
cometido y hasta teniendo el honor de ir sentado en el pescante junto al cochero de la
zarina. Desde entonces habia aprendido a bajar la cabeza con aire importante y
meditabundo, a atusarse los largos y retorcidos bigotes y a mirar de soslayo con
mirada de aguila. Desde este tiempo, y fuera cual fuere el tema de la conversacion, se
las componia para recordar que habia acompafiado a la zarina montado sobre el
pescante real. A veces gustaba de simular sordera, sobre todo cuando oia algo que no
queria oir. Le resultaba insoportable la afectacion en el vestir. Usaba siempre una
casaca de pafno negro de confeccion casera, se cenia con un cinturén de lana de color
y nadie le habia visto nunca con otras prendas, salvo en tiempos del viaje imperial a la
Crimea, en el cual luciera un kaftdn cosaco de color azul. Pero estos tiempos apenas si
los recordaba alguien en el pueblo, y en cuanto al kaftdn, estaba guardado en el baul
bajo llave. El alcalde era viudo, pero en su casa vivia una cufiada suya que le
preparaba la comida, la cena, fregaba los bancos, blanqueaba la jata, le tejia las
camisas y gobernaba toda la casa. En el pueblo se decia que aquella mujer no era su
cuifiada, pero ya hemos visto que el alcalde tenia muchos enemigos que gustaban de
difundir toda clase de calumnias. Quizd la razén de este rumor residiera en que a la
cunada no le gustaba mucho que el alcalde fuera al campo cuando estaba lleno de
segadoras, o que visitara la casa de un cosaco si éste tenia una hija joven. El alcalde
era tuerto; pero su ojo solitario era picaro y capaz de descubrir desde lejos a una
aldeana bonita. La linda carita se fijaba en si a su alrededor estaba la cunada. Ya
hemos contado todo lo necesario con referencia al alcalde, y el borracho Kalenik no
ha llegado atun a la mitad de su camino desde el que todavia, durante mucho tiempo,
ha seguido brindandole cuantos epitetos puede proferir su lengua torpe y perezosa.

IITUN RIVAL INESPERADO. LA CONSPIRACION

-No, muchachos no.., no quiero. {Qué francachela es esa? {Cémo no estan aburridos de
juergas? jYa sin esto, sabe Dios qué fama de pendencieros tenemos! jVayanse a
dormir! Mejor sera -asi habldé Levko a sus bulliciosos companeros, que lo incitaban a
nuevas travesuras-. Adids, hermanos.

iQue pasen buena noche! -y se alejé de ellos por la calle con rapidos pasos.

«¢Estara durmiendo mi Ganna de los ojos claros?», penso, acercandose a la jata de los
guindos que ya conocemos. En el silencio se oy6 de pronto un rumor de palabras en
voz baja. Levko se detuvo. Entre los arboles divisose el blancor de una camisa.

«¢Qué significa esto?», penso, y acercandose a hurtadillas se escondié detras de un
arbol. Bajo la luz de la luna resplandecia el rostro de la muchacha que estaba ante él...
iEra Ganna! Pero ¢quién era aquel hombre alto que le daba la espalda? En vano se



esforzaba por identificarle. La sombra le cubria de los pies a la cabeza. Por delante
solamente la luna lo iluminaba un poco, pero el mas leve paso de Levko exponia a éste
a la desagradable posibilidad de ser descubierto. Arrimandose silenciosamente al
arbol, decidié6 permanecer donde estaba. La muchacha pronuncié claramente su
nombre.

-¢Levko?... Levko es todavia un mocoso -dijo el hombre de alta estatura-. Si lo
encuentro alguna vez en tu casa, lo sacaré de ella arrastrandolo por el tupé...

-Me gustaria saber quién es este imbécil que se jacta de poder arrastrarme por el tupé
-dijo en voz baja Levko, estirando el cuello y procurando no perder una sola palabra.
Pero el desconocido seguia hablando en voz tan baja que no se podia oir nada.

-No tienes verg&uuml;enza -dijo Ganna al terminar aquel-. Mientes. Me enganas. No
me quieres. Nunca creeré que me amas!

-Lo sé -prosiguié el hombre de alta estatura-, Levko te ha dicho muchas tonterias y te
ha mareado la cabeza con ellas-. Aqui, al mozo le parecié que la voz del desconocido le
era algo familiar y que la habia oido en alguna parte-. Pero ya le haré ver yo a
Levko...-continué en el mismo tono el desconocido-. El cree que no estoy al tanto de
todos sus enredos. Pero yo le haré probar a ese hijo de perro lo que son mis pufos.

Al oir estas palabras, Levko no pudo seguir conteniendo su ira. Acercandose tres pasos
al desconocido levanté el puiio para descargarlo con tal fuerza que, de haberlo hecho,
el hombroén, a pesar de su visible robustez, se hubiera desplomado. En este momento
la luna ilumind su cara y Levko quedo petrificado al ver que tenia delante a su propio
padre. Sélo moviendo la cabeza y silbando ligeramente entre dientes pudo manifestar
su asombro. Cerca se oyd un crujido y Ganna entré precipitadamente en la casa,
cerrando la puerta con un portazo.

-jAdids, Ganna! -gritd en este momento uno de los mozos acercandose a hurtadillas y
abrazando al alcalde para saltar después, sobresaltado, al tropezar con unos hirsutos
bigotes.

-iAdids, hermosa! -grité otro. Pero esta vez lo derrib6 al suelo un empellén del alcalde.
-iAdids, adids, Ganna! -gritaron varios mozos, colgandose del cuello de aquel.

-iQue les lleve el diablo..., malditos granujas! -grité el alcalde, zafdndose de ellos y
pateando el suelo-. (Qué es eso de tomarme por Ganna?... Vayanse con sus padres a
la horca..., hijos del diablo! Se me han pegado como las abejas a la miel. jYa les daré

yo Ganna!

-iEs el alcalde!... {El alcalde!... {El alcalde! -gritaron los mozos, dispersandose por



todos lados.

-iVaya con mi padre!... -dijo Levko, recobrandose de su asombro y siguiendo con la
mirada al alcalde, que se alejaba profiriendo juramentos-. jMira las travesuras que
tiene! Muy bonito... {Y yo no hago mas que cavilar, y me asombro de que finja sordera
cuando le hablo de mi asunto!... {Espera un poco, viejo alcornoque!... {Ya te ensenaré
yo a rondar bajo las ventanas de las muchachas! {Ya te ensefiaré a quitar las novias
ajenas! jEh..., eh!... iMuchachos, aqui! -gritd haciendo sefiales con la mano a los
mozos, que habian vuelto a reunirse en tropel-. Vengan aca! Les aconsejé antes que
fueran a dormir, pero ahora estoy dispuesto a seguir la francachela, aunque sea toda
la noche.

-iEso esta bien! -dijo un mozo gallardo y fortachon, considerado el primero de los
juerguistas y bullangueros del pueblo-. Todo me parece aburrido cuando no consigo
divertirme a mis anchas y hacer jugarretas! Es como si a uno le faltara algo. Como si
se le hubiera a uno perdido el gorro o la pipa. En una palabra, como si no se fuera un
cosaco.

-¢Estan dispuestos a enfurecer hoy debidamente al alcalde?...

-iAl alcalde!

-Si, al alcalde. ¢Qué se habra creido ese hombre, en fin de cuentas? Nos maneja como
si fuera un hetman. No s6lo nos trata como si fuésemos sus criados, sino que se arrima

a nuestras muchachas. Me parece que en todo el pueblo no hay una sola muchacha
bonita a la cual no haya hecho la corte.

-iAsi es!... jAsi es! -gritaron todos los mozos a una sola voz-. ¢{Somos, acaso,
muchachos, unos criados? ¢Es que no somos de la misma casta que él? A Dios gracias,
somos cosacos libres. jDemostrémosle, muchachos, que somos cosacos libres!
-iDemostrémoselo! -gritaron los mozos.

-iY no sélo al alcalde, sino tampoco perdonaremos al escribano del Ayuntamiento!

-iNo perdonaremos al escribano!

-Y a mi, como a proposito, se me acaba de ocurrir una bonita cancion sobre el alcalde.
iVengan! Se la ensenaré -continué Levko, rasgueando las cuerdas de la bandurria-. Y
escuchenme. . . {Disfracenme de lo que les venga en gana!

-iJuerga..., cabeza de cosaco! -dijo un robusto parrandista, chocando los talones y

dando una palmada-. jQué hermosura! jQué libertad! Cuando uno empieza a hacer
diabluras se diria que recuerda tiempos pasados. Uno se encuentra a gusto; el corazon



se ensancha y el alma parece estar en el paraiso. {Vamos, muchachos! jQue empiece la
juergal...

Y la turba se lanzé ruidosamente por las calles, mientras las viejas devotas,
despertadas por los gritos, abrian las ventanas y se santiguaban con sofolientas
manos, diciendo:

-iVaya! j{Ya empezo la juerga de los mozos!
1\Y
LOS MOZOS VAN DE JUERGA

S6lo una jata estaba iluminada aun en el extremo de la calle. Era la vivienda del
alcalde. Hacia tiempo que éste habia terminado su cena y, sin duda, hacia mucho que
se hubiera quedado dormido si no fuera porque en este momento tenia un visitante: el
vinicultor enviado para construir un lagar para el terrateniente de los cosacos libres,
poseedor de una parcela de tierra. En el sitio de honor estaba sentado el huésped; un
hombrecito bajo, regordete, de ojos pequenos y eternamente rientes, en los que
aparecia escrito el gusto con que fumaba su pipa cortita, escupiendo a cada momento
y aplastando con el dedo el tabaco que salia de ella convertido en ceniza. Nubes de
humo crecian rapidamente sobre él revistiéndolo de una niebla parda. Parecia como si
la ancha chimenea de un hogar, aburrida de permanecer sentada sobre su tejado,
hubiera tenido la idea de salir de paseo y de sentarse con aire solemne a la mesa del
alcalde. Bajo la nariz del visitante asomaban los bigotes cortos y espesos, pero se
divisaban tan vagamente entre la atmdésfera de tabaco, que parecian ratones atrapados
por el vinicultor, que los sostenia en su boca violando el monopolio del gato color de
ambar. El alcalde. como amo de la casa, vestia solamente una camisa y bombachos de
hilo. Su ojo de aguila, cual el sol de la tarde, comenzaba a pestafiear y a apagarse. Al
extremo de la mesa fumaba su pipa uno de los guardias del pueblo que formaban el
cuerpo a las érdenes del alcalde y que se hallaba sentado con la casaca por respeto al
dueno de la casa.

-¢Piensa usted instalar pronto su lagar? -dijo el alcalde, volviéndose hacia el vinicultor
y haciendo una cruz sobre su boca, que bostezaba.

-Puede que, con la ayuda de Dios, empecemos este otonio. Para la fiesta de la Asuncion
estoy dispuesto a apostar Dios sabe qué si el sefior alcalde no hace eses con los pies
por el camino.

Al pronunciar estas palabras los ojillos del vinicultor desaparecieron y en su lugar se
extendieron unas rayas hasta las mismas orejas. Todo su cuerpo empezo a temblar de
risa y los alegres labios abandonaron por un momento la pipa humeante.



-iDios lo haga! -dijo el alcalde mostrando en su cara algo semejante a una sonrisa-.
Ahora gracias a Dios hay todavia pocos lagares. En cambio en otros tiempos cuando yo
acompanaba a la zarina por el camino de Pereiaslav el difunto Besborodko...

-iVaya amigo... qué tiempos recuerdas! Entonces desde Kremenchug hasta los mismos
Romen no habia siquiera dos lagares. Y ahora... (Has oido lo que inventaron los
malditos alemanes? Dicen que pronto no llenaran el horno con lefia como todos los
honrados cristianos sino con no sé qué vapor del diablo.

Y diciendo estas palabras el vinicultor miré pensativo la mesa y a sus manos
extendidas sobre ella.

-¢Como pueden hacer esto con el vapor?... A fe mia que no lo sé!

-iQué tontos son esos alemanes, Dios me perdone! -dijo el alcalde-. Y padrecito, a esos
hijos de perro... ¢Dénde se ha oido que se pueda hervir algo con el vapor?... {No puede
uno llevarse a la boca una cucharada de borsch sin quemarse los labios!

-¢Y td, compadre? -intercald la cunnada sentada con los pies encogidos en el camastro-.
iTu viviendo todo ese tiempo sin tu esposa!

-¢Y para qué la necesito? jOtra cosa seria si se tratara de algo bueno!
-iComo si no fuera bastante bonita! -dijo el alcalde fijando sus ojos en él.

-iQué ha de serlo!... Es vieja como un diablo. Tiene una cara arrugada como un
portamonedas vacio.

Y el pequeno armazon del vinicultor se conmovié de nuevo bajo el peso de una sonora
risa.

En este momento se oyé cémo alguien tanteaba en la puerta. Esta se abri6 y entré un
mujik que sin quitarse el gorro franqued el umbral y se quedé parado en el centro de
la jata boquiabierto y pensativo mirando al techo. Era nuestro conocido.

-iHeme por fin en casa! -dijo sentandose en un banco junto a la puerta y sin prestar la
menor atencion a los presentes-. Qué largo me hizo el camino Satands... ese hijo del
enemigo! jCaminaba... caminaba y nunca veia el fin! Parecia que alguien me habia
roto las piernas. jAlcdnzame la zamarra, baba. Algo para estar mas cdmodo. No subiré
al camastro sobre la estufa... {A fe mia que no subiré ! Me duelen las piernas.
jAlcdnzame la zamarra! Estda ahi cerca de la pared. Cuida solamente de no volcar la
olla de tabaco picado. jAh no! Mejor serd que no la toques. Pudiera ser que hoy
estuvieras borracha... Mas vale que la agarre yo mismo.



Kalenik se incorporé un poco pero una fuerza invencible lo encadeno al banco.

-iEsto me gusta! -dijo el alcalde-. {Viene a una jata ajena y da o6rdenes como si fuera
propia! jSaquenlo de aqui sin més contemplaciones!

-iDéjalo descansar, compadre! -dijo el vinicultor reteniendo al otro por la mano-. Es un
hombre util. Si hubiera mas gente como ésta, nuestro lagar marcharia muy bien.

Pero no era la benevolencia la que inspiraba estas palabras. El vinicultor creia en
todas las supersticiones y el hecho de expulsar sin compasiéon a un hombre que ya se
habia sentado en un banco significaba para él atraer la desgracia.

-iEso es lo que pasa cuando llega la vejez! -gruniié Kalenik desde su asiento-. jTodavia
se podria decir algo si yo estuviera borracho!..., pero no, no estoy borracho. A fe mia
que no estoy borracho. ¢{Para qué voy a mentir? Estoy dispuesto a declararlo ante el
mismo alcalde. Pero jqué me importa el alcalde! jQue reviente ese hijo de perro!
iEscupo sobre él! jQue le aplaste una carreta a ese demonio tuerto!... {Pensar que
echa agua fria a las gentes en pleno invierno para castigarlas!...

-iVaya!... iNo sélo se metidé el cerdo en la jata sino que puso las patas encima de la
mesa! -dijo el alcalde, levantdndose furioso de su sitio. Pero en este momento una
pesada piedra, haciendo anicos la ventana, volé hasta sus propios pies. El alcalde se
detuvo-. |Si yo supiera quién es el bromista que ha tirado esa piedra, le daria una
buena leccién! {Vaya con las travesuras! -continud, mirando la piedra en su mano, con
ojos ardientes-. {Ojala se atragante con ella!

-iPara, para! jQue Dios te guarde, compadre! -exclamé el vinicultor palideciendo-.
iQue Dios te guarde en este y en el otro mundo! jDesear semejante cosal...

-iMiren qué defensor ha encontrado! jQue reviente ese!...

-iNi lo pienses, compadre! Td no sabes seguramente lo que le ocurrié a mi difunta
suegra.

-¢A tu suegra?

-Si, a mi suegra. Una noche, quiza algo mas temprano que ahora, se habian sentado a
cenar la difunta suegra, el difunto suegro, dos trabajadores y unos cinco ninos. La
suegra separé algunos galuschki y los puso en un recipiente para que se enfriaran,
pero después del trabajo todos tenian mucha hambre y no querian esperar, por lo que,
pinchandolos con largos palillos de madera, se pusieron a comerlos. De pronto, no sé
de donde, aparecié un hombre que no se sabia quién era, pidiendo que le dejaran
comer también. ;Como no habian de dar de comer a un hambriento?... Le dieron un
palillo, pero el visitante empezd a comer galuschki como una vaca el heno. Mientras



ellos comian una galuschka y bajaban el palillo en busca de otra, se encontraban con
que el fondo estaba liso como el piso de la casa de un sefior. La suegra trajo mas
galuschki, pensando que el visitante se habria hartado y comeria menos. Nada de eso.
Todavia con mdas ganas, empezd a zamparlas, vaciando también la otra fuente. «Ojala
te atragantes con estas galuschki», penso la hambrienta suegra. Y en aquel momento
el invitado se atraganto y cayo al suelo. Todos se precipitaron hacia él, pero ya habia
muerto. Se habia atragantado...

-Eso es lo que merecia el maldito gloton -dijo.

-Si..., pero las cosas no fueron bien después. Desde ese tiempo la suegra no volvio a
tener tranquilidad. Tan pronto como caia la noche, aparecia el muerto. Se sentaba
sobre la chimenea el maldito sujetando una galuschka entre los dientes. De dia todo
estaba tranquilo y no se oia hablar de él, pero tan pronto caia el crepusculo, miraba
uno al tejado y veia a ese hijo de perro montado sobre la chimenea...

-¢Con una galuschka entre los dientes?

-Si, con una galuschka entre los dientes.

-iQué prodigio, compadre! Yo he oido contar algo parecido a la difunta zarina...

Aqui el alcalde se pard. Bajo la ventana se oy6 el ruido y el taconeo de gente que
bailaba. Primeramente resonaron, suaves, las cuerdas de la bandurria, a las que se
unid una voz. Luego sonaron mas fuertes, y otras voces empezaron a acompanarla. De
pronto una cancion prorrumpié como un torbellino:

Mozos, ¢saben que el alcalde

ha perdido y busca en balde

tornillos de su cabeza,

por lo que esta no endereza?...

iComponsela, tonelero

con fuertes flejes de acero!

Es diablo viejo y canoso,

tuerto, tonto y caprichoso;

tras las mozas corre necio



sin importarle el desprecio.
iTonto, tonto! ¢ Es que querias
con los mozos competir,

cuando ya solo podrias

a la sepultura ir?

iVengan, muchachos, cojamoslo
por el cuello y el cogote!
jAgarrémoslo! jAgarrémoslo
por el tupé y el bigote!

-Bonita cancién, compadre... -dijo el vinicultor, ladeando un poco la cabeza vy
dirigiéndose al alcalde, que se habia quedado atodnito ante tamana insolencia-.
Bonita... Lo Gnico que tiene de malo es que alude al alcalde en términos poco corteses
-y el vinicultor volvié a colocar las manos sobre la mesa con una expresiéon de dulce
emocion en los ojos y disponiéndose a seguir escuchando, ya que bajo la ventana
estallaban risas y gritos de «jMas, mas!». Sin embargo, un ojo penetrante hubiera
podido advertir en seguida que no era el asombro lo que retenia al alcalde en su sitio.
Su actitud era la del viejo gato experimentado al dejar que se le acerque al rabo un
inexperto ratén mientras traza rapidamente el plan para cortarle la retirada a su
escondite. Su Unico ojo estaba fijo aun en la ventana y ya su mano, que habia hecho
una senal al guardia, se apoyaba en el picaporte de madera de la puerta, cuando de
repente, en la calle, estalld un griterio. El vinicultor, entre cuyos numerosos méritos
figuraba la curiosidad, después de haber llenado su pipa de tabaco, salié corriendo a la
calle, pero los traviesos mozos se habian dispersado ya.

-iNo! {No te me escaparas! -gritaba el alcalde, arrastrando de la mano a un hombre
vestido con una zamarra vuelta del revés.

El vinicultor, aprovechando el tiempo, se acercé corriendo para mirar la cara de aquel
perturbador de la paz, pero retrocedié timidamente al ver una larga barba y una
careta espantosamente pintarrajeada.

-iNo!... {No te me escaparas! -gritaba el alcalde, mientras continuaba arrastrando a su
prisionero hacia la jata; éste no s6lo no oponia la menor resistencia, sino que lo seguia
tranquilamente, como si se dirigiese a su propia casa- jKarpo, abre el granero! -dijo el



alcalde al guardia-. Lo pondremos en el granero oscuro. Después despertaremos al
escribano, reuniremos a los demas guardias, atraparemos a todos los alborotadores y
hoy mismo dictaremos una resolucion.

El guardia hizo tintinear un pequeno candado y abrié el granero. En este momento el
prisionero, aprovechando la oscuridad y haciendo uso de una fuerza extraordinaria,
escapo de sus manos.

-¢Adoénde vas? -grité el alcalde, agarrandolo mas fuerte del cuello.
-iDéjame, soy yo! -se oy6 decir a una voz atiplada.

-iNo te valdrd..., no te valdra, hermano! Ya puedes chillar si quieres con voz de
diablo..., no sélo con la de una baba, que no me enganaras -y lo empujo hacia el oscuro
granero con tal violencia que nuestro pobre prisionero gimié al caer al suelo mientras
el alcalde, acompanado por el guardia, se encaminaba a la jata del escribano y tras
ellos, como un barco, marchaba con su pipa humeante el vinicultor.

Iban los tres con aire meditabundo cuando he aqui que de pronto, al doblar una oscura
esquina, lanzaron todos a un tiempo un grito al sentir un fuerte golpe en la frente,
grito al que respondié otro, proferido por alguien que venia en direcciéon contraria,
cuya cabeza habia sido causa del choque. El alcalde, guifiando su unico ojo con
extraneza, vio al escribano, acompanado de dos guardias.

-Yo iba a tu casa, escribano.

-Y yo a la de tu merced, alcalde.

-Estan pasando cosas raras, amigo escribano.

-Cosas raras, amigo alcalde. ¢Qué ocurre?

-iLos mozos de la aldea se han vuelto locos! Andan en tropel por la calle cometiendo
toda clase de fechorias... A tu merced le llaman con unos nombres que da
verg&uuml;enza repetirlos. Un soldado borracho tendria miedo de decirlos con su
impia lengua.

El delgaducho escribano, que vestia unos bombachos de colores abigarrados y un
chaleco del tono de la levadura del vino, acompandé estas palabras con el movimiento
de su cuello, estirandolo y volviéndolo al instante a su posicion anterior.

-Yo ya me habia dormido un poco, pero esos malditos granujas me obligaron a

levantarme de la cama con sus insolentes canciones y su ruido. Quise meterlos bien en
vereda, pero mientras que me puse los bombachos y el chaleco, se escaparon todos



por donde pudieron. El principal de ellos, eso si, no se escap6. Estd ahora
canturreando en la propia jata en que se mete a los cautivos. Ardia en deseos de saber
quién era este pdjaro, pero tiene la cara pintarrajeada con hollin como un diablo que
forja clavos para los pecadores.

-¢Y cémo va vestido, amigo escribano?
-Ese hijo de perro lleva puesta una zamarra negra vuelta del revés, amigo alcalde.

-¢Y no estaras mintiendo, amigo escribano? ;Qué dirias si supieras que ese pillo esta
ahora metido en mi granero?

-No, amigo alcalde. T mismo, con perdén sea dicho, has mentido un poco.
-iVenga una luz! Lo veremos.

Trajeron la luz, abrieron la puerta y el alcalde lanzé un grito de asombro al ver ante si
a su cuhada.

-Dime, por favor... -con estas palabras lo abordé ella-. ¢(No habras perdido
completamente el seso? ¢En tu cabezota de un solo 0jo quedaba una sola gota de juicio
cuando me empujaste a este oscuro granero? jPor suerte no me pegué en la cabeza
con ese gancho de hierro! ¢Acaso no te estaba gritando que era yo?... Me agarraste,
maldito oso, con tus manazas de hierro y me empujaste.

-iOjala te empujen los demonios en el otro mundo!

Las ultimas palabras de ella fueron pronunciadas ya en la calle, adonde la conducian
motivos particulares.

-Si. Ya veo que eres tu -dijo el alcalde, recobrandose-. ;Qué dices, amigo escribano?
¢No es un canalla este granuja?

-Un canalla, amigo alcalde.

-¢No habré llegado todavia el tiempo de dar una leccién a estos malditos juerguistas y
de obligarlos a trabajar?

Hace mucho que ha llegado, hace mucho que ha llegado, amigo alcalde.

-Los muy estupidos se han creido... {Diablos!... Me parecidé oir gritar a mi cunada en la
calle. Los muy estupidos se han creido que yo soy su igual. Creen que soy cualquiera
de sus hermanos. {Un vulgar cosaco!... -La tosecilla que siguid a estas palabras y el
fijar de soslayo la mirada a su alrededor dieron a entender que el alcalde se disponia a



hablar de algo importante-. En el ano mil... (estos malditos nombres de anos no puedo
pronunciarlos aunque me maten). Bueno..., en el ano en que el comisario de entonces,
Ledach, recibié la orden de elegir al mas inteligente de entre los cosacos... jOh!...
(Este «jOh!» lo dijo el alcalde levantando el dedo.) jAl mas inteligente!.. para que
escoltara a la zarina... Entonces yo...

-iPara qué hablar!... jEso lo saben todos ya, amigo alcalde! jTodos saben que
mereciste el favor de la zarina! {Pero confiesa ahora que era yo quien tenia razén... Te
echaste un pecado en el alma diciendo que habias atrapado a ese picaro de la zamarra
vuelta!

-En cuanto a ese demonio de la zamarra vuelta... A ese hay que encadenarle y
castigarle como es debido. jQue sepan lo que es la autoridad! ¢Quién ha designado al
alcalde mas que el zar? Después nos ocuparemos de los demas mozos. No he olvidado
como esos malditos tunantes hicieron entrar en mi huerto una piara de cerdos que me
devoraron todas las coles y pepinos. No he olvidado como esos hijos del diablo se
negaron a moler mi harina... No he olvidado... Pero bueno..., al cuerno con ellos. Lo
gue necesito saber es quién es ese canalla de la zamarra del revés.

-Por lo visto, un pajaro de cuenta -dijo el vinicultor, cuyas mejillas en el transcurso de
toda aquella conversacion se cargaban como un candén de guerra, y cuyos labios,
abandonando la corta pipa lanzaban torrentes de humo-. Un hombre como ese no
estaria de mas en un lagar..., aunque lo mejor seria colgarlo de lo alto de un roble,
igual que un incensario.

Esta agudeza no le parecié tonta del todo al vinicultor, que resolvié al instante
premiarla con una ronca risa, sin esperar la aprobacion de los demas.

En este momento llegaban a una pequena jata casi hundida en la tierra. La curiosidad
de nuestros viajeros fue en aumento. Todos se agolparon a la puerta. El escribano sacé
la llave, que tintine6 contra la cerradura. Pero era la llave de su baul. La impaciencia
fue creciendo. Metiendo la mano empezé a hurgar y a proferir juramentos al no
encontrarla.

-Aqui esta -dijo por fin inclinandose y sacandola del fondo de un holgado bolsillo del
que estaban provistos sus abigarrados bombachos. Al oir estas palabras, los corazones
de nuestros valientes parecieron fundirse en uno solo, y este inmenso corazéon empezo
a latir con tanta fuerza, que su irregular latido no pudo ser disimulado ni siquiera por
el ruido del candado al caer. La puerta se abrid y...

El alcalde se quedd pdalido como un cirio. El vinicultor sintid frio y su cabello parecio
querer volar al cielo. El espanto se dibujé en el rostro del escribano, y los guardias
quedaron clavados al suelo sin poder cerrar las bocas, que habian abierto
simultdneamente. Ante ellos estaba la cufiada. No menos asombrada que todos, ésta se



recobro un poco e hizo ademéan de acercarseles.

-iQuieta! -gritdé con voz salvaje el alcalde, cerrando de un golpe la puerta-. jSefiores...,
es Satanas! -continuo-. jFuego!... Que hagan pronto fuego! jNo tendré piedad de esta
jata aunque sea del Estado! jQuémenla!... jQuémenla! iQue no queden sobre la tierra
ni siquiera los huesos del diablo!

La cunada gritaba espantada al oir tras la puerta esta amenazadora decision.

-iQué ocurrencia, hermanos! -dijo el vinicultor-. Tienen ustedes el cabello, a Dios
gracias, del color de la nieve y todavia les falta el juicio. Con el fuego corriente no
puede quemarse a una bruja. Sélo el fuego de una pipa puede hacer arder la hoguera.
iEsperen! ... Ahora mismo lo arreglaré yo todo -al decir estas palabras el vinicultor
eché la ceniza caliente de su pipa sobre un monton de paja y empezd a soplar sobre
ella. La desesperacion dio en este momento dnimos a la pobre cuifiada, que empezo a
suplicar con voz sonora y a tratar de convencerlos de que estaban equivocados.

-iEsperen, hermanos!... ;Por qué hemos de pecar sin necesidad? Puede que no sea
Satands -dijo el escribano-. Si aquello..., quiero decir lo que estd metido ahi...,
consiente en santiguarse sera senal segura de que no es un diablo.

La proposicién fue aceptada.

-iApartate, Satanas! -continuo el escribano, acercando los labios a una hendidura de la
puerta-. Si no te mueves de ahi, te abriremos.

La puerta se abrio.

-iSantiguate! -dilo el alcalde, mirando hacia atras como escogiendo el sitio donde
ponerse a salvo en caso de retirada.

La cufada se santigud.

-iQué diablos!... Es exacto. Es la cunada.

-¢Qué fuerza maléfica te arrastré a este cubil, comadre?

Aqui la cunada conté sollozando como los mozos la habian cogido en la calle y, a pesar
de su resistencia, bajado por la ancha ventana de la jata clavando sobre ésta un
postigo. El escribano mird; efectivamente, los goznes del postigo habian sido

arrancados y este estaba solo clavado arriba por medio de un taco de madera.

-iBueno estas tu, Satanas de un solo ojo! -exclamé la cufiada avanzando hacia el
alcalde, que retrocedia un poco y seguia observandola-. jYa he visto tus planes!



iQuerias..., hubieras estado contento si hubieras podido quemarme! {Para poder
perseguir con mas libertad a las mozas! jPara que nadie pudiera ver las tonterias de
un abuelo canoso! ¢{Crees que no sé lo que hablabas anoche con Ganna? jOh..., yo lo sé
todo! {No es facil engafiarme... y no sera tu cabeza hueca la que pueda hacerlo! Yo
aguanto mucho tiempo; pero luego... no te quejes!

Diciendo estas palabras le mostro el punio y se fue rapidamente, dejando petrificado al
alcalde.

-Si... Aqui el diablo ha intervenido y de firme -pensé éste, rascandose con fuerza la
cabeza.

-iLo hemos cogido! -gritaron los guardias que entraban en este momento.
-¢A quién han cogido? -pregunté el alcalde.
-Al diablo de la zamarra del revés.

-iA verlo! -grit6 el alcalde, agarrando de las manos al cautivo recién traido-. jEstan
locos!... iEste es el borracho Kalenik!

-iQué fastidio! Lo hemos tenido en nuestras manos, sefor alcalde, pero en el callejon
nos rodearon esos malditos mozos que empezaron a bailar, a sacarnos la lengua y
arrancarnoslo... jAl diablo con ellos! Cémo hemos pescado a este cuervo en vez de al
otro..., jsolo Dios lo sabe!

-iEn mi nombre y en el de todos los vecinos, ordeno atrapar inmediatamente a ese
bandido y asimismo a todos los que se encuentran en la calle! jQue me los traigan
para ser juzgados!

-iPerddnenos, sefnor alcalde! -exclamaron algunos, inclindndose hasta los pies.

-iSi hubieran visto qué caras llevan! jQue Dios nos castigue si hemos visto jamés tan
asquerosas caretas! jDan tanto miedo, senor alcalde, que después de verlos, ninguna
baba se atrevera a echarnos perepoloj!

-iYa les daré yo a ustedes perepoloj. ¢Qué?... ({No quieren obedecerme? jSeguro que
ustedes los apoyan! jSon ustedes unos rebeldes! {Qué quiere decir esto? ¢Qué? ¢Un
motin? jUstedes!... jUstedes!... jLos denunciaré al comisario! jAhora mismo! ;Me
oyen? jAhora mismo! jCorran! jVuelen como pdajaros, que los voy a...!

Todos se dispersaron corriendo.

\Y



LA AHOGADA

Sin preocuparse de nada y menos de los perseguidores mandados en su busca, el
culpable de toda esta conmocién se aproximaba lentamente a la vieja casa y al
estanque. Creo inutil decir que era Levko. Su negra zamarra estaba desabrochada,
tenia el gorro en la mano y el sudor le caia a chorros. El bosque de dlamos tenia un
aspecto majestuoso y sombrio, y sdlo su linde, que daba frente a la luna, estaba
salpicada por un polvillo de plata El estanque inmovil exhalé su frescura sobre el
fatigado caminante, obligdndolo a descansar en su orilla. Todo estaba silencioso. En la
profunda espesura del bosque se oian solamente los arpegios del ruisefior. Un
invencible sueflo empezd a cerrar sus o0jos. Los cansados miembros estaban prontos a
paralizarse. La cabeza se incliné...

-No... No me dormiré aqui... -dijo Levko levantandose y restregandose los ojos. Miro a
su alrededor. Algun extrano e inefable resplandor se mezclaba al brillo de la luna.
Nunca habia visto algo parecido. Sobre las cercanias flotaba una niebla de plata. Por
toda la tierra se esparcia el olor de los manzanos en flor y de las flores de la noche.
Con asombro contemplaba en las inméviles aguas del estanque la vieja casa sefiorial.
Veiala invertida en las limpidas aguas con cierta didafana majestad. En vez de sombrios
postigos lo miraban los alegres cristales de ventanas y puertas a través de los cuales
brillaban dorados. Pero de pronto le parecié que una ventana se abria. Conteniendo el
aliento, sin moverse y sin apartar los ojos del estanque, le parecidé sentirse
transportado a su profundidad, al ver, primero, el blanco codo que se asomaba a la
ventana, y luego la atractiva cabecita de ojos brillantes que lucian tenuemente entre
las oscuras ondas de la cabellera, y que se apoyaba sobre aquel. Levko vio que la
movia suavemente, que agitaba la mano y sonreia. El corazén empezo6 a latirle con
violencia. El agua tembld y la ventana volvié a cerrarse. Levko, silenciosamente, se
alejé del estanque y mir6 a la casa. Los sombrios postigos estaban descorridos y los
cristales centelleaban bajo la luz de la luna. «jCuan poco hay que confiar en las
habladurias de la gente! -pensd para si nuestro héroe-. La casa estda nuevecita. Los
colores son tan vivos como si estuviera recién pintada. Aqui vive alguien» -y se acerco
calladamente. Pero en la casa todo era silencio. Sonora y fuertemente resonaban los
trinos de los ruisenores, y cuando estos se extinguian en la languidez, se oia el susurro
y el chillido de los gritos, o el zumbido de un pajaro de las ciénagas golpeando con su
resbaladizo pico el ancho espejo de las aguas. Un dulce silencio y deleite sintié en su
corazoén, y después de afinar su bandurria, empez6 a tocar y a cantar:

iOh t0, luna, luna mia!
iOh td, mi brillante estrella!

iVen y alumbra la casa



en donde vive mi bella!

La ventana se abriod silenciosamente, y la misma cabecita cuyo reflejo habia visto en el
estanque se asomo prestando oido. Sus largas pestanas estaban medio caidas sobre
los ojos. Toda ella estaba palida como un lienzo. Como el brillo de la luna. |Y cuan
maravillosa..., cuan bella! De pronto se echd a reir. Levko se estremecio.

-Cantame, joven cosaco, una cancién -dijo ella en voz queda, inclinando la cabeza y
bajando las espesas pestanas.

-¢Qué cancidén quieres que te cante, mi hermosa muchacha?
Las lagrimas resbalaron silenciosamente por su palido rostro.

-Muchacho -dijo ella, y algo indeciblemente conmovedor vibré en su voz-. Muchacho...
iEncuéntrame a mi madrastra! jTodo me parecerd después poco para ti! Yo te
recompensaré. Yo te recompensaré con esplendidez. Tengo bocamangas con bordados
de seda..., corales... y collares. Te daré un cinturén bordado de perlas. Tengo oro...
iMuchacho..., encuéntrame a mi madrastra! Es una horrible bruja. Por culpa de ella
nunca tuve tranquilidad en este mundo. Me martirizaba, me obligaba a trabajar como
una simple campesina. Mira mi cara. Con sus impuras hechicerias hizo desaparecer el
color de mis mejillas. Mira mi blanco cuello. {No desapareceran! {No desapareceran
con nada estas azules manchas que hicieron sus zarpas de hierro! jMira mis blancos
pies! Han caminado mucho y no sélo sobre alfombras, sino también por la caliente
arena, por la humeda tierra, por las espinosas zarzas... Mira mis ojos. Miralos... Las
ldgrimas les impiden ver... jEncuéntramela, muchacho!... jEncuéntrame a mi
madrastra!

Su voz, que empezaba a elevar su tono, se calld. Por la pdlida cara resbalaban arroyos
de lagrimas. Un sentimiento angustioso, mezcla de tristeza y piedad, oprimio el pecho
del mozo.

-Yo estoy dispuesto a todo por ti, hermosa mia -dijo éste con sincera emocion-, pero
¢donde.... donde puedo encontrarla?

-iMira, mira! -dijo rdpidamente ella-. Esta aqui. Esta en la orilla jugando a la ronda con
mis companeras y calentdndose a la luz de la luna. Pero es taimada y astuta... Adopto
la forma de una ahogada, pero yo sé..., yo siento que esta aqui. Su presencia me causa
pesadez, me asfixia. Por ella no puedo nadar con la ligereza y la desenvoltura del pez.
Me ahogo y caigo al fondo como una llave. jEncuéntramela, muchacho!

Levko miré a la orilla. En la tenue niebla de plata se sucedia el desfile vertiginoso de
las jévenes, leves como sombras, que con sus camisas blancas semejaban blancas
flores sobre un prado. Sus collares de oro brillaban sobre sus cuellos, pero estaban



palidas. Sus cuerpos parecian formados de transparentes nubes, traslicidos bajo la
luna de plata. El corro, jugando, se acercaba a Levko. Se oyeron voces.

-iVamos a jugar al cuervo!... {Vamos a jugar al cuervo! -alborotaron todas, pareciendo
que hablaban los juncos de la ribera tocados por el viento en la quieta hora del
crepusculo-. ¢Quién sera el cuervo?

Echaron a suertes y una joven salié de la multitud. Levko empez6 a examinarla. Su
rostro, su vestido, todo era en ella idéntico a lo de las demdas. Solamente se veia que
hacia sin gana su papel. El corro se deshizo y la multitud de muchachas se estiré en
una fila, empezando a correr de un lado a otro huyendo de los ataques del ave de
rapina.

-No. Yo no quiero ser cuervo -dijo la joven, agotada de cansancio-. Me duele arrebatar
los polluelos a su pobre madre.

«Td no eres bruja -pensé Levko-. (Quién serd el cuervo, entonces?»
Las jovenes se dispusieron nuevamente a echar a suertes.
-Yo seré el cuervo -dijo una entre la multitud.

Levko se puso a observar su cara atentamente. Perseguia con rapidez y audacia a las
demas y se lanzaba a todos lados en busca de su presa. Aqui Levko empezd a observar
que su cuerpo no era tan luminoso como el de las otras. Se veia algo negro en su
interior. De repente, se oy6 un grito. El cuervo se lanzé sobre una de las jovenes, la
aferrd, y a Levko le parecid que de sus manos habian surgido garras y que en su rostro
fulguraba una maligna alegria.

-iLa bruja! -exclamo senalandola con el dedo y volviéndose hacia la casa.

La muchacha se echd a reir y las jovenes, dando un grito, se llevaron consigo a la que
representaba el papel de cuervo.

-¢Con qué puedo premiarte, muchacho? Yo sé que tui no necesitas oro. Amas a Ganna,
pero tu severo padre te impide casarte con ella. Ahora ya no te molestara. Toma y dale
este papel...

La blanca manita se extendid mientras el rostro de la muchacha se iluminaba y
brillaba prodigiosamente. Con inexpresable temor y el corazén latiéndole anheloso,
cogio él la nota y... se desperto.

VI



EL DESPERTAR

-¢Me habré dormido? -dijo para si Levko, levantandose del pequeinio monticulo-. Todo
era tan vivo que parecia realidad. jMaravilloso! jMaravilloso! -repitié mirando a su
alrededor.

La luna, detenida sobre su cabeza, mareaba la medianoche. Por doquier reinaba el
silencio. Del estanque llegaba el frio. Ante él se elevaba triste la vieja casona con sus
postigos cerrados. El musgo y la hiedra silvestre indicaban que los hombres la habian
abandonado hacia mucho tiempo. Levko abri6 su mano que habia estado
convulsivamente cerrada durante todo su sueno y exclamo6 asombrado al sentir en ella
el contacto de un papel.

«jOh, si yo supiera leer!», pensé dandole vueltas por todos lados. En este instante se
oyo ruido a sus espaldas.

-iNo tengan miedo! jAgarrenlo sin demora! jNo sean cobardes! jSomos diez! jApuesto
a que es un hombre y no un diablo! -asi grité a sus compafieros el alcalde, y Levko se
sintié cogido por varias manos, algunas de las cuales temblaban de miedo-. {Vamos,
amigo!... Quitate esa mascara horrible! jBasta ya de burlar a la gente! -dijo el alcalde
apresandolo por el cuello.

Pero quedé petrificado y con su tnico ojo escapandosele de la 6rbita.

-iLevko, hijo! -exclamoé retrocediendo de asombro y bajando las manos-. jEres tu, hijo
de perro! jEngendro de Satandas! {Y yo pensando en quién podria ser el canalla y el
demonio que ideaba todas esas tretas! Y resulta que eres ta! jKisel sin cocer que te
atraviesas en la garganta de tu padre! {Tu el que te permites organizar fechorias por
la calle e inventar canciones!... jVaya, vaya con Levko! ¢Qué significa esto? ¢Ya
empiezas a rascarte la espalda?... jAtenlo!

-iEspera un momento, padre! Me han mandado que te entregue esta nota -dijo Levko.

-iNo es este el momento para notas, palomito!

-Espera un momento, amigo alcalde -dijo el escribano desplegando la nota-. La
escritura es del comisario.

-¢Del comisario?
-¢Del comisario? -repitieron maquinalmente

-¢Del comisario? jQué raro! jTodavia mdas incomprensible! -pensé para si Levko.



-iLee, lee! -dijo el alcalde-. Veamos lo que escribe el comisario.

-Veamos lo que escribe el comisario -dijo el vinicultor con la pipa entre los dientes y
sacando chispas a la yesca.

El escribano carrasped y empezé a leer:

-«Orden al alcalde Evtuj Makogonenko: Ha llegado a nuestro conocimiento que tq,
viejo tonto, en lugar de recaudar los impuestos atrasados y poner orden en el pueblo,
has perdido el seso y cometes desaguisados.»

-iA fe mia -interrumpié el alcalde- que no oigo nada!
El escribano empezd a leer de nuevo:

-«Orden al alcalde Evtuj Makogonenko: Ha llegado a nuestro conocimiento que tu,
viejo ton...»

-iPara, para!... {No hace falta que sigas! -grit6 el alcalde-. Aunque no he oido bien, sé
que lo principal no ha salido todavia. jSigue leyendo!

-«Y en consecuencia te ordeno que cases en seguida a tu hijo Levko Makogonenko con
la joven cosaca de vuestro pueblo Ganna Petrichenkova, y también que repares los
puentes del camino principal, y que no des caballos de los vecinos sin mi conocimiento
a los funcionarios judiciales, aunque vengan directamente de los tribunales. Si, cuando
llegue, encuentro que esta orden mia no ha sido cumplida, serds td el unico
responsable. El comisario, teniente retirado Kosma Derkach-Drischpanovskii.»

-iQué cosas! -dijo el alcalde abriendo la boca-. (Lo oyen ustedes..., lo oyen? jDe todo
sera responsable el alcalde! jTienen que obedecer! jObedecer sin rechistar!... Si no...
iY td... -prosiguié volviéndose hacia Levko-, ya que el comisario lo ordena (aunque me
parece raro que haya llegado todo esto a sus oidos) te casaras, pero antes te haré
probar el latigo! El que esta colgado en la pared en el sitio de honor, ¢sabes? Maflana
lo estrenaré... ;En donde has cogido esta nota?

Levko, a pesar del asombro que le producia el inesperado giro del asunto, tuvo el tino
de preparar mentalmente una respuesta y de ocultar la verdad sobre el modo como
habia adquirido la nota.

-Ayer por la tarde fui a la ciudad -dijo- y me encontré con el comisario, que bajaba de
su carretela. Al saber que yo era de este pueblo, me dio este papel y me encargd que

te comunicara, padre, que a su regreso vendra a comer con nosotros.

-¢Ha dicho eso?



-Eso ha dicho.

-¢Lo han oido ustedes? -dijo el alcalde con aire importante dirigiéndose a sus
acompanantes-. {El comisario! {El propio comisario en persona vendra a comer con
nosotros! Quiero decir a mi casa... jOh!... -aqui el alcalde alz6 el dedo e irguié la
cabeza, colocandola en posicion de escuchar-. {El comisario! ¢Lo oyen ustedes? jEI
comisario vendra a comer a mi casa! ¢Qué te parece, amigo escribano? (Y a ti,
compadre? iNo es poco honor!, ¢no es verdad?

-Que yo recuerde, hasta ahora -dijo el escribano- ningun alcalde convidé a comer a un
comisario.

-iHay alcaldes y alcaldes! -dijo con aire satisfecho el alcalde. Su boca se torcid y salié
de ella algo parecido a una risa pesada y bronca que semejaba el retumbar de un
trueno lejano-. ¢Qué crees tu, amigo escribano? ¢(No te convendria dar orden de que
trajeran alguna cosa de cada jata? Un pollo.... 0 algo asi, para el ilustre huésped, ¢no
te parece?

-¢Y cuando serd la boda, padre? -pregunté Levko.

-¢La boda?... {Ya quisiera yo darte boda!.... pero en honor del ilustre huésped manana
los casara el pope. jAl diablo con ustedes! jQue vea el comisario cémo se cumple el
deber! jAhora, muchachos, a dormir! jVayanse a sus casas! Lo ocurrido hoy me ha
recordado el tiempo en que yo... -aqui el alcalde miré de soslayo con el aire importante
y significativo de costumbre.

-Bueno... -dijo Levko-. Ahora empezara el alcalde a contar como escoltaba a la
zarina...- y alegre y con rapidos pasos, se apresurd hacia la conocida jata rodeada de
pequenos guindos.

«jQue Dios te dé la gloria eterna, buena y hermosa muchacha! -pensaba para si-. Que
todo te sonria en el otro mundo entre los angeles y los santos! A nadie contaré el
milagro que ha ocurrido esta noche. jSolo a ti te lo diré, Galiu! {Ta s6lo me creerds y
rezaras por el eterno descanso de la desdichada ahogada!»

En este momento se acerco a la jata. La ventana estaba abierta y los rayos de la luna
penetraban por ella y caian sobre la dormida Ganna. Tenia ésta la cabeza apoyada
sobre la mano. Las mejillas, sonrosadas. Los labios se movian pronunciando,
confusamente, el nombre de Levko.

-Duerme, hermosa mia... {Suefia con todo lo mejor que hay en el mundo!, aunque esto
no sera mejor que nuestro despertar.



Después de hacer la senal de la cruz sobre ella cerré la ventana y se alejo
silenciosamente. A los pocos minutos, todo dormia ya en el pueblo. Sélo la luna seguia
flotando en la misma forma brillante y misteriosa por los inconmensurables océanos
del hermoso cielo ucraniano. Todo en la altura respiraba solemnidad, y la noche..., la
divina noche quemaba majestuosamente sus ultimas horas. La tierra, bafiada de un
maravilloso brillo plateado seguia siendo hermosa. Pero nadie se embriagaba ya con
esto. Todo estaba sumido en el suefio. Sélo de tarde en tarde interrumpia un momento
el silencio el ladrido de los perros.

Y todavia, durante mucho tiempo, el borracho Kalenik vagé por las calles dormidas
buscando su jata.



