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I

GANNA

Una sonora canción fluía como un río por las calles del  pueblo… Era el  momento en
que  los  mozos  y  las  mozas,  fatigados  por  los  trabajos  y  preocupaciones  del  día,  se
reunían ruidosamente formando un corro bajo los fulgores de una límpida noche, para
volcar  toda  su  alegría  en  sonidos  habitualmente  inseparables  de  la  melancolía.  El
atardecer,  eternamente  meditativo,  abrazaba  soñando  al  cielo  azul,  convirtiéndolo
todo en vaguedad y lejanía.  Aunque ya había llegado el  crepúsculo,  las canciones no
habían  cesado,  cuando,  con  la  bandurria  en  la  mano,  se  deslizaba  por  las  calles,
después de haberse escurrido del  grupo de cantores,  el  joven cosaco Levko,  hijo  del
alcalde del pueblo.

Un gorro cubría la cabeza del cosaco, que iba por las calles rasgueando las cuerdas de
la bandurria e iniciando a su sonido ligeros pasos de danza. Por fin se detuvo ante la
puerta  de  una  jata  circundada  de  pequeños  guindos.  ¿De  quién  era  esta  jata?… ¿De
quién era esta puerta?… Después de haber callado un momento, Levko empezó a tocar
la bandurria, y cantó:

El sol está bajo;

la noche, cerca;

sal a verme,

corazoncito mío.

-No… Por lo visto se ha dormido de firme…, mi bella de los claros ojos -dijo el cosaco
al terminar la canción, acercándose a la ventana-. ¡Galiu, Galiu! ¿Duermes o es que no
quieres  salir?…  ¿Temes  que  alguien  pueda  vernos  o  no  quieres  exponer  tu  blanca
carita al frío?… No temas, no hay nadie, la noche es tibia. Pero si apareciera alguien,
yo te cubriría con mi casaca, te rodearía con mi cinturón, te taparía con mis manos, y
nadie nos vería. Y si soplara una fría ráfaga, te estrecharía más contra mi corazón. Te
calentaría con mis besos, metería en mi gorra tus piececitos blancos. ¡Corazón mío!…
¡Pececito mío! ¡Mi collar!…. ¡Mírame por un instante!… ¡Saca al menos por la ventana
tu blanca manita!… No. No duermes, orgullosa muchacha -dijo Levko más alto y con la
voz del que se averg&uuml;enza de la humillación de un momento-: ¿Te gusta burlarte
de mí?… Pues, ¡adiós!



Aquí Levko se volvió, calose al sesgo su gorro y se apartó altivamente de la ventana,
rasgueando  con  suavidad  las  cuerdas  de  la  bandurria.  En  este  momento  giró  el
picaporte  de  madera  de  la  puerta,  se  abrió  ésta  con  un  crujido,  y  una  muchacha  de
diecisiete primaveras franqueó el umbral, mirando tímidamente alrededor y sin soltar
el picaporte. En la semioscuridad brillaban como estrellas los claros y acogedores ojos
y el collar de rojo coral. A la mirada de águila del mozo no podía esconderse el rubor
que asomaba, vergonzoso, a las mejillas de Ganna.

-¡Qué  impaciente  eres!  -dijo  ésta  a  media  voz  -.  Ya  estás  enfadado.  ¿Por  qué  has
elegido  esta  hora?  Por  las  calles  anda  una  muchedumbre  de  hombres…  Estoy
temblando…

-¡Oh…,  no  tiembles,  pececito  mío!  ¡Estréchate  más  contra  mí!  -dijo  el  mozo,
abrazándola  apartando  la  bandurria  colgada  del  cuello  por  una  larga  correa  y
sentándose con la joven a la puerta de la jata-. Bien sabes que sólo una hora sin verte
me resulta amarga.

-¿Sabes tú lo que pienso yo? -lo interrumpió la muchacha, hundiendo sus ojos en los de
él-. Algo parece murmurarme al oído que en adelante no nos veremos tan a menudo.
La gente de tu aldea no es buena. ¡Las muchachas miran a una con tanta envidia!, y
los  mozos… Hasta  observo  que  mi  madre,  en  estos  últimos  tiempos,  ha  empezado  a
guardarme más severamente. Confieso que me resultaba más alegre la vida en casa de
extraños-.  Cierto  movimiento  de  tristeza  se  expresó  en  su  cara  al  pronunciar  estas
últimas palabras.

-Llevas sólo dos meses en tu casa paterna y ya estás triste. Puede ser que yo también
te haya aburrido…

-¡Oh!…  ¡Tú  no  me  has  aburrido!…  -dijo  ella,  sonriendo-.  Yo  te  amo,  cosaco  de  las
negras  cejas…  Te  amo  porque  tienes  los  ojos  castaños  y  porque,  cuando  me  miras,
toda mi alma parece sonreír y se siente alegre y contenta. Porque la manera que tiene
de  estremecerse  tu  negro  bigote  es  amable,  porque  vas  por  la  calle  cantando  y
tocando la bandurria y da gusto escucharte.

-¡Oh, muchacha querida! -exclamó el mozo besándola y estrechándola con más fuerza
contra su pecho.

-Espera, espera, Levko. Dime antes si has hablado con tu padre.

-¿Qué? -dijo él como despertando-. Sí, le he hablado de que quiero casarme contigo y
que tú quieres ser mi esposa-. Pero las palabras sonaron con cierta melancolía.

-¿Y qué?



-¿Qué voy a hacer con él? El viejo testarudo, como de costumbre, se hace el sordo, no
quiere  oír  nada  y  encima  me  regaña  diciéndome  que  ando  vagando  Dios  sabe  por
dónde, y que me voy de bureo con los mozos por las calles. Pero no te apenes, Galiu
mía… Te doy mi palabra de cosaco de que llegaré a convencerle.

-¡Sí,  bastará  una  palabra  tuya  para  que  todo  salga  a  tu  gusto!  Lo  sé  por  mí  misma.
Algunas veces no te escucharía, pero dices algo, y sin querer hago lo que tú quieres.
Mira,  mira… -continuó ella reposando la cabeza sobre el  hombro de Levko y girando
los ojos hacia arriba, por donde extendía su azul sin límites el tibio cielo ucraniano, al
cual servían de cortinaje las ramas rizosas de los guindos-. Mira…, allí a lo lejos brillan
unas  estrellas.  Una…,  dos…,  tres…,  cuatro,  cinco… ¿Verdad que los  ángeles  de  Dios
han  abierto  en  el  cielo  las  ventanitas  de  sus  luminosas  casitas  y  nos  miran?  ¿No  es
verdad, Levko? Ellos son los que contemplan nuestras tierras. Si los hombres tuvieran
alas como los pájaros para llegar a lo alto…, a lo alto… ¡Huy, qué miedo! Ninguno de
nuestros robles llega al cielo, pero dicen que existe no sé dónde…. en un lejano país,
un árbol que con su copa rumorea en medio del propio cielo y que Dios baja por él la
noche antes de la Santa Pascua.

-No,  Galiu.  Dios  tiene  una  larga  escalera  que  lo  lleva  del  cielo  a  la  misma tierra.  La
colocan antes del Domingo de Pascua los santos arcángeles, y apenas Dios pone el pie
en el peldaño, todos los espíritus impuros se precipitan por ella y a montones caen en
el horno del infierno. Por eso en la fiesta de Cristo no hay, no hay en la tierra un solo
espíritu malo.

-¡Cuán  suavemente  se  mueve  el  agua!…  ¡Como  el  niño  en  la  cuna!  -continuó  Ganna
señalando el estanque, sombríamente ceñido por el oscuro bosque de olmos y llorando
por los sauces que sumergían en él sus quejumbrosas ramas.

Como  un  viejo  sin  fuerzas  oprimía  el  lago  sus  fríos  brazos  el  lejano  y  oscuro  cielo,
cubriendo  de  besos  helados  las  estrellas  que  ardían  tenuemente  en  medio  del  tibio
océano del  aire  nocturno,  como si  presintiera  la  aparición  de  la  brillante  reina  de  la
noche.  Junto  al  bosque  sobre  la  montaña,  dormitaba,  con  los  postigos  cerrados,  una
vieja  casa  de  madera;  su  tejado  estaba  cubierto  de  musgo  y  de  hiedra  silvestre.
Rizados manzanos crecían ante sus ventanas; el bosque, abrazándola con su sombra,
proyectaba sobre ella su salvaje pesadumbre, y el  bosquecillo de nogales se tendía a
sus pies descendiendo hasta el estanque.

-Recuerdo, como entre sueños -dijo Ganna sin apartar los ojos de él-, que hace mucho,
mucho  tiempo…,  cuando  yo  era  muy  pequeña  aún  y  vivía  en  casa  de  mi  madre…,
contaban algo terrible sobre esa casa. Tú, Levko, seguramente lo sabes. ¡Cuéntamelo!

-Deja  eso  hermosa mía.  ¡Las  babas  y  la  gente  necia  cuentan tantas  cosas!… Oírlo  te
pondría inquieta, empezarías a tener miedo y no podrías dormir tranquila.



-¡Cuéntamelo,  cuéntamelo,  querido  muchacho  de  las  negras  cejas!  -dijo  ella
estrechando su rostro contra las mejillas de él y abrazándolo-. No…. por supuesto, no
me  quieres.  Tienes  otra  joven.  No  tendré  miedo.  Dormiré  tranquila  por  la  noche.
Cuando  no  dormiré  es  si  no  me  lo  cuentas.  Me  atormentaré  y  empezaré  a  pensar…
¡Cuéntamelo, Levko!

-Por lo visto, bien dice la gente que en las muchachas hay un demonio que hostiga su
curiosidad.  Bueno… Escucha… Hace  mucho  tiempo  vivía  en  esta  casa  un  capitán  de
cosacos.  El  capitán  tenía  una  hija.  Una  hermosa  muchacha,  blanca  como  la  nieve.
Como tu carita. Hacía mucho que la esposa del capitán había muerto y él pensó, por
tanto,  en  casarse  con  otra.  “¿Me  mirarás  como  antes,  padrecito,  cuando  tomes  otra
esposa?”,  preguntó su hija.  “Sí,  hija  mía… Y aún más fuerte  que antes  te  estrecharé
contra  mi  corazón.  Sí,  hija  mía…  Aún  te  regalaré  más  brillantes,  collares  y
pendientes.”  El  capitán  de  cosacos  trajo  a  su  joven  esposa  a  la  nueva  casa.  Era
sonrosada y blanca, pero miró de una manera tan terrible a su hijastra, que ésta lanzó
un grito al verla, y la severa madrastra no le dirigió ni una sola palabra durante todo el
día.  Llegó  la  noche.  El  capitán  de  cosacos  se  fue  a  dormir  con  su  joven  esposa  a  la
alcoba, y la blanca niña se encerró también en su cuartito. Sentía gran amargura y se
echó  a  llorar.  En  esto,  vio  que  una  espantosa  gata  negra  se  acercaba  a  ella
furtivamente. Su pelo ardía y las férreas zarpas golpeaban el suelo. Presa de terror, la
muchacha saltó sobre el banco, y la gata tras ella. Saltó otra vez al camastro, pero la
gata la siguió, y de pronto se lanzó a su cuello y empezó a estrangularla. Con un grito
la apartó de sí y la arrojó al suelo, pero la terrible gata volvió a avanzar furtivamente.
Una  gran  congoja  se  apoderó  de  la  muchacha.  De  la  pared  colgaba  el  sable  de  su
padre; lo cogió y descargó un golpe sobre la gata. Una de las patas con sus zarpas de
hierro saltó y la gata desapareció con un chillido por un oscuro rincón. Durante todo el
día no salió de su habitación la joven esposa del  padre,  pero al  tercero apareció con
una mano vendada, por lo que la pobre muchacha adivinó que su madrastra era una
bruja y que ella le había cortado la mano. Al cuarto día ordenó el capitán de cosacos a
su hija que trajera agua y barriera la jata como una simple campesina, prohibiéndole
aparecer en los aposentos de los amos. Le era muy difícil a la pobrecita soportar todo
esto,  pero,  ¿qué  hacer?  Cumplió  la  voluntad  paterna.  Al  quinto  día,  el  capitán  de
cosacos echó a su hija de la casa, descalza y sin darle siquiera un pedazo de pan para
el camino. Sólo entonces empezó a sollozar la muchacha, cubriendo con las manos su
blanco  rostro.  “¡Has  hecho  perderse  a  la  hija  de  tu  sangre,  padre  mío!  ¡La  bruja  ha
hecho  perderse  a  tu  alma  pecadora!…  ¡Que  Dios  te  perdone!…  Y  en  cuanto  a  mí,
desdichada, por lo visto, no me ordena seguir en este mundo.”

-Y mira ahí… -dijo Levko, volviéndose hacia Ganna-. Mira. Ahí, más allá de la casa, hay
un  alto  acantilado.  Desde  allí  se  arrojó  al  agua  la  muchacha,  que  desde  entonces
desapareció del mundo.

-¿Y la bruja? -preguntó con aire asustado Ganna mirándole con ojos llenos de lágrimas.



-¡La bruja!… Las viejas han inventado que a partir de ese tiempo todas las noches de
luna salen las ahogadas al jardín del capitán de cosacos a calentarse bajo los rayos de
la luna y que la hija de éste va a la cabeza de ellas. Una noche vio a su madrastra junto
al  estanque.  Se  abalanzó  sobre  ella  y  la  arrastró  con un grito  hacia  el  agua,  pero  la
bruja también aquí encontró su recurso. Se transformó debajo del agua en una de las
ahogadas, y mediante este procedimiento se salvó de ser golpeada con verdes juncos
por las demás. ¡Vete tú a creer a las babas!… Cuentan también que la hija del capitán
de  cosacos  reúne  todas  las  noches  a  las  ahogadas  y  les  mira  una  por  una  la  cara,
tratando  de  reconocer  cuál  de  ellas  es  la  madrastra,  pero  hasta  ahora  no  ha  podido
saberlo. Y si cae en sus manos algún ser humano, lo obliga en seguida a adivinarlo. En
caso  contrario,  amenaza  con  ahogarlo.  ¡He  aquí,  mi  Galiu,  lo  que  cuenta  la  gente
vieja!… El señor actual de esas tierras quiere construir ahí una bodega y ha enviado ex
profeso a un vinicultor… Pero…. Oigo hablar… Son los nuestros, que han dejado ya sus
cánticos. Adiós, Galiu; duerme tranquila y no pienses en esos cuentos de las babas.

Diciendo esto, Levko la abrazó con más fuerza, la besó y se fue.

-¡Adiós, Levko! -dijo Ganna, fijando pensativa los ojos en el oscuro bosque.

Una enorme, ígnea luna comenzó majestuosamente a ascender de la tierra. La mitad
estaba  aún  debajo  de  ella  y  ya  todo  el  mundo  se  había  llenado  de  cierta  solemne
claridad.  El  lago  se  salpicó  de  chispas.  La  sombra  de  los  árboles  comenzó  a
distinguirse claramente de entre el oscuro verdor

-¡Adiós,  Ganna!  -se  oyó  decir  a  la  espalda  de  la  joven,  y  estas  palabras  fueron
acompañadas de un beso.

-¿Has vuelto? -dijo Ganna volviéndose, pero al ver delante de sí un mozo desconocido
le dio la espalda.

-¡Adiós, Ganna! -se oyó de nuevo, y otra vez alguien la besó en la mejilla.

-¡Ya ha traído el diablo a otro! -dijo ella con enojo.

-¡Adiós, querida Ganna!

-¡Un tercero!

-¡Adiós!… ¡Adiós!… ¡Adiós,  Ganna!… -y los besos llovieron sobre ella desde todas las
direcciones.

-¡Pero  si  hay  aquí  toda  una  pandilla!  -exclamó  Ganna  escapando  a  la  multitud  de
mozos que se precipitaban a abrazarla-. ¿Cómo no se aburren de tanto besar?… ¡A fe



mía que pronto no se podrá salir a la calle!

Después de estas palabras,  la puerta se cerró ruidosamente y sólo se oyó correr con
un chirrido el cerrojo de hierro.

II

EL ALCALDE

¿Conocen  ustedes  la  noche  ucraniana?…  ¡Oh!…  ¡Ustedes  no  conocen  la  noche
ucraniana! ¡Fíjense bien en ella!… Desde el centro del cielo mira la luna. La inmensa
bóveda celeste se ha dilatado y es más que infinita. Arde y respira. La tierra está toda
cubierta  de  una  luz  plateada  y  el  aire  maravilloso  es  como un  fresco  bochorno:  está
lleno  de  languidez  y  mueve  un  océano  de  perfumes.  ¡Noche  divina!…  ¡Noche
encantadora!… Quietos…. inspirados están los  bosques llenos de tinieblas,  arrojando
una inmensa sombra. Tranquilos y callados son estos estanques. El frío y la tiniebla de
sus  aguas  se  han  encerrado  hurañamente  entre  los  muros  verde  oscuro  de  los
jardines. Las vírgenes frondas de las acacias y de los cerezos tienden temerosamente
sus  raíces  hacia  el  helado  manantial,  y  de  vez  en  cuando  balbucean  con  sus  hojas,
enojándose e indignándose, al parecer, cuando el hermoso voluble, el viento nocturno,
después  de  acercarse  a  hurtadillas,  las  besa.  Todo  el  paisaje  duerme.  Arriba,  todo
respira, todo es divino, todo es solemne. Y en el alma, todo es infinito y maravilloso. Y
multitud de apariciones plateadas surgen armoniosamente en su profundidad. ¡Noche
divina!… ¡Noche encantadora! De repente todo resucita. Los bosques, los estanques y
la estepa. Se vierte el majestuoso trueno del ruiseñor ucraniano y parece que hasta la
luna  se  ha  quedado  escuchando  en  el  centro  del  cielo…  Como  hechizada  duerme  la
aldea  sobre  la  colina.  Es  más  blanca,  y  más  brillante  aún  a  la  luz  de  la  luna,  la
infinidad de jatas cuyos bajos muros se destacan en la sombra con una claridad más
deslumbrante aún. Las canciones han callado. Todo está quieto. Los hombres devotos
duermen  ya.  En  alguna  que  otra  ventana  angosta  hay  luz  todavía.  Sólo  junto  a  la
puerta de la jata cena tardíamente alguna familia retrasada.

***

-Sí…, pero el hopak no se baila así. Ya me parecía a mí que salía bien… ¿Y qué cuenta
el compadre?… ¡Anda! ¡Vamos a ver! ¡Hop, tralá! ¡Hop, tralá!… ¡Hop! ¡Hop! ¡Hop!…

Así  hablaba consigo mismo un mujik de edad mediana,  bastante achispado,  mientras
bailaba por la calle.

-¡A fe mía que no es así como se baila el hopak! ¡Para qué voy a mentir! ¡A fe mía que
no es así! Vamos a ver… ¡Hop, tralá! ¡Hop, tralá! ¡Hop! ¡Hop! ¡Hop!…

-¡Mira!… ¡Se ha vuelto tonto el hombre! Todavía si  fuera mozo… ¡Lo que es un viejo



carnero…, un hazmerreír de los niños cuando baila por la noche en la calle!-exclamó
una mujer de edad que llevaba paja en las manos-. ¡Vete a tu jata! ¡Ya hace tiempo que
es hora de dormir!

-Iré -dijo parándose el mujik-. Iré. No haré caso de cualquier alcalde. ¿Qué se imagina
él?  ¿Que porque sea alcalde y eche agua fría  a  la  gente cuando está helando,  puede
levantar las narices? ¡Si es alcalde, que lo sea! ¡Yo soy el alcalde de mí mismo! ¡Que
me castigue Dios! ¡Que Dios me castigue! ¡Yo soy el alcalde de mí mismo! Eso es… Y
no es que…-continuó acercándose a la primera jata, y parándose delante de la ventana
sobre cuyos vidrios dejó resbalar los dedos tratando de encontrar el picaporte.

-¡Abre,  baba!  ¡Baba!  Más  de  prisa,  te  digo…  ¡Abre!  Ya  es  hora  de  que  el  cosaco  se
acueste.

-¿Adónde vas,  Kalenik? Has topado con una jata que no es la tuya -gritaron riendo a
sus  espaldas  las  muchachas  que  volvían  de  cantar  sus  alegres  canciones-.  ¿Quieres
que te enseñemos dónde está tu jata?

-Enséñenmela, amables mozas.

-Amables  mozas…,  ¿lo  oyen  ustedes?  -dijo  una-.  ¡Qué  respetuoso  está  Kalenik!  En
recompensa tenemos que enseñarle su jata. Pero no… Primero, tienes que bailar.

-¿Bailar?… ¡Ay,  qué  muchachas  tan  traviesas!  -dijo  arrastrando las  palabras  Kalenik,
riendo  o  amenazándolas  con  el  dedo  y  tambaleándose,  pues  sus  piernas  no  podían
sostenerle en el mismo sitio-. ¿Y me dejarán que las bese? A todas, tengo que besarlas.
. ., a todas -y con pies inseguros se echó a correr tras ellas. Las muchachas se pusieron
a chillar, produciendo entre sí una gran confusión, pero después, al ver que Kalenik no
tenía los pies muy ágiles, corrieron al otro lado de la calle.

-¡Ahí está tu jata! -le gritaron, alejándose y señalándole una jata bastante más grande
que las  otras  y  que  pertenecía  al  alcalde  del  pueblo.  Kalenik  se  encaminó  obediente
hacia ella, volviendo a injuriar a aquel.

¿Qué alcalde era ese que promovía unos rumores tan desventajosos para su persona ?
¡Oh!… ¡Ese alcalde era una persona importante en el pueblo!

Mientras  Kalenik  llega  al  final  de  su  camino,  nosotros,  sin  duda  alguna,  tendremos
tiempo de decir algo respecto de él. Que todo el pueblo, al verle, se quita el gorro para
saludarlo, y que las muchachas, las más jovencitas, le dan los buenos días. ¿Quién de
los  mozos  del  pueblo  no  hubiera  querido  ser  alcalde?  El  alcalde  tiene  paso  libre  en
todas las tabernas y el robusto mujik guarda una actitud respetuosa cuando el alcalde
hunde  sus  gruesos  y  toscos  dedos  en  la  tabaquera.  En  las  reuniones  del  Consejo
Comunal, a pesar de que su poder está limitado por varios votos, el alcalde siempre se



sale con la suya y envía, casi a su antojo, a quien le da la gana a apisonar caminos o a
cavar zanjas. El alcalde es huraño, de aire severo, y no le gusta hablar mucho. Hace
muchísimo tiempo, cuando la gran zarina Catalina, de amada memoria, fue a Crimea,
el  alcalde  había  sido  incluido  en  su  escolta,  desempeñando  durante  dos  días  este
cometido y hasta teniendo el honor de ir sentado en el pescante junto al cochero de la
zarina.  Desde  entonces  había  aprendido  a  bajar  la  cabeza  con  aire  importante  y
meditabundo,  a  atusarse  los  largos  y  retorcidos  bigotes  y  a  mirar  de  soslayo  con
mirada de águila. Desde este tiempo, y fuera cual fuere el tema de la conversación, se
las  componía  para  recordar  que  había  acompañado  a  la  zarina  montado  sobre  el
pescante real. A veces gustaba de simular sordera, sobre todo cuando oía algo que no
quería  oír.  Le  resultaba  insoportable  la  afectación  en  el  vestir.  Usaba  siempre  una
casaca de paño negro de confección casera, se ceñía con un cinturón de lana de color
y nadie le había visto nunca con otras prendas, salvo en tiempos del viaje imperial a la
Crimea, en el cual luciera un kaftán cosaco de color azul. Pero estos tiempos apenas si
los recordaba alguien en el pueblo, y en cuanto al kaftán, estaba guardado en el baúl
bajo  llave.  El  alcalde  era  viudo,  pero  en  su  casa  vivía  una  cuñada  suya  que  le
preparaba  la  comida,  la  cena,  fregaba  los  bancos,  blanqueaba  la  jata,  le  tejía  las
camisas y gobernaba toda la casa. En el pueblo se decía que aquella mujer no era su
cuñada,  pero ya hemos visto que el  alcalde tenía muchos enemigos que gustaban de
difundir toda clase de calumnias.  Quizá la razón de este rumor residiera en que a la
cuñada  no  le  gustaba  mucho  que  el  alcalde  fuera  al  campo  cuando  estaba  lleno  de
segadoras, o que visitara la casa de un cosaco si éste tenía una hija joven. El alcalde
era  tuerto;  pero  su  ojo  solitario  era  pícaro  y  capaz  de  descubrir  desde  lejos  a  una
aldeana  bonita.  La  linda  carita  se  fijaba  en  si  a  su  alrededor  estaba  la  cuñada.  Ya
hemos contado todo lo necesario con referencia al  alcalde,  y e1 borracho Kalenik no
ha llegado aún a la mitad de su camino desde el que todavía, durante mucho tiempo,
ha seguido brindándole cuantos epítetos puede proferir su lengua torpe y perezosa.

IIIUN RIVAL INESPERADO. LA CONSPIRACIÓN

-No, muchachos no.., no quiero. ¿Qué francachela es esa? ¡Cómo no están aburridos de
juergas?  ¡Ya  sin  esto,  sabe  Dios  qué  fama  de  pendencieros  tenemos!  ¡Váyanse  a
dormir! Mejor será -así habló Levko a sus bulliciosos compañeros, que lo incitaban a
nuevas travesuras-. Adiós, hermanos.

¡Que pasen buena noche! -y se alejó de ellos por la calle con rápidos pasos.

«¿Estará durmiendo mi Ganna de los ojos claros?», pensó, acercándose a la jata de los
guindos que ya conocemos. En el  silencio se oyó de pronto un rumor de palabras en
voz baja. Levko se detuvo. Entre los árboles divisose el blancor de una camisa.

«¿Qué  significa  esto?»,  pensó,  y  acercándose  a  hurtadillas  se  escondió  detrás  de  un
árbol. Bajo la luz de la luna resplandecía el rostro de la muchacha que estaba ante él…
¡Era  Ganna!  Pero  ¿quién  era  aquel  hombre  alto  que  le  daba  la  espalda?  En  vano  se



esforzaba  por  identificarle.  La  sombra  le  cubría  de  los  pies  a  la  cabeza.  Por  delante
solamente la luna lo iluminaba un poco, pero el más leve paso de Levko exponía a éste
a  la  desagradable  posibilidad  de  ser  descubierto.  Arrimándose  silenciosamente  al
árbol,  decidió  permanecer  donde  estaba.  La  muchacha  pronunció  claramente  su
nombre.

-¿Levko?…  Levko  es  todavía  un  mocoso  -dijo  el  hombre  de  alta  estatura-.  Si  lo
encuentro alguna vez en tu casa, lo sacaré de ella arrastrándolo por el tupé…

-Me gustaría saber quién es este imbécil que se jacta de poder arrastrarme por el tupé
-dijo en voz baja Levko, estirando el cuello y procurando no perder una sola palabra.
Pero el desconocido seguía hablando en voz tan baja que no se podía oír nada.

-No tienes verg&uuml;enza -dijo Ganna al  terminar aquel-.  Mientes.  Me engañas.  No
me quieres. ¡Nunca creeré que me amas!

-Lo sé -prosiguió el hombre de alta estatura-, Levko te ha dicho muchas tonterías y te
ha mareado la cabeza con ellas-. Aquí, al mozo le pareció que la voz del desconocido le
era  algo  familiar  y  que  la  había  oído  en  alguna  parte-.  Pero  ya  le  haré  ver  yo  a
Levko…-continuó en el  mismo tono el  desconocido-.  Él  cree que no estoy al  tanto de
todos sus enredos. Pero yo le haré probar a ese hijo de perro lo que son mis puños.

Al oír estas palabras, Levko no pudo seguir conteniendo su ira. Acercándose tres pasos
al desconocido levantó el puño para descargarlo con tal fuerza que, de haberlo hecho,
el hombrón, a pesar de su visible robustez, se hubiera desplomado. En este momento
la luna iluminó su cara y Levko quedó petrificado al ver que tenía delante a su propio
padre. Sólo moviendo la cabeza y silbando ligeramente entre dientes pudo manifestar
su  asombro.  Cerca  se  oyó  un  crujido  y  Ganna  entró  precipitadamente  en  la  casa,
cerrando la puerta con un portazo.

-¡Adiós, Ganna! -gritó en este momento uno de los mozos acercándose a hurtadillas y
abrazando al alcalde para saltar después, sobresaltado, al tropezar con unos hirsutos
bigotes.

-¡Adiós, hermosa! -gritó otro. Pero esta vez lo derribó al suelo un empellón del alcalde.

-¡Adiós, adiós, Ganna! -gritaron varios mozos, colgándose del cuello de aquel.

-¡Que  les  lleve  el  diablo…,  malditos  granujas!  -gritó  el  alcalde,  zafándose  de  ellos  y
pateando el suelo-. ¿Qué es eso de tomarme por Ganna?… ¡Váyanse con sus padres a
la horca…, hijos del diablo! Se me han pegado como las abejas a la miel. ¡Ya les daré
yo Ganna!

-¡Es  el  alcalde!…  ¡El  alcalde!…  ¡El  alcalde!  -gritaron  los  mozos,  dispersándose  por



todos lados.

-¡Vaya  con  mi  padre!…  -dijo  Levko,  recobrándose  de  su  asombro  y  siguiendo  con  la
mirada  al  alcalde,  que  se  alejaba  profiriendo  juramentos-.  ¡Mira  las  travesuras  que
tiene! Muy bonito… ¡Y yo no hago más que cavilar, y me asombro de que finja sordera
cuando le hablo de mi asunto!… ¡Espera un poco, viejo alcornoque!… ¡Ya te enseñaré
yo a rondar bajo  las  ventanas de las  muchachas!  ¡Ya te  enseñaré a  quitar  las  novias
ajenas!  ¡Eh…,  eh!…  ¡Muchachos,  aquí!  -gritó  haciendo  señales  con  la  mano  a  los
mozos, que habían vuelto a reunirse en tropel-.  ¡Vengan acá! Les aconsejé antes que
fueran a dormir, pero ahora estoy dispuesto a seguir la francachela, aunque sea toda
la noche.

-¡Eso  está  bien!  -dijo  un  mozo  gallardo  y  fortachón,  considerado  el  primero  de  los
juerguistas y bullangueros del  pueblo-.  ¡Todo me parece aburrido cuando no consigo
divertirme a mis anchas y hacer jugarretas! Es como si a uno le faltara algo. Como si
se le hubiera a uno perdido el gorro o la pipa. En una palabra, como si no se fuera un
cosaco.

-¿Están dispuestos a enfurecer hoy debidamente al alcalde?…

-¡Al alcalde!

-Sí, al alcalde. ¿Qué se habrá creído ese hombre, en fin de cuentas? Nos maneja como
si fuera un hetman. No sólo nos trata como si fuésemos sus criados, sino que se arrima
a  nuestras  muchachas.  Me parece  que  en  todo  el  pueblo  no  hay  una  sola  muchacha
bonita a la cual no haya hecho la corte.

-¡Así  es!…  ¡Así  es!  -gritaron  todos  los  mozos  a  una  sola  voz-.  ¿Somos,  acaso,
muchachos, unos criados? ¿Es que no somos de la misma casta que él? A Dios gracias,
somos cosacos libres. ¡Demostrémosle, muchachos, que somos cosacos libres!

-¡Demostrémoselo! -gritaron los mozos.

-¡Y no sólo al alcalde, sino tampoco perdonaremos al escribano del Ayuntamiento!

-¡No perdonaremos al escribano!

-Y a mí, como a propósito, se me acaba de ocurrir una bonita canción sobre el alcalde.
¡Vengan! Se la enseñaré -continuó Levko, rasgueando las cuerdas de la bandurria-. Y
escúchenme. . . ¡Disfrácenme de lo que les venga en gana!

-¡Juerga…,  cabeza  de  cosaco!  -dijo  un  robusto  parrandista,  chocando  los  talones  y
dando  una  palmada-.  ¡Qué  hermosura!  ¡Qué  libertad!  Cuando  uno  empieza  a  hacer
diabluras se diría que recuerda tiempos pasados. Uno se encuentra a gusto; el corazón



se ensancha y el alma parece estar en el paraíso. ¡Vamos, muchachos! ¡Que empiece la
juerga!…

Y  la  turba  se  lanzó  ruidosamente  por  las  calles,  mientras  las  viejas  devotas,
despertadas  por  los  gritos,  abrían  las  ventanas  y  se  santiguaban  con  soñolientas
manos, diciendo:

-¡Vaya! ¡Ya empezó la juerga de los mozos!

IV

LOS MOZOS VAN DE JUERGA

Sólo  una  jata  estaba  iluminada  aún  en  el  extremo  de  la  calle.  Era  la  vivienda  del
alcalde. Hacía tiempo que éste había terminado su cena y, sin duda, hacía mucho que
se hubiera quedado dormido si no fuera porque en este momento tenía un visitante: el
vinicultor enviado para construir un lagar para el terrateniente de los cosacos libres,
poseedor de una parcela de tierra. En el sitio de honor estaba sentado el huésped; un
hombrecito  bajo,  regordete,  de  ojos  pequeños  y  eternamente  rientes,  en  los  que
aparecía escrito el gusto con que fumaba su pipa cortita, escupiendo a cada momento
y  aplastando con el  dedo el  tabaco  que salía  de  ella  convertido  en  ceniza.  Nubes  de
humo crecían rápidamente sobre él revistiéndolo de una niebla parda. Parecía como si
la  ancha  chimenea  de  un  hogar,  aburrida  de  permanecer  sentada  sobre  su  tejado,
hubiera tenido la idea de salir de paseo y de sentarse con aire solemne a la mesa del
alcalde.  Bajo  la  nariz  del  visitante  asomaban  los  bigotes  cortos  y  espesos,  pero  se
divisaban tan vagamente entre la atmósfera de tabaco, que parecían ratones atrapados
por el vinicultor, que los sostenía en su boca violando el monopolio del gato color de
ámbar. El alcalde. como amo de la casa, vestía solamente una camisa y bombachos de
hilo. Su ojo de águila, cual el sol de la tarde, comenzaba a pestañear y a apagarse. Al
extremo de la  mesa fumaba su pipa uno de los  guardias del  pueblo que formaban el
cuerpo a las órdenes de1 alcalde y que se hallaba sentado con la casaca por respeto al
dueño de la casa.

-¿Piensa usted instalar pronto su lagar? -dijo el alcalde, volviéndose hacia el vinicultor
y haciendo una cruz sobre su boca, que bostezaba.

-Puede que, con la ayuda de Dios, empecemos este otoño. Para la fiesta de la Asunción
estoy dispuesto a apostar Dios sabe qué si el señor alcalde no hace eses con los pies
por el camino.

Al pronunciar estas palabras los ojillos del vinicultor desaparecieron y en su lugar se
extendieron unas rayas hasta las mismas orejas. Todo su cuerpo empezó a temblar de
risa y los alegres labios abandonaron por un momento la pipa humeante.



-¡Dios  lo  haga!  -dijo  el  alcalde  mostrando  en  su  cara  algo  semejante  a  una  sonrisa-.
Ahora gracias a Dios hay todavía pocos lagares. En cambio en otros tiempos cuando yo
acompañaba a la zarina por el camino de Pereiaslav el difunto Besborodko…

-¡Vaya amigo… qué tiempos recuerdas! Entonces desde Kremenchug hasta los mismos
Romen  no  había  siquiera  dos  lagares.  Y  ahora…  ¿Has  oído  lo  que  inventaron  los
malditos  alemanes?  Dicen  que  pronto  no  llenarán  el  horno  con  leña  como  todos  los
honrados cristianos sino con no sé qué vapor del diablo.

Y  diciendo  estas  palabras  el  vinicultor  miró  pensativo  la  mesa  y  a  sus  manos
extendidas sobre ella.

-¿Cómo pueden hacer esto con el vapor?… ¡A fe mía que no lo sé!

-¡Qué tontos son esos alemanes, Dios me perdone! -dijo el alcalde-. Y padrecito, a esos
hijos de perro… ¿Dónde se ha oído que se pueda hervir algo con el vapor?… ¡No puede
uno llevarse a la boca una cucharada de borsch sin quemarse los labios!

-¿Y tú, compadre? -intercaló la cuñada sentada con los pies encogidos en el camastro-.
¡Tú viviendo todo ese tiempo sin tu esposa!

-¿Y para qué la necesito? ¡Otra cosa sería si se tratara de algo bueno!

-¡Como si no fuera bastante bonita! -dijo el alcalde fijando sus ojos en él.

-¡Qué  ha  de  serlo!…  Es  vieja  como  un  diablo.  Tiene  una  cara  arrugada  como  un
portamonedas vacío.

Y el pequeño armazón del vinicultor se conmovió de nuevo bajo el peso de una sonora
risa.

En este momento se oyó cómo alguien tanteaba en la puerta. Ésta se abrió y entró un
mujik que sin quitarse el gorro franqueó el umbral y se quedó parado en el centro de
la jata boquiabierto y pensativo mirando al techo. Era nuestro conocido.

-¡Heme por fin en casa! -dijo sentándose en un banco junto a la puerta y sin prestar la
menor atención a los presentes-. ¡Qué largo me hizo el camino Satanás… ese hijo del
enemigo!  ¡Caminaba…  caminaba  y  nunca  veía  el  fin!  Parecía  que  alguien  me  había
roto las piernas. ¡Alcánzame la zamarra, baba. Algo para estar más cómodo. No subiré
al  camastro  sobre  la  estufa…  ¡A  fe  mía  que  no  subiré  !  Me  duelen  las  piernas.
¡Alcánzame la  zamarra!  Está  ahí  cerca de la  pared.  Cuida solamente de no volcar  la
olla  de  tabaco  picado.  ¡Ah  no!  Mejor  será  que  no  la  toques.  Pudiera  ser  que  hoy
estuvieras borracha… Más vale que la agarre yo mismo.



Kalenik se incorporó un poco pero una fuerza invencible lo encadenó al banco.

-¡Esto me gusta! -dijo el alcalde-.  ¡Viene a una jata ajena y da órdenes como si fuera
propia! ¡Sáquenlo de aquí sin más contemplaciones!

-¡Déjalo descansar, compadre! -dijo el vinicultor reteniendo al otro por la mano-. Es un
hombre útil. Si hubiera más gente como ésta, nuestro lagar marcharía muy bien.

Pero  no  era  la  benevolencia  la  que  inspiraba  estas  palabras.  El  vinicultor  creía  en
todas las supersticiones y el hecho de expulsar sin compasión a un hombre que ya se
había sentado en un banco significaba para él atraer la desgracia.

-¡Eso es lo que pasa cuando llega la vejez! -gruñó Kalenik desde su asiento-. ¡Todavía
se podría decir algo si yo estuviera borracho!…, pero no, no estoy borracho. A fe mía
que no estoy borracho.  ¿Para qué voy a mentir? Estoy dispuesto a declararlo ante el
mismo  alcalde.  Pero  ¡qué  me  importa  el  alcalde!  ¡Que  reviente  ese  hijo  de  perro!
¡Escupo  sobre  él!  ¡Que  le  aplaste  una  carreta  a  ese  demonio  tuerto!…  ¡Pensar  que
echa agua fría a las gentes en pleno invierno para castigarlas!…

-¡Vaya!… ¡No sólo  se  metió  el  cerdo  en  la  jata  sino  que puso  las  patas  encima de  la
mesa!  -dijo  el  alcalde,  levantándose  furioso  de  su  sitio.  Pero  en  este  momento  una
pesada piedra,  haciendo añicos la ventana,  voló hasta sus propios pies.  El  alcalde se
detuvo-.  ¡Si  yo  supiera  quién  es  el  bromista  que  ha  tirado  esa  piedra,  le  daría  una
buena lección! ¡Vaya con las travesuras! -continuó, mirando la piedra en su mano, con
ojos ardientes-. ¡Ojalá se atragante con ella!

-¡Para,  para!  ¡Que  Dios  te  guarde,  compadre!  -exclamó  el  vinicultor  palideciendo-.
¡Que Dios te guarde en este y en el otro mundo! ¡Desear semejante cosa!…

-¡Miren qué defensor ha encontrado! ¡Que reviente ese!…

-¡Ni  lo  pienses,  compadre!  Tú  no  sabes  seguramente  lo  que  le  ocurrió  a  mi  difunta
suegra.

-¿A tu suegra?

-Sí, a mi suegra. Una noche, quizá algo más temprano que ahora, se habían sentado a
cenar  la  difunta  suegra,  el  difunto  suegro,  dos  trabajadores  y  unos  cinco  niños.  La
suegra  separó  algunos  galuschki  y  los  puso  en  un  recipiente  para  que  se  enfriaran,
pero después del trabajo todos tenían mucha hambre y no querían esperar, por lo que,
pinchándolos con largos palillos de madera, se pusieron a comerlos. De pronto, no sé
de  dónde,  apareció  un  hombre  que  no  se  sabía  quién  era,  pidiendo  que  le  dejaran
comer también.  ¿Cómo no habían de dar de comer a un hambriento?… Le dieron un
palillo,  pero el  visitante empezó a comer galuschki  como una vaca el  heno.  Mientras



ellos comían una galuschka y bajaban el palillo en busca de otra, se encontraban con
que  el  fondo  estaba  liso  como  el  piso  de  la  casa  de  un  señor.  La  suegra  trajo  más
galuschki, pensando que el visitante se habría hartado y comería menos. Nada de eso.
Todavía con más ganas, empezó a zamparlas, vaciando también la otra fuente. «Ojalá
te atragantes con estas galuschki», pensó la hambrienta suegra. Y en aquel momento
el invitado se atraganto y cayó al suelo. Todos se precipitaron hacia él, pero ya había
muerto. Se había atragantado…

-Eso es lo que merecía el maldito glotón -dijo.

-Sí…, pero las cosas no fueron bien después. Desde ese tiempo la suegra no volvió a
tener  tranquilidad.  Tan  pronto  como  caía  la  noche,  aparecía  el  muerto.  Se  sentaba
sobre la  chimenea el  maldito sujetando una galuschka entre los dientes.  De día todo
estaba tranquilo y no se oía hablar de él,  pero tan pronto caía el  crepúsculo,  miraba
uno al tejado y veía a ese hijo de perro montado sobre la chimenea…

-¿Con una galuschka entre los dientes?

-Sí, con una galuschka entre los dientes.

-¡Qué prodigio, compadre! Yo he oído contar algo parecido a la difunta zarina…

Aquí  el  alcalde  se  paró.  Bajo  la  ventana  se  oyó  el  ruido  y  el  taconeo  de  gente  que
bailaba.  Primeramente  resonaron,  suaves,  las  cuerdas  de  la  bandurria,  a  las  que  se
unió una voz. Luego sonaron más fuertes, y otras voces empezaron a acompañarla. De
pronto una canción prorrumpió como un torbellino:

Mozos, ¿saben que el alcalde

ha perdido y busca en balde

tornillos de su cabeza,

por lo que esta no endereza?…

¡Compónsela, tonelero

con fuertes flejes de acero!

Es diablo viejo y canoso,

tuerto, tonto y caprichoso;

tras las mozas corre necio



sin importarle el desprecio.

¡Tonto, tonto! ¿ Es que querías

con los mozos competir,

cuando ya sólo podrías

a la sepultura ir?

¡Vengan, muchachos, cojámoslo

por el cuello y el cogote!

¡Agarrémoslo! ¡Agarrémoslo

por el tupé y el bigote!

-Bonita  canción,  compadre…  -dijo  el  vinicultor,  ladeando  un  poco  la  cabeza  y
dirigiéndose  al  alcalde,  que  se  había  quedado  atónito  ante  tamaña  insolencia-.
Bonita… Lo único que tiene de malo es que alude al alcalde en términos poco corteses
-y  el  vinicultor  volvió  a  colocar  las  manos sobre la  mesa con una expresión de dulce
emoción  en  los  ojos  y  disponiéndose  a  seguir  escuchando,  ya  que  bajo  la  ventana
estallaban  risas  y  gritos  de  «¡Más,  más!».  Sin  embargo,  un  ojo  penetrante  hubiera
podido advertir en seguida que no era el asombro lo que retenía al alcalde en su sitio.
Su actitud era la  del  viejo  gato experimentado al  dejar  que se le  acerque al  rabo un
inexperto  ratón  mientras  traza  rápidamente  el  plan  para  cortarle  la  retirada  a  su
escondite.  Su único ojo estaba fijo aún en la ventana y ya su mano, que había hecho
una señal  al  guardia,  se apoyaba en el  picaporte de madera de la puerta,  cuando de
repente,  en la  calle,  estalló  un griterío.  El  vinicultor,  entre cuyos numerosos méritos
figuraba la curiosidad, después de haber llenado su pipa de tabaco, salió corriendo a la
calle, pero los traviesos mozos se habían dispersado ya.

-¡No!  ¡No te  me escaparás!  -gritaba el  alcalde,  arrastrando de la  mano a  un hombre
vestido con una zamarra vuelta del revés.

El vinicultor, aprovechando el tiempo, se acercó corriendo para mirar la cara de aquel
perturbador  de  la  paz,  pero  retrocedió  tímidamente  al  ver  una  larga  barba  y  una
careta espantosamente pintarrajeada.

-¡No!… ¡No te me escaparás! -gritaba el alcalde, mientras continuaba arrastrando a su
prisionero hacia la jata; éste no sólo no oponía la menor resistencia, sino que lo seguía
tranquilamente, como si se dirigiese a su propia casa- ¡Karpo, abre el granero! -dijo el



alcalde  al  guardia-.  Lo  pondremos  en  el  granero  oscuro.  Después  despertaremos  al
escribano, reuniremos a los demás guardias, atraparemos a todos los alborotadores y
hoy mismo dictaremos una resolución.

El guardia hizo tintinear un pequeño candado y abrió el granero. En este momento el
prisionero,  aprovechando  la  oscuridad  y  haciendo  uso  de  una  fuerza  extraordinaria,
escapó de sus manos.

-¿Adónde vas? -gritó el alcalde, agarrándolo más fuerte del cuello.

-¡Déjame, soy yo! -se oyó decir a una voz atiplada.

-¡No  te  valdrá…,  no  te  valdrá,  hermano!  Ya  puedes  chillar  si  quieres  con  voz  de
diablo…, no sólo con la de una baba, que no me engañarás -y lo empujó hacia el oscuro
granero con tal violencia que nuestro pobre prisionero gimió al caer al suelo mientras
el  alcalde,  acompañado  por  el  guardia,  se  encaminaba  a  la  jata  del  escribano  y  tras
ellos, como un barco, marchaba con su pipa humeante el vinicultor.

Iban los tres con aire meditabundo cuando he aquí que de pronto, al doblar una oscura
esquina,  lanzaron  todos  a  un  tiempo  un  grito  al  sentir  un  fuerte  golpe  en  la  frente,
grito  al  que  respondió  otro,  proferido  por  alguien  que  venía  en  dirección  contraria,
cuya  cabeza  había  sido  causa  del  choque.  El  alcalde,  guiñando  su  único  ojo  con
extrañeza, vio al escribano, acompañado de dos guardias.

-Yo iba a tu casa, escribano.

-Y yo a la de tu merced, alcalde.

-Están pasando cosas raras, amigo escribano.

-Cosas raras, amigo alcalde. ¿Qué ocurre?

-¡Los mozos de la aldea se han vuelto locos! Andan en tropel por la calle cometiendo
toda  clase  de  fechorías…  A  tu  merced  le  llaman  con  unos  nombres  que  da
verg&uuml;enza  repetirlos.  Un  soldado  borracho  tendría  miedo  de  decirlos  con  su
impía lengua.

El  delgaducho  escribano,  que  vestía  unos  bombachos  de  colores  abigarrados  y  un
chaleco del tono de la levadura del vino, acompañó estas palabras con el movimiento
de su cuello, estirándolo y volviéndolo al instante a su posición anterior.

-Yo  ya  me  había  dormido  un  poco,  pero  esos  malditos  granujas  me  obligaron  a
levantarme de la cama con sus insolentes canciones y su ruido. Quise meterlos bien en
vereda,  pero  mientras  que  me  puse  los  bombachos  y  el  chaleco,  se  escaparon  todos



por  donde  pudieron.  El  principal  de  ellos,  eso  sí,  no  se  escapó.  Está  ahora
canturreando en la propia jata en que se mete a los cautivos. Ardía en deseos de saber
quién era este pájaro, pero tiene la cara pintarrajeada con hollín como un diablo que
forja clavos para los pecadores.

-¿Y cómo va vestido, amigo escribano?

-Ese hijo de perro lleva puesta una zamarra negra vuelta del revés, amigo alcalde.

-¿Y no estarás mintiendo, amigo escribano? ¿Qué dirías si supieras que ese pillo está
ahora metido en mi granero?

-No, amigo alcalde. Tú mismo, con perdón sea dicho, has mentido un poco.

-¡Venga una luz! Lo veremos.

Trajeron la luz, abrieron la puerta y el alcalde lanzó un grito de asombro al ver ante sí
a su cuñada.

-Dime,  por  favor…  -con  estas  palabras  lo  abordó  ella-.  ¿No  habrás  perdido
completamente el seso? ¿En tu cabezota de un solo ojo quedaba una sola gota de juicio
cuando me empujaste  a  este  oscuro  granero?  ¡Por  suerte  no  me pegué en la  cabeza
con ese gancho de hierro! ¿Acaso no te estaba gritando que era yo?… Me agarraste,
maldito oso, con tus manazas de hierro y me empujaste.

-¡Ojalá te empujen los demonios en el otro mundo!

Las últimas palabras de ella fueron pronunciadas ya en la calle, adonde la conducían
motivos particulares.

-Sí.  Ya  veo que eres  tú  -dijo  el  alcalde,  recobrándose-.  ¿Qué dices,  amigo escribano?
¿No es un canalla este granuja?

-Un canalla, amigo alcalde.

-¿No habrá llegado todavía el tiempo de dar una lección a estos malditos juerguistas y
de obligarlos a trabajar?

Hace mucho que ha llegado, hace mucho que ha llegado, amigo alcalde.

-Los muy estúpidos se han creído… ¡Diablos!… Me pareció oír gritar a mi cuñada en la
calle. Los muy estúpidos se han creído que yo soy su igual. Creen que soy cualquiera
de  sus  hermanos.  ¡Un vulgar  cosaco!… -La  tosecilla  que  siguió  a  estas  palabras  y  el
fijar de soslayo la mirada a su alrededor dieron a entender que el alcalde se disponía a



hablar de algo importante-. En el año mil… (estos malditos nombres de años no puedo
pronunciarlos aunque me maten). Bueno…, en el año en que el comisario de entonces,
Ledach,  recibió  la  orden  de  elegir  al  más  inteligente  de  entre  los  cosacos…  ¡Oh!…
(Este  «¡Oh!»  lo  dijo  el  alcalde  levantando  el  dedo.)  ¡Al  más  inteligente!..  para  que
escoltara a la zarina… Entonces yo…

-¡Para  qué  hablar!…  ¡Eso  lo  saben  todos  ya,  amigo  alcalde!  ¡Todos  saben  que
mereciste el favor de la zarina! ¡Pero confiesa ahora que era yo quien tenía razón… Te
echaste un pecado en el alma diciendo que habías atrapado a ese pícaro de la zamarra
vuelta!

-En  cuanto  a  ese  demonio  de  la  zamarra  vuelta…  A  ese  hay  que  encadenarle  y
castigarle como es debido. ¡Que sepan lo que es la autoridad! ¿Quién ha designado al
alcalde más que el zar? Después nos ocuparemos de los demás mozos. No he olvidado
cómo esos malditos tunantes hicieron entrar en mi huerto una piara de cerdos que me
devoraron  todas  las  coles  y  pepinos.  No  he  olvidado  cómo  esos  hijos  del  diablo  se
negaron a moler mi  harina… No he olvidado… Pero bueno…, al  cuerno con ellos.  Lo
que necesito saber es quién es ese canalla de la zamarra del revés.

-Por lo visto, un pájaro de cuenta -dijo el vinicultor, cuyas mejillas en el transcurso de
toda  aquella  conversación  se  cargaban  como  un  cañón  de  guerra,  y  cuyos  labios,
abandonando  la  corta  pipa  lanzaban  torrentes  de  humo-.  Un  hombre  como  ese  no
estaría  de  más  en  un  lagar…,  aunque  lo  mejor  sería  colgarlo  de  lo  alto  de  un  roble,
igual que un incensario.

Esta  agudeza  no  le  pareció  tonta  del  todo  al  vinicultor,  que  resolvió  al  instante
premiarla con una ronca risa, sin esperar la aprobación de los demás.

En este momento llegaban a una pequeña jata casi hundida en la tierra. La curiosidad
de nuestros viajeros fue en aumento. Todos se agolparon a la puerta. El escribano sacó
la llave, que tintineó contra la cerradura. Pero era la llave de su baúl. La impaciencia
fue  creciendo.  Metiendo  la  mano  empezó  a  hurgar  y  a  proferir  juramentos  al  no
encontrarla.

-Aquí  está -dijo  por fin  inclinándose y  sacándola del  fondo de un holgado bolsillo  del
que estaban provistos sus abigarrados bombachos. Al oír estas palabras, los corazones
de nuestros valientes parecieron fundirse en uno solo, y este inmenso corazón empezó
a latir con tanta fuerza, que su irregular latido no pudo ser disimulado ni siquiera por
el ruido del candado al caer. La puerta se abrió y…

El alcalde se quedó pálido como un cirio. El vinicultor sintió frío y su cabello pareció
querer  volar  al  cielo.  El  espanto  se  dibujó  en  el  rostro  del  escribano,  y  los  guardias
quedaron  clavados  al  suelo  sin  poder  cerrar  las  bocas,  que  habían  abierto
simultáneamente. Ante ellos estaba la cuñada. No menos asombrada que todos, ésta se



recobró un poco e hizo ademán de acercárseles.

-¡Quieta! -gritó con voz salvaje el alcalde, cerrando de un golpe la puerta-. ¡Señores…,
es Satanás! -continuó-. ¡Fuego!… ¡Que hagan pronto fuego! ¡No tendré piedad de esta
jata aunque sea del Estado! ¡Quémenla!… ¡Quémenla! ¡Que no queden sobre la tierra
ni siquiera los huesos del diablo!

La cuñada gritaba espantada al oír tras la puerta esta amenazadora decisión.

-¡Qué  ocurrencia,  hermanos!  -dijo  el  vinicultor-.  Tienen  ustedes  el  cabello,  a  Dios
gracias,  del  color  de  la  nieve  y  todavía  les  falta  el  juicio.  Con  el  fuego  corriente  no
puede quemarse a una bruja. Sólo el fuego de una pipa puede hacer arder la hoguera.
¡Esperen!  …  Ahora  mismo  lo  arreglaré  yo  todo  -al  decir  estas  palabras  el  vinicultor
echó la ceniza caliente de su pipa sobre un montón de paja y empezó a soplar sobre
ella. La desesperación dio en este momento ánimos a la pobre cuñada, que empezó a
suplicar con voz sonora y a tratar de convencerlos de que estaban equivocados.

-¡Esperen,  hermanos!…  ¿Por  qué  hemos  de  pecar  sin  necesidad?  Puede  que  no  sea
Satanás  -dijo  el  escribano-.  Si  aquello…,  quiero  decir  lo  que  está  metido  ahí…,
consiente en santiguarse será señal segura de que no es un diablo.

La proposición fue aceptada.

-¡Apártate, Satanás! -continuó el escribano, acercando los labios a una hendidura de la
puerta-. Si no te mueves de ahí, te abriremos.

La puerta se abrió.

-¡Santíguate!  -dilo  el  alcalde,  mirando  hacia  atrás  como  escogiendo  el  sitio  donde
ponerse a salvo en caso de retirada.

La cuñada se santiguó.

-¡Qué diablos!… Es exacto. Es la cuñada.

-¿Qué fuerza maléfica te arrastró a este cubil, comadre?

Aquí la cuñada contó sollozando cómo los mozos la habían cogido en la calle y, a pesar
de  su  resistencia,  bajado  por  la  ancha  ventana  de  la  jata  clavando  sobre  ésta  un
postigo.  El  escribano  miró;  efectivamente,  los  goznes  del  postigo  habían  sido
arrancados y este estaba solo clavado arriba por medio de un taco de madera.

-¡Bueno  estás  tú,  Satanás  de  un  solo  ojo!  -exclamó  la  cuñada  avanzando  hacia  el
alcalde,  que  retrocedía  un  poco  y  seguía  observándola-.  ¡Ya  he  visto  tus  planes!



¡Querías…,  hubieras  estado  contento  si  hubieras  podido  quemarme!  ¡Para  poder
perseguir con más libertad a las mozas! ¡Para que nadie pudiera ver las tonterías de
un abuelo canoso! ¿Crees que no sé lo que hablabas anoche con Ganna? ¡Oh…, yo lo sé
todo! ¡No es fácil  engañarme… y no será tu cabeza hueca la que pueda hacerlo!  ¡Yo
aguanto mucho tiempo; pero luego… no te quejes!

Diciendo estas palabras le mostró el puño y se fue rápidamente, dejando petrificado al
alcalde.

-Sí…  Aquí  el  diablo  ha  intervenido  y  de  firme  -pensó  éste,  rascándose  con  fuerza  la
cabeza.

-¡Lo hemos cogido! -gritaron los guardias que entraban en este momento.

-¿A quién han cogido? -preguntó el alcalde.

-Al diablo de la zamarra del revés.

-¡A  verlo!  -gritó  el  alcalde,  agarrando  de  las  manos  al  cautivo  recién  traído-.  ¡Están
locos!… ¡Este es el borracho Kalenik!

-¡Qué fastidio! Lo hemos tenido en nuestras manos, señor alcalde, pero en el callejón
nos  rodearon  esos  malditos  mozos  que  empezaron  a  bailar,  a  sacarnos  la  lengua  y
arrancárnoslo… ¡Al diablo con ellos! Cómo hemos pescado a este cuervo en vez de al
otro…, ¡sólo Dios lo sabe!

-¡En  mi  nombre  y  en  el  de  todos  los  vecinos,  ordeno  atrapar  inmediatamente  a  ese
bandido  y  asimismo  a  todos  los  que  se  encuentran  en  la  calle!  ¡Que  me  los  traigan
para ser juzgados!

-¡Perdónenos, señor alcalde! -exclamaron algunos, inclinándose hasta los pies.

-¡Si hubieran visto qué caras llevan! ¡Que Dios nos castigue si hemos visto jamás tan
asquerosas caretas! ¡Dan tanto miedo, señor alcalde, que después de verlos, ninguna
baba se atreverá a echarnos perepoloj!

-¡Ya les daré yo a ustedes perepoloj.  ¿Qué?… ¿No quieren obedecerme? ¡Seguro que
ustedes  los  apoyan!  ¡Son ustedes  unos  rebeldes!  ¿Qué quiere  decir  esto?  ¿Qué? ¿Un
motín?  ¡Ustedes!…  ¡Ustedes!…  ¡Los  denunciaré  al  comisario!  ¡Ahora  mismo!  ¿Me
oyen? ¡Ahora mismo! ¡Corran! ¡Vuelen como pájaros, que los voy a…!

Todos se dispersaron corriendo.

V



LA AHOGADA

Sin  preocuparse  de  nada  y  menos  de  los  perseguidores  mandados  en  su  busca,  el
culpable  de  toda  esta  conmoción  se  aproximaba  lentamente  a  la  vieja  casa  y  al
estanque.  Creo  inútil  decir  que  era  Levko.  Su  negra  zamarra  estaba  desabrochada,
tenía el  gorro en la mano y el  sudor le caía a chorros.  El bosque de álamos tenía un
aspecto  majestuoso  y  sombrío,  y  sólo  su  linde,  que  daba  frente  a  la  luna,  estaba
salpicada  por  un  polvillo  de  plata  El  estanque  inmóvil  exhaló  su  frescura  sobre  el
fatigado caminante, obligándolo a descansar en su orilla. Todo estaba silencioso. En la
profunda  espesura  del  bosque  se  oían  solamente  los  arpegios  del  ruiseñor.  Un
invencible sueño empezó a cerrar sus ojos. Los cansados miembros estaban prontos a
paralizarse. La cabeza se inclinó…

-No… No me dormiré aquí… -dijo Levko levantándose y restregándose los ojos. Miró a
su  alrededor.  Algún  extraño  e  inefable  resplandor  se  mezclaba  al  brillo  de  la  luna.
Nunca había visto algo parecido. Sobre las cercanías flotaba una niebla de plata. Por
toda la tierra se esparcía el  olor de los manzanos en flor y de las flores de la noche.
Con asombro contemplaba en las inmóviles aguas del estanque la vieja casa señorial.
Veíala invertida en las límpidas aguas con cierta diáfana majestad. En vez de sombríos
postigos lo miraban los alegres cristales de ventanas y puertas a través de los cuales
brillaban dorados. Pero de pronto le pareció que una ventana se abría. Conteniendo el
aliento,  sin  moverse  y  sin  apartar  los  ojos  del  estanque,  le  pareció  sentirse
transportado  a  su  profundidad,  al  ver,  primero,  el  blanco  codo  que  se  asomaba  a  la
ventana, y luego la atractiva cabecita de ojos brillantes que lucían tenuemente entre
las  oscuras  ondas  de  la  cabellera,  y  que  se  apoyaba  sobre  aquel.  Levko  vio  que  la
movía  suavemente,  que  agitaba  la  mano  y  sonreía.  El  corazón  empezó  a  latirle  con
violencia.  El  agua  tembló  y  la  ventana  volvió  a  cerrarse.  Levko,  silenciosamente,  se
alejó  del  estanque y  miró a  la  casa.  Los  sombríos  postigos  estaban descorridos  y  los
cristales  centelleaban  bajo  la  luz  de  la  luna.  «¡Cuán  poco  hay  que  confiar  en  las
habladurías  de  la  gente!  -pensó  para  sí  nuestro  héroe-.  La  casa  está  nuevecita.  Los
colores son tan vivos como si estuviera recién pintada. Aquí vive alguien» -y se acercó
calladamente.  Pero en la casa todo era silencio.  Sonora y fuertemente resonaban los
trinos de los ruiseñores, y cuando estos se extinguían en la languidez, se oía el susurro
y el chillido de los gritos, o el zumbido de un pájaro de las ciénagas golpeando con su
resbaladizo pico el ancho espejo de las aguas. Un dulce silencio y deleite sintió en su
corazón, y después de afinar su bandurria, empezó a tocar y a cantar:

¡Oh tú, luna, luna mía!

¡Oh tú, mi brillante estrella!

¡Ven y alumbra la casa



en donde vive mi bella!

La ventana se abrió silenciosamente, y la misma cabecita cuyo reflejo había visto en el
estanque  se  asomó  prestando  oído.  Sus  largas  pestañas  estaban  medio  caídas  sobre
los  ojos.  Toda  ella  estaba  pálida  como  un  lienzo.  Como  el  brillo  de  la  luna.  ¡Y  cuán
maravillosa…, cuán bella! De pronto se echó a reír. Levko se estremeció.

-Cántame,  joven  cosaco,  una  canción  -dijo  ella  en  voz  queda,  inclinando  la  cabeza  y
bajando las espesas pestañas.

-¿Qué canción quieres que te cante, mi hermosa muchacha?

Las lágrimas resbalaron silenciosamente por su pálido rostro.

-Muchacho -dijo ella, y algo indeciblemente conmovedor vibró en su voz-. Muchacho…
¡Encuéntrame  a  mi  madrastra!  ¡Todo  me  parecerá  después  poco  para  ti!  Yo  te
recompensaré. Yo te recompensaré con esplendidez. Tengo bocamangas con bordados
de  seda…,  corales… y  collares.  Te  daré  un  cinturón  bordado  de  perlas.  Tengo  oro…
¡Muchacho…,  encuéntrame a  mi  madrastra!  Es  una horrible  bruja.  Por  culpa  de  ella
nunca tuve tranquilidad en este mundo. Me martirizaba, me obligaba a trabajar como
una simple campesina. Mira mi cara. Con sus impuras hechicerías hizo desaparecer el
color  de  mis  mejillas.  Mira  mi  blanco  cuello.  ¡No desaparecerán!  ¡No desaparecerán
con nada estas azules manchas que hicieron sus zarpas de hierro! ¡Mira mis blancos
pies!  Han  caminado  mucho  y  no  sólo  sobre  alfombras,  sino  también  por  la  caliente
arena,  por  la  húmeda tierra,  por  las  espinosas  zarzas… Mira mis  ojos.  Míralos… Las
lágrimas  les  impiden  ver…  ¡Encuéntramela,  muchacho!…  ¡Encuéntrame  a  mi
madrastra!

Su voz, que empezaba a elevar su tono, se calló. Por la pálida cara resbalaban arroyos
de lágrimas. Un sentimiento angustioso, mezcla de tristeza y piedad, oprimió el pecho
del mozo.

-Yo  estoy  dispuesto  a  todo  por  ti,  hermosa  mía  -dijo  éste  con  sincera  emoción-,  pero
¿dónde…. dónde puedo encontrarla?

-¡Mira, mira! -dijo rápidamente ella-. Está aquí. Está en la orilla jugando a la ronda con
mis compañeras y calentándose a la luz de la luna. Pero es taimada y astuta… Adoptó
la forma de una ahogada, pero yo sé…, yo siento que está aquí. Su presencia me causa
pesadez, me asfixia. Por ella no puedo nadar con la ligereza y la desenvoltura del pez.
Me ahogo y caigo al fondo como una llave. ¡Encuéntramela, muchacho!

Levko miró a la orilla. En la tenue niebla de plata se sucedía el desfile vertiginoso de
las  jóvenes,  leves  como  sombras,  que  con  sus  camisas  blancas  semejaban  blancas
flores  sobre  un  prado.  Sus  collares  de  oro  brillaban  sobre  sus  cuellos,  pero  estaban



pálidas.  Sus  cuerpos  parecían  formados  de  transparentes  nubes,  traslúcidos  bajo  la
luna de plata. El corro, jugando, se acercaba a Levko. Se oyeron voces.

-¡Vamos a jugar al cuervo!… ¡Vamos a jugar al cuervo! -alborotaron todas, pareciendo
que  hablaban  los  juncos  de  la  ribera  tocados  por  el  viento  en  la  quieta  hora  del
crepúsculo-. ¿Quién será el cuervo?

Echaron  a  suertes  y  una  joven  salió  de  la  multitud.  Levko  empezó  a  examinarla.  Su
rostro, su vestido, todo era en ella idéntico a lo de las demás. Solamente se veía que
hacía sin gana su papel. El corro se deshizo y la multitud de muchachas se estiró en
una  fila,  empezando  a  correr  de  un  lado  a  otro  huyendo  de  los  ataques  del  ave  de
rapiña.

-No. Yo no quiero ser cuervo -dijo la joven, agotada de cansancio-. Me duele arrebatar
los polluelos a su pobre madre.

«Tú no eres bruja -pensó Levko-. ¿Quién será el cuervo, entonces?»

Las jóvenes se dispusieron nuevamente a echar a suertes.

-Yo seré el cuervo -dijo una entre la multitud.

Levko se puso a observar su cara atentamente. Perseguía con rapidez y audacia a las
demás y se lanzaba a todos lados en busca de su presa. Aquí Levko empezó a observar
que  su  cuerpo  no  era  tan  luminoso  como  el  de  las  otras.  Se  veía  algo  negro  en  su
interior.  De repente,  se oyó un grito.  El  cuervo se lanzó sobre una de las jóvenes,  la
aferró, y a Levko le pareció que de sus manos habían surgido garras y que en su rostro
fulguraba una maligna alegría.

-¡La bruja! -exclamó señalándola con el dedo y volviéndose hacia la casa.

La muchacha se echó a reír y las jóvenes, dando un grito, se llevaron consigo a la que
representaba el papel de cuervo.

-¿Con qué puedo premiarte, muchacho? Yo sé que tú no necesitas oro. Amas a Ganna,
pero tu severo padre te impide casarte con ella. Ahora ya no te molestará. Toma y dale
este papel…

La  blanca  manita  se  extendió  mientras  el  rostro  de  la  muchacha  se  iluminaba  y
brillaba  prodigiosamente.  Con  inexpresable  temor  y  el  corazón  latiéndole  anheloso,
cogió él la nota y… se despertó.

VI



EL DESPERTAR

-¿Me habré dormido? -dijo para sí Levko, levantándose del pequeño montículo-.  Todo
era  tan  vivo  que  parecía  realidad.  ¡Maravilloso!  ¡Maravilloso!  -repitió  mirando  a  su
alrededor.

La  luna,  detenida  sobre  su  cabeza,  mareaba  la  medianoche.  Por  doquier  reinaba  el
silencio. Del estanque llegaba el frío. Ante él se elevaba triste la vieja casona con sus
postigos cerrados. El musgo y la hiedra silvestre indicaban que los hombres la habían
abandonado  hacía  mucho  tiempo.  Levko  abrió  su  mano  que  había  estado
convulsivamente cerrada durante todo su sueño y exclamó asombrado al sentir en ella
el contacto de un papel.

«¡Oh, si yo supiera leer!», pensó dándole vueltas por todos lados. En este instante se
oyó ruido a sus espaldas.

-¡No tengan miedo! ¡Agárrenlo sin demora! ¡No sean cobardes! ¡Somos diez! ¡Apuesto
a que es un hombre y no un diablo! -así gritó a sus compañeros el alcalde, y Levko se
sintió  cogido  por  varias  manos,  algunas  de  las  cuales  temblaban  de  miedo-.  ¡Vamos,
amigo!… ¡Quítate esa máscara horrible! ¡Basta ya de burlar a la gente! -dijo el alcalde
apresándolo por el cuello.

Pero quedó petrificado y con su único ojo escapándosele de la órbita.

-¡Levko, hijo! -exclamó retrocediendo de asombro y bajando las manos-. ¡Eres tú, hijo
de  perro!  ¡Engendro  de  Satanás!  ¡Y  yo  pensando  en  quién  podría  ser  el  canalla  y  el
demonio que ideaba todas esas tretas! ¡Y resulta que eres tú! ¡Kisel sin cocer que te
atraviesas en la garganta de tu padre! ¡Tú el que te permites organizar fechorías por
la  calle  e  inventar  canciones!…  ¡Vaya,  vaya  con  Levko!  ¿Qué  significa  esto?  ¿Ya
empiezas a rascarte la espalda?… ¡Átenlo!

-¡Espera un momento, padre! Me han mandado que te entregue esta nota -dijo Levko.

-¡No es este el momento para notas, palomito!

-Espera  un  momento,  amigo  alcalde  -dijo  el  escribano  desplegando  la  nota-.  La
escritura es del comisario.

-¿Del comisario?

-¿Del comisario? -repitieron maquinalmente

-¿Del comisario? ¡Qué raro! ¡Todavía más incomprensible! -pensó para sí Levko.



-¡Lee, lee! -dijo el alcalde-. Veamos lo que escribe el comisario.

-Veamos lo que escribe el  comisario -dijo el  vinicultor con la pipa entre los dientes y
sacando chispas a la yesca.

El escribano carraspeó y empezó a leer:

-«Orden  al  alcalde  Evtuj  Makogonenko:  Ha  llegado  a  nuestro  conocimiento  que  tú,
viejo tonto, en lugar de recaudar los impuestos atrasados y poner orden en el pueblo,
has perdido el seso y cometes desaguisados.»

-¡A fe mía -interrumpió el alcalde- que no oigo nada!

El escribano empezó a leer de nuevo:

-«Orden  al  alcalde  Evtuj  Makogonenko:  Ha  llegado  a  nuestro  conocimiento  que  tú,
viejo ton…»

-¡Para, para!… ¡No hace falta que sigas! -gritó el alcalde-. Aunque no he oído bien, sé
que lo principal no ha salido todavía. ¡Sigue leyendo!

-«Y en consecuencia te ordeno que cases en seguida a tu hijo Levko Makogonenko con
la  joven  cosaca  de  vuestro  pueblo  Ganna  Petrichenkova,  y  también  que  repares  los
puentes del camino principal, y que no des caballos de los vecinos sin mi conocimiento
a los funcionarios judiciales, aunque vengan directamente de los tribunales. Si, cuando
llegue,  encuentro  que  esta  orden  mía  no  ha  sido  cumplida,  serás  tú  el  único
responsable. El comisario, teniente retirado Kosma Derkach-Drischpanovskii.»

-¡Qué cosas! -dijo el alcalde abriendo la boca-. ¿Lo oyen ustedes…, lo oyen? ¡De todo
será responsable el alcalde! ¡Tienen que obedecer! ¡Obedecer sin rechistar!… Si no…
¡Y tú… -prosiguió volviéndose hacia Levko-, ya que el comisario lo ordena (aunque me
parece  raro  que  haya  llegado  todo  esto  a  sus  oídos)  te  casarás,  pero  antes  te  haré
probar el látigo! El que está colgado en la pared en el sitio de honor, ¿sabes? Mañana
lo estrenaré… ¿En dónde has cogido esta nota?

Levko, a pesar del asombro que le producía el inesperado giro del asunto, tuvo el tino
de  preparar  mentalmente  una  respuesta  y  de  ocultar  la  verdad  sobre  el  modo  como
había adquirido la nota.

-Ayer por la tarde fui a la ciudad -dijo- y me encontré con el comisario, que bajaba de
su carretela. Al saber que yo era de este pueblo, me dio este papel y me encargó que
te comunicara, padre, que a su regreso vendrá a comer con nosotros.

-¿Ha dicho eso?



-Eso ha dicho.

-¿Lo  han  oído  ustedes?  -dijo  el  alcalde  con  aire  importante  dirigiéndose  a  sus
acompañantes-.  ¡El  comisario!  ¡El  propio  comisario  en  persona  vendrá  a  comer  con
nosotros!  Quiero  decir  a  mi  casa…  ¡Oh!…  -aquí  el  alcalde  alzó  el  dedo  e  irguió  la
cabeza,  colocándola  en  posición  de  escuchar-.  ¡El  comisario!  ¿Lo  oyen  ustedes?  ¡El
comisario  vendrá  a  comer  a  mi  casa!  ¿Qué  te  parece,  amigo  escribano?  ¿Y  a  ti,
compadre? ¡No es poco honor!, ¿no es verdad?

-Que yo recuerde, hasta ahora -dijo el escribano- ningún alcalde convidó a comer a un
comisario.

-¡Hay alcaldes y alcaldes! -dijo con aire satisfecho el alcalde. Su boca se torció y salió
de  ella  algo  parecido  a  una  risa  pesada  y  bronca  que  semejaba  el  retumbar  de  un
trueno lejano-.  ¿Qué crees tú,  amigo escribano? ¿No te convendría dar orden de que
trajeran alguna cosa de cada jata? Un pollo…. o algo así, para el ilustre huésped, ¿no
te parece?

-¿Y cuándo será la boda, padre? -preguntó Levko.

-¿La boda?… ¡Ya quisiera yo darte boda!…. pero en honor del ilustre huésped mañana
los  casará  el  pope.  ¡Al  diablo  con ustedes!  ¡Que vea el  comisario  cómo se  cumple  el
deber!  ¡Ahora,  muchachos,  a  dormir!  ¡Váyanse  a  sus  casas!  Lo  ocurrido  hoy  me  ha
recordado el tiempo en que yo… -aquí el alcalde miró de soslayo con el aire importante
y significativo de costumbre.

-Bueno…  -dijo  Levko-.  Ahora  empezará  el  alcalde  a  contar  cómo  escoltaba  a  la
zarina…- y alegre y con rápidos pasos, se apresuró hacia la conocida jata rodeada de
pequeños guindos.

«¡Que Dios te dé la gloria eterna, buena y hermosa muchacha! -pensaba para sí-. ¡Que
todo  te  sonría  en  el  otro  mundo  entre  los  ángeles  y  los  santos!  A  nadie  contaré  el
milagro que ha ocurrido esta noche. ¡Solo a ti te lo diré, Galiu! ¡Tú sólo me creerás y
rezarás por el eterno descanso de la desdichada ahogada!»

En este momento se acercó a la jata. La ventana estaba abierta y los rayos de la luna
penetraban  por  ella  y  caían  sobre  la  dormida  Ganna.  Tenía  ésta  la  cabeza  apoyada
sobre  la  mano.  Las  mejillas,  sonrosadas.  Los  labios  se  movían  pronunciando,
confusamente, el nombre de Levko.

-Duerme, hermosa mía… ¡Sueña con todo lo mejor que hay en el mundo!, aunque esto
no será mejor que nuestro despertar.



Después  de  hacer  la  señal  de  la  cruz  sobre  ella  cerró  la  ventana  y  se  alejó
silenciosamente. A los pocos minutos, todo dormía ya en el pueblo. Sólo la luna seguía
flotando  en  la  misma forma brillante  y  misteriosa  por  los  inconmensurables  océanos
del hermoso cielo ucraniano. Todo en la altura respiraba solemnidad, y la noche…, la
divina  noche  quemaba  majestuosamente  sus  últimas  horas.  La  tierra,  bañada  de  un
maravilloso brillo  plateado seguía  siendo hermosa.  Pero nadie  se  embriagaba ya con
esto. Todo estaba sumido en el sueño. Sólo de tarde en tarde interrumpía un momento
el silencio el ladrido de los perros.

Y  todavía,  durante  mucho  tiempo,  el  borracho  Kalenik  vagó  por  las  calles  dormidas
buscando su jata.


