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EL CASO DE LADY SANNOX

Las  relaciones  entre  Douglas  Stone  y  la  conocidísima  lady  Sannox  eran  cosa  sabida
tanto  en  los  círculos  elegantes  a  los  que  ella  pertenecía  en  calidad  de  miembro
brillante,  como  en  los  organismos  científicos  que  lo  contaban  a  él  entre  sus  más
ilustres  cofrades.  Por  esta  razón,  al  anunciarse  cierta  mañana  que  la  dama  había
tomado  de  una  manera  resuelta  y  definitiva  el  velo  de  religiosa,  y  que  el  mundo  no
volvería  a  saber  más  de  ella,  se  produjo,  como  es  natural,  un  interés  que  alcanzó  a
muchísima gente. Pero cuando a este rumor siguió de inmediato la seguridad de que el
célebre  cirujano,  el  hombre  de  nervios  de  acero,  había  sido  encontrado  una  mañana
por su ayuda de cámara sentado al borde de su cama, con una placentera sonrisa en el
rostro y las dos piernas metidas en una sola pernera de su pantalón, y que aquel gran
cerebro  valía  ahora  lo  mismo  que  una  gorra  llena  de  sopa,  el  tema  resultó
suficientemente  sensacional  para  que  se  estremeciesen  ciertas  gentes  que  creían
tener su sistema nervioso a prueba de esa clase de sensación.

Douglas  Stone  fue  en  su  juventud  uno  de  los  hombres  más  extraordinarios  de
Inglaterra.  La verdad es que apenas si  podía decirse,  en el  momento de ocurrir  este
pequeño  incidente,  que  hubiese  pasado  esa  juventud,  porque  sólo  tenía  entonces
treinta y nueve años. Quienes lo conocían a fondo sabían perfectamente que, a pesar
de su celebridad como cirujano, Douglas Stone habría podido triunfar con rapidez aún
mayor en una docena de actividades distintas. Podía haberse abierto el camino hasta
la  fama  como  soldado  o  haber  forcejeado  hasta  alcanzarla  como  explorador;  podía
haberla  buscado  con  empaque  y  solemnidad  en  los  tribunales,  o  bien  habérsela
construido de piedra y de hierro actuando de ingeniero. Había nacido para ser grande,
porque era capaz de proyectar lo que otros hombres no se atrevían a llevar a cabo, y
de llevar a cabo lo que otros hombres no se atrevían a proyectar. Nadie le alcanzaba
en  cirugía.  Su  frialdad  de  nervios,  su  cerebro  y  su  intuición  eran  cosa  fuera  de  lo
corriente. Una y otra vez su bisturí alejó la muerte, aunque al hacerlo hubiese tenido
que rozar  las  fuentes  mismas  de  la  vida,  mientras  sus  ayudantes  empalidecían  tanto
como el hombre operado. ¿No queda aún en la zona del sur de Marylebone Road y del
norte  de  Oxford  Street  el  recuerdo  de  su  energía,  de  su  audacia  y  de  su  plena
seguridad en sí mismo?

Tan destacados como sus virtudes eran sus vicios, siendo, además, infinitamente más
pintorescos.  Aunque  sus  rentas  eran  grandes,  y  aunque  era,  en  cuanto  a  ingresos
profesionales, el tercero entre todos los de Londres, todo ello no le alcanzaba para el
tren de vida en que se mantenía. En lo más hondo de su complicada naturaleza había
una abundante vena de sensualidad y Douglas Stone colocaba todos los productos de
su vida al servicio de la misma. Era esclavo de la vista, del oído, del tacto, del paladar.
El aroma de los vinos añejos, el perfume de lo raro y exótico, las curvas y tonalidades



de  las  más  finas  porcelanas  de  Europa  se  llevaban  el  río  de  oro  al  que  daba  rápido
curso.  Y  de  pronto  lo  acometió  aquella  loca  pasión  por  lady  Sannox.  Una  sola
entrevista,  con  dos  miradas  desafiadoras  y  unas  palabras  cuchicheadas  al  oído,  la
convirtieron  en  hoguera.  Ella  era  la  mujer  más  adorable  de  Londres  y  la  única  que
existía para él. Él era uno de los hombres más bellos de Londres, pero no era el único
que existía para ella. Lady Sannox era aficionada a variar, y se mostraba amable con
muchos  de  los  hombres  que  la  cortejaban.  Quizá  fuese  esa  la  causa  y  quizá  fuese  el
efecto; el hecho es que lord Sannox, el marido, parecía tener cincuenta años, aunque
en realidad sólo hahía cumplido los treinta y seis.

Era hombre tranquilo,  callado,  sin color,  de labios delgados y párpados voluminosos,
muy  aficionado  a  la  jardinería  y  dominado  completamente  por  inclinaciones
hogareñas. Antaño había mostrado aficiones a los escenarios; llegó incluso a alquilar
un teatro en Londres, y en el escenario de ese teatro conoció a miss Marion Dawson, a
la  que  ofreció  su  mano,  su  título  y  la  tercera  parte  de  un  condado.  Aquella  primera
afición  suya  se  le  había  hecho  odiosa  después  de  su  matrimonio.  No  se  lograba
convencerle de que mostrase ni siquiera en representaciones particulares el talento de
actor que tantas veces había demostrado poseer. Era más feliz con una azadilla y con
una regadera entre sus orquídeas y crisantemos.

Resultaba  problema  interesantísimo  el  de  saber  si  aquel  hombre  estaba  desprovisto
por completo de sensibilidad, o si carecía lamentahlemente de energía. ¿Estaba, acaso,
enterado  de  la  conducta  de  su  esposa  y  la  perdonaba,  o  era  sólo  un  hombre  ciego,
caduco  y  estúpido?  Era  ése  un  problema  propio  para  servir  de  pábulo  a  las
conversaciones en los saloncitos coquetones en que se tomaba el té y en las ventanas
saledizas de los clubes, mientras se saboreaba un cigarro. Los comentarios que hacían
los hombres de su conducta eran duros y claros. Sólo un hombre habría podido hablar
en favor  suyo,  pero  ese  hombre era  el  más callado de  todos  los  que frecuentaban el
salón de fumadores. Ese individuo le hahía visto domar un caballo en sus tiempos de
universidacl, y su manera de hacerlo le hahía dejado una impresión duradera.

Pero cuando Douglas  Stone llegó a  ser  el  favorito,  cesaron de una manera definitiva
todas las dudas que se tenían sobre si lord Sannox conocía o ignoraha aquellas cosas.
Tratándose  de  Stone  no  cabían  subterfugios,  porque,  como  era  hombre  impetuoso  y
violento,  dejaba  de  lado  las  precauciones  y  toda  discreción.  El  escándalo  llegó  a  ser
público  y  notorio.  Un  organismo  docto  hizo  saber  que  había  borrado  el  nombre  de
Stone  de  la  lista  de  sus  vicepresidentes.  Hubo  dos  amigos  que  le  suplicaron  que
tuviese en cuenta su reputación profesional. Douglas Stone abrumó con su soberbia a
los tres, y gastó cuarenta guineas en una ajorca que llevó de regalo en su visita a la
dama.  Él  la  visitaba  todas  las  noches  en  su  propia  casa,  y  ella  se  paseaba  por  las
tardes  en  el  coche  del  cirujano.  Ninguno  de  los  dos  realizó  la  menor  tentativa  para
ocultar  sus  relaciones;  pero  se  produjo,  al  fin,  un  pequeño  incidente  que  las
interrumpió.



Era  una  noche  de  invierno,  triste,  muy  fría  y  ventosa.  Ululaba  el  viento  en  las
chimeneas y sacudía con estrépito las ventanas. A cada nuevo suspiro del viento oíase
sobre los cristales un tintineo de la fina lluvia que tamborileaba en ellos, apagando por
un instante el monótono sonido del agua que caía de los aleros. Douglas Stone había
terminado de cenar y estaba junto a la chimenea de su despacho, con una copa de rico
oporto sobre la mesa de malaquita que tenía a su lado. Al acercarla hacia sus labios la
miró a contraluz de la lámpara, contemplando con pupila de entendido las minúsculas
escamitas  de  flor  de  vino,  de  un  vivo  color  rubí  que  flotaban  en  el  fondo.  El  luego
llameante  proyectaha  reflejos  súbitos  sobre  su  cara  audaz  y  de  fuerte  perfil.  De
grandes ojos grises, labios gruesos pero tensos, y de mandíbula fuerte y en escuadra,
tenía  algo  de  romano  en  su  energía  y  animalidad.  Al  arrellanarse  en  su  magnífico
sillón, Douglas Stone se sonreía de cuando en cuando. A decir verdad, tenía derecho a
sentirse  complacido:  contrariando  la  opinión  de  seis  de  sus  colegas,  había  llevado  a
cabo  ese  mismo  día  una  operación  de  la  que  sólo  podían  citarse  dos  casos  hasta
entonces, y el resultado obtenido superaba todas las esperanzas. No había en Londres
nadie  con  la  audacia  suficiente  para  proyectar,  ni  con  la  habilidad  necesaria  para
poner en obra, aquel recurso heroico.

Pero Douglas Stone había prometido a lady Sannox que pasaría con ella  la  velada,  y
eran ya las ocho y media. Había alargado la mano hacia el llamador de la campanilla
para pedir el coche, cuando llegó a sus oídos el golpe sordo del aldabón de la puerta
de calle.  Se oyó un instante después ruido de pies en el  vestíbulo,  y  el  golpe de una
puerta que se cerraba.

-Señor,  en  la  sala  de  consulta  hay  un  enfermo  que  desea  verlo  -dijo  el  ayuda  de
cámara.

-¿Se trata del mismo paciente?

-No, señor, creo que desea que salga usted con él.

-Es demasiado tarde exclamó Douglas Stone con irritación-. No iré.

-Ésta es la tarjeta del que espera, señor.

El  ayuda de cámara se la  presentó en la  bandeja de oro que la  esposa de un primer
ministro había regalado a su amo.

-¡Hamil Alí Smyrna! ¡Ejem!, supongo que se trata de un turco.

-Así es, señor. Parece que hubiera llegado del extranjero, señor, y se encuentra en un
estado espantoso.

-¡Vaya!  El  caso  es  que  tengo  un  compromiso  y  he  de  marchar  a  otra  parte.  Pero  lo



recibiré. Hágalo pasar, Pim.

Unos momentos después, el  ayuda de cámara abría de par en par la puerta y dejaba
paso  a  un  hombre  pequeño  y  decrépito,  que  caminaba  con  la  espalda  inclinada,
adelantando el rostro y parpadeando como suelen hacerlo las personas muy cortas de
vista. Tenía el rostro muy moreno y el pelo y la barba de un color negro muy oscuro.
Sostenía en una mano un turbante de muselina blanca con listas encarnadas, y en la
otra, una pequeña bolsa de gamuza.

-Buenas  noches  -dijo  Douglas  Stone,  una  vez  que  el  criado  cerró  la  puerta-.  ¿Habla
usted inglés, verdad?

-Sí, señor. Yo procedo del Asia Menor, pero hablo algo de inglés, lentamente.

-Tengo entendido que usted quiere que yo le acompañe fuera de casa.

-En efecto, señor. Tengo gran deseo de que examine usted a mi esposa.

-Puedo  hacerlo  mañana  por  la  mañana,  porque  esta  noche  tengo  una  cita  que  me
impide visitar a su esposa.

La respuesta del turco fue por demás original.

Aflojó la cuerda que cerraba la boca del bolso de gamuza, y vertió un río de oro sobre
la mesa, diciendo:

-Ahí tiene cien libras, y le aseguro que la visita no le llevará más de una hora. Tengo a
la puerta un carruaje.

Douglas Stone consultó su reloj. Una hora de retraso le daría tiempo aún para visitar a
lady  Sannox.  En  otras  ocasiones  la  había  visitado  a  una  hora  más  tardía.  Aquellos
honorarios eran muy elevados. En los últimos tiempos lo apremiaban los acreedores y
no podía desperdiciar una ocasión así. Iría.

-¿De qué enfermedad se trata?-preguntó.

-¡Oh, es un caso muy triste! ¡Un caso muy triste y único! ¿Oyó usted hablar alguna vez
de los puñales de los almohades?

-Nunca.

-Pues  bien:  se  trata  de  unos  puñales  o  dagas  del  Oriente  que  tienen  gran
antig&uuml;edad y que son de una forma característica, con la empuñadura parecida
a lo que ustedes llaman un estribo. Yo negocio en antig&uuml;edades, y por esa razón



he  venido  a  Inglaterra  desde  Esmirna;  pero  regreso  la  semana  que  viene.  Traje  un
gran acopio de artículos, y aún me quedan algunos. Para desconsuelo mío, entre esos
artículos que me quedaban está uno de esos puñalesde que le hablo.

-Permítame,  señor,  que  le  recuerde  que  tengo una  cita  -dijo  el  cirujano,  con  algo  de
irritación-. Limítese, por favor, a los detalles indispensables.

-Ya  verá  usted  que  éste  lo  es.  Mi  esposa  tuvo  hoy  un  desmayo  hallándose  en  la
habitación en que guardo mi mercancía, y se cayó al suelo, cortándose el labio inferior
con ese maldito puñal de los almohades.

-Comprendo  -dijo  Douglas  Stone  poniéndose  de  pie-.  Lo  que  usted  quiere  es  que  le
cure la herida.

-No, no; porque es algo peor que eso.

-¿De qué se trata, pues?

-De que esos puñales están envenenados.

-¡Envenenados!

-Sí, y no existe nadie en Oriente ni en Occidente que sepa hoy de qué clase de veneno
se  trata  y  con  qué  se  cura.  Conozco  esos  detalles  porque  mi  padre  se  dedicó  a  este
negocio antes que yo, y porque estas armas envenenadas nos han dado mucho trabajo.

-¿Cuáles son los síntomas?

-Sueño profundo, y la muerte antes de las treinta horas.

-Y  usted  asegura  que  no  existe  cura  posible.  ¿Por  qué  razón  entonces  me  paga  una
suma tan crecida de honorarios?

-Ninguna  droga  existe  que  pueda  curar  el  envenenamiento,  pero  sí  puede  curarla  el
bisturí.

-¿De qué manera?

-El veneno es de absorción lenta. Permanece horas enteras en la misma herida.

-Según eso, podría limpiarse a fuerza de lavados.

-No, porque ocurre lo mismo que con las mordeduras de reptiles venenosos. E1 veneno
es demasiado sutil y demasiado mortífero.



-Habrá que extirpar el órgano herido.

-Eso  es;  si  la  herida  es  en  un  dedo,  se  arranca  el  dedo.  Es  lo  que  decía  siempre  mi
padre. Pero piense usted en dónde está la herida en este caso y en que se trata de mi
esposa. ¡Es horrible!

Pero,  en  asuntos  tan  dolorosos,  el  hallarse  familiarizado  con  ellos  puede  embotar  la
simpatía de un hombre. Para Douglas Stone aquel caso era ya interesante, e hizo a un
lado  como  cosa  sin  importancia  las  débiles  objeciones  del  marido,  diciendo  con
brusquedad:

-Por lo que se ve, no hay otra alternativa. Es preferible perder un labio a perder una
vida.

-Sí,  reconozco  que  eso  que  dice  es  cierto.  Bien,  bien,  es  el  destino,  y  no  hay  más
remedio  que  aceptarlo.  Tengo  abajo  el  coche,  vendrá  usted  conmigo  y  realizará  la
operación.

Douglas Stone sacó de un cajón su estuche de bisturíes y se lo metió al bolsillo, junto
con un rollo de vendajes y un paquete de hilas. No podía perder más tiempo si había
de visitar a lady Sannox. Dijo, pues, poniéndose el gabán:

-Estoy  dispuesto,  si  no  quiere  usted  tomar  un  vaso  de  vino  antes  de  salir  a  la  fría
temperatura de la noche.

El visitante retrocedió, alzando la mano en señal de protesta:

-Se  olvida  usted  de  que soy  musulmán y  fiel  cumplidor  de  los  preceptos  del  profeta.
Sin embargo, quisiera. que me dijese qué contiene la botella de cristal verde que se ha
metido en el bolsillo.

-Es cloroformo.

-También  su  empleo  nos  está  prohibido.  Se  trata  de  un  líquido  espirituoso  y  no
podemos emplear semejantes productos.

-¡Cómo!  ¿Consentirá  que  su  esposa  tenga  que  pasar  por  esta  operación  sin  un
anestésico?

-¡Oh,  señor!  Ella  no  se  dará  cuenta  de  nada.  La  pobre  está  sumida  ya  en  el  sueño
profundo, el primer efecto de esa clase de veneno. Además la hice tomar nuestro opio
de Esmirna. Vamos, señor, porque ha transcurrido ya una hora.



Cuando salieron a la oscuridad de la calle,  una ráfaga de lluvia azotó sus caras,  y  la
lámpara  del  vestíbulo,  que  se  bamboleaba  colgada  del  brazo  de  una  cariátide  de
mármol,  se  apagó  de  golpe.  E1  ayuda  de  cámara,  Pim,  cerró  la  pesada  puerta
empujando  con  todas  sus  fuerzas  para  vencer  la  resistencia  del  viento,  mientras  los
dos hombres avanzaban con cuidado hasta la luz amarilla que indicaba el sitio donde
esperaba el coche. Unos momentos después rodaban con estrépito hacia su punto de
destino.

-¿Está lejos?-preguntó Douglas Stone.

-¡Oh, no! Vivimos en un lugar muy tranquilo próximo a Euston Road.

El cirujano oprimió el resorte de su reloj.de repetición y escuchó los golpecitos que le
anunciaron la  hora.  Eran las  nueve y  cuarto.  Calculó  las  distancias  y  el  poco tiempo
que le llevaría una operación tan sencilla. Para las diez tenía que llegar a casa de lady
Sannox. A través de las ventanas empañadas, veía la danza de los borrosos faroles de
gas  que  iban  quedando  atrás,  y  las  ruedas  del  coche  producían  un  blando  siseo  al
pasar  por  un  terreno  de  charcos  y  de  barro.  Frente  a  Douglas  Stone  blanqueaba
débilmente en la oscuridad el turbante de su cliente. El cirujano palpó dentro de sus
bolsillos  y  dispuso  sus  agujas,  ligaduras  y  pinzas,  para  no  perder  tiempo  cuando
llegasen. Rabiaba de impaciencia y tamborileaba en el suelo con el pie.

El coche fue por fin perdiendo velocidad y se detuvo. Douglas Stone se apeó en el acto,
y el comerciante de Esmirna lo hizo pisándole los talones, y dijo al cochero:

-Espere usted.

Era una casa de aspecto ruin en una calle sórdida y estrecha. El cirujano, que conocía
bien  su  Londres,  echó  una  rápida  ojeada  por  la  oscuridad,  pero  no  observó  nada
característico: ni una tienda, ni movimiento alguno, nada, en fin, fuera de la doble fila
de casas sin relieve en sus fachadas, de una doble faja de losas húmedas que brillaban
a la luz de la lámpara y de un doble y estrepitoso correr del agua por los arroyos para
precipitarse  entre  remolinos  y  gorgoteos  por  las  rejillas  de  los  sumideros.  Se
encontraron delante de una puerta descascarada y descolorida, en la que la débil luz
que salía por el abanico de la parte superior servía para poner de relieve el polvo y la
suciedad con que estaba cubierta. En el piso superior brillaba una débil luz amarilla en
una  de  las  ventanas  del  dormitorio.  El  comerciante  turco  llamó  con  fuertes  golpes;
cuando  se  volvió  de  cara  a  la  luz  Douglas  Stone  pudo  ver  que  su  cara  se  hallaba
contraída  de  ansiedad.  Corrieron  un  cerrojo,  y  apareció  en  el  umbral  una  mujer
anciana con una velita, resguardando la débil llama con su mano asarmentada.

-¿Sigue todo bien?-jadeó el mercader.

-La señora está tal como usted la dejó.



-¿No habló?

-No, duerme profundamente.

El  comerciante  cerró  la  puerta,  y  Douglas  Stone  avanzó  por  el  estrecho  pasillo,
mirando  con  sorpresa  en  torno  suyo.  No  había  ni  linóleo,  ni  esterilla,  ni  percha  de
sombreros. No vio otra cosa que gruesas capas de polvo y tupidas orlas de telarañas
por todas partes. Sus firmes pisadas resonaban con fuerza por toda la casa en silencio,
mientras subía detrás de la anciana por la tortuosa escalera.No había alfombra.

El dormitorio estaba en el segundo descansillo. Douglas Stone entró en él detrás de la
anciana, y seguido inmediatamente por el mercader. Allí por lo menos había muebles,
incluso con exceso. Se veía en el suelo un revoltijo y en los rincones, verdaderas pilas
de  vitrinas  turcas,  mesas  incrustadas,  cotas  de  malla,  pipas  de  formas  extrañas  y
armas grotescas. Por toda luz, había en la pared una lámpara pequeña sostenida por
una  horquilla.  Douglas  Stone  la  descolgó,  se  abrió  paso  entre  los  trastos  viejos  y  se
acercó  a  una  cama  que  había  en  un  rincón,  y  en  la  que  estaba  acostada  una  mujer
vestida al estilo turco, con el yashmak y el velo. Sólo la parte inferior de la cara estaba
al  descubierto,  y  el  cirujano pudo ver  un corte  dentado que zigzagueaba por  todo el
borde del labio inferior.

-Ya  perdonará  usted  que  esté  tapada  con  el  yashmak,  sabiendo  lo  que  los  orientales
pensamos acerca de las mujeres -dijo el turco.

Pero  el  cirujano  pensaba  en  otra  cosa  distinta  que  el  yashmak.  Aquello  no  era  una
mujer para él, sino simplemente un caso. Se inclinó y examinó con cuidado la herida, y
dijo:

-No  existen  señales  de  inflamación.  Podríamos  retrasar  la  operación  hasta  que  se
desarrollen los síntomas locales.

-¡Oh señor, señor! -dijo el mercader-. No ande con nimiedades. Usted no sabe lo que es
esto.  Esa  herida  es  mortal.  Yo  sí  que  lo  sé,  y  le  doy  la  seguridad  de  que  es
absolutamente indispensable operar. Sólo el bisturí puede salvarle la vida.

-Sin embargo, yo me siento inclinado a esperar -dijo Douglas Stone.

-¡Basta ya! -exclamó irritado el turco-.  Cada minuto que pasa tiene importancia, y yo
no puedo permanecer aquí viendo cómo se va muriendo mi esposa. No me queda más
que  dar  a  usted  las  gracias  por  haber  venido  y  marchar  en  busca  de  otro  cirujano
antes de que sea demasiado tarde.

Douglas Stone vaciló.  No era agradable el  tener que devolver las cien libras,  pero si



dejaba abandonado el  caso tendría que hacerlo.  Y si  el  turco estaba en lo cierto y la
mujer fallecía, la posición de Douglas delante del juez de investigación podía resultar
embarazosa.

-De  modo  que  usted  sabe  por  experiencia  personal  cuáles  son  los  efectos  de  este
veneno -le preguntó.

-Lo sé.

-Y me asegura que la operación es indispensable.

-Lo juro por todo cuanto es sagrado para mí.

-La cara quedará desfigurada espantosamente.

-Comprendo que la boca no quedará como para besarla con agrado.

Douglas  Stone  se  volvió  indignado  hacia  aquel  hombre.  Su  manera  de  hablar  era
brutal.  Pero  los  turcos  hablan  y  piensan  a  su  propia  manera,  y  no  era  aquel  un
momento para dimes y diretes.  Douglas Stone sacó un bisturí  del  estuche, lo abrió y
tanteó  con  el  dedo  índice  su  filo  agudo.  Acto  seguido,  acercó  más  la  lámpara  a  la
cama. Por la rendija del yashmak lo miraban con fijeza dos ojos negros. Eran todo iris,
distinguiéndose apenas la pupila.

-Le ha dado usted una dosis de opio muy fuerte.

-Sí, ha sido bastante buena.

El  cirujano  volvió  a  contemplar  los  ojos  negros  que  lo  miraban  fijamente.  Estaban
apagados y sin brillo, pero pudo advertir que aparecía en ellos una lucecita de vida, y
que le temblaban los labios.

-Esta mujer no está en estado absoluto de inconsciencia -dijo el cirujano.

-¿Y no será preferible emplear el bisturí mientras está insensible?

Ese  mismo  pensamiento  había  cruzado  por  el  cerebro  del  cirujano.  Sujetó  con  su
fórceps el labio herido y dando dos rápidos cortes se llevó una ancha tira de carne en
forma de V. La mujer saltó en la cama con un alarido espantoso Douglas Stone conocía
aquella cara. Era una cara que le era familiar, a pesar del labio superior saliente y de
la  sangre  que  le  manaba.  La  mujer  siguió  gritando  y  se  llevó  la  mano  a  la  herida
sangrante.  Douglas  Stone  se  sentó  al  pie  de  la  cama con  su  bisturí  y  su  fórceps.  La
habitación  giraba  a  su  alrededor,  y  había  sentido  que  detrás  de  sus  orejas  se  le
desgarraba  algo  como una  cicatriz.  Quien  hubiese  estado  mirando,  habría  dicho  que



de  las  dos  caras  la  suya  era  la  más  espantosa.  Como  si  estuviere  soñando  una
pesadilla,  o  como  si  hubiese  estado  mirando  un  detalle  de  una  representación,  tuvo
conciencia de que la  cabellera y  la  barba del  turco estaban encima de la  mesa,  y  de
que lord Sannox se apoyaba en la pared apretándose el costado con la mano y riendo
silenciosamente.  Los  alaridos  habían  dejado  de  oírse,  y  la  cabeza  horrenda  había
vuelto  a  caer  encima  de  la  almohada,  pero  Douglas  Stone  seguía  sentado  e  inmóvil,
mientras lord Sannox reía silenciosamente.

-La verdad es -dijo por fin -que esta operación era verdaderamente indispensable para
Mary; no física, pero sí moralmente. Entiéndame bien, moralmente.

Douglas Stone se inclinó hacia adelante y empezó a juguetear con el fleco de la colcha
de la cama. Su bisturí tintineó en el suelo al caer, pero el cirujano seguía sosteniendo
su fórceps y algo más. Lord Sannox dijo con ironía:

-Tenía desde hace mucho tiempo el propósito de dar un pequeño ejemplo. Su carta del
miércoles  se  extravió,  y  la  tengo  aquí  en  mi  cartera.  Me  costó  bastante  trabajo  la
puesta en práctica de mi idea. La herida, dicho sea de paso, no tenía más peligrosidad
que la que puede darle mi anillo de sello.

Miró  vivamente  a  su  silencioso  acompañante,  y  levantó  el  gatillo  de  un  revólver
pequeño  que  guardaba  en  el  bolsillo  de  la  chaqueta.  Pero  Douglas  Stone  seguía
jugueteando con la colcha. Entonces le dijo:

-Ya ve usted que, después de todo, ha acudido a la cita.

Al oír aquello, Douglas Stone rompió a reír. Fue la suya una risa larga y ruidosa. Quien
no  se  reía  ahora  era  lord  Sannox.  Sus  facciones  se  aguzaron  y  cuajaron  con  una
expresión parecida a la del miedo. Salió de puntillas de la habitación.

La anciana esperaba afuera.

-Atienda a su señora cuando se despierte -le dijo lord Sannox.

Luego bajó las escaleras y salió a la calle. El coche esperaba a la puerta, y el cochero
se llevó la mano al sombrero. Lord Sannox le dijo:

-Juan, ante todo llevarás al doctor a su casa. Creo que hará falta asistirlo al bajar las
escaleras.  Dile  a  su  ayuda  de  cámara  que  se  ha  puesto  enfermo  durante  una
operación.

-Muy bien, señor.

-Después llevarás a lady Sannox a casa.



-¿Y a usted, señor?

-Verás.  Durante  los  próximos  meses  me hospedaré  en  el  Hotel  di  Roma,  en  Venecia.
Cuida  de  que  me  sea  enviada  la  correspondencia,  y  dile  a  Stevens  que  el  lunes
próximo  exhiba  todos  los  crisantemos  de  color  púrpura  y  que  me  telegrafíe  el
resultado.


