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EL CASO DE LADY SANNOX

Las relaciones entre Douglas Stone y la conocidisima lady Sannox eran cosa sabida
tanto en los circulos elegantes a los que ella pertenecia en calidad de miembro
brillante, como en los organismos cientificos que lo contaban a él entre sus mas
ilustres cofrades. Por esta razén, al anunciarse cierta mafana que la dama habia
tomado de una manera resuelta y definitiva el velo de religiosa, y que el mundo no
volveria a saber mas de ella, se produjo, como es natural, un interés que alcanzo6 a
muchisima gente. Pero cuando a este rumor siguid de inmediato la seguridad de que el
célebre cirujano, el hombre de nervios de acero, habia sido encontrado una mafiana
por su ayuda de cdmara sentado al borde de su cama, con una placentera sonrisa en el
rostro y las dos piernas metidas en una sola pernera de su pantaldon, y que aquel gran
cerebro valia ahora lo mismo que una gorra llena de sopa, el tema resultd
suficientemente sensacional para que se estremeciesen ciertas gentes que creian
tener su sistema nervioso a prueba de esa clase de sensacion.

Douglas Stone fue en su juventud uno de los hombres mas extraordinarios de
Inglaterra. La verdad es que apenas si podia decirse, en el momento de ocurrir este
pequefio incidente, que hubiese pasado esa juventud, porque soOlo tenia entonces
treinta y nueve anos. Quienes lo conocian a fondo sabian perfectamente que, a pesar
de su celebridad como cirujano, Douglas Stone habria podido triunfar con rapidez atun
mayor en una docena de actividades distintas. Podia haberse abierto el camino hasta
la fama como soldado o haber forcejeado hasta alcanzarla como explorador; podia
haberla buscado con empaque y solemnidad en los tribunales, o bien habérsela
construido de piedra y de hierro actuando de ingeniero. Habia nacido para ser grande,
porque era capaz de proyectar lo que otros hombres no se atrevian a llevar a cabo, y
de llevar a cabo lo que otros hombres no se atrevian a proyectar. Nadie le alcanzaba
en cirugia. Su frialdad de nervios, su cerebro y su intuicién eran cosa fuera de lo
corriente. Una y otra vez su bisturi alejo la muerte, aunque al hacerlo hubiese tenido
que rozar las fuentes mismas de la vida, mientras sus ayudantes empalidecian tanto
como el hombre operado. ¢No queda aun en la zona del sur de Marylebone Road y del
norte de Oxford Street el recuerdo de su energia, de su audacia y de su plena
seguridad en si mismo?

Tan destacados como sus virtudes eran sus vicios, siendo, ademas, infinitamente mas
pintorescos. Aunque sus rentas eran grandes, y aunque era, en cuanto a ingresos
profesionales, el tercero entre todos los de Londres, todo ello no le alcanzaba para el
tren de vida en que se mantenia. En lo mas hondo de su complicada naturaleza habia
una abundante vena de sensualidad y Douglas Stone colocaba todos los productos de
su vida al servicio de la misma. Era esclavo de la vista, del oido, del tacto, del paladar.
El aroma de los vinos afiejos, el perfume de lo raro y exético, las curvas y tonalidades



de las mas finas porcelanas de Europa se llevaban el rio de oro al que daba rapido
curso. Y de pronto lo acometié aquella loca pasién por lady Sannox. Una sola
entrevista, con dos miradas desafiadoras y unas palabras cuchicheadas al oido, la
convirtieron en hoguera. Ella era la mujer mas adorable de Londres y la Unica que
existia para él. El era uno de los hombres mas bellos de Londres, pero no era el inico
que existia para ella. Lady Sannox era aficionada a variar, y se mostraba amable con
muchos de los hombres que la cortejaban. Quiza fuese esa la causa y quiza fuese el
efecto; el hecho es que lord Sannox, el marido, parecia tener cincuenta afnos, aunque
en realidad sélo hahia cumplido los treinta y seis.

Era hombre tranquilo, callado, sin color, de labios delgados y parpados voluminosos,
muy aficionado a la jardineria y dominado completamente por inclinaciones
hogarefias. Antaflo habia mostrado aficiones a los escenarios; llego incluso a alquilar
un teatro en Londres, y en el escenario de ese teatro conocid a miss Marion Dawson, a
la que ofrecié su mano, su titulo y la tercera parte de un condado. Aquella primera
aficién suya se le habia hecho odiosa después de su matrimonio. No se lograba
convencerle de que mostrase ni siquiera en representaciones particulares el talento de
actor que tantas veces habia demostrado poseer. Era mas feliz con una azadilla y con
una regadera entre sus orquideas y crisantemos.

Resultaba problema interesantisimo el de saber si aquel hombre estaba desprovisto
por completo de sensibilidad, o si carecia lamentahlemente de energia. ¢Estaba, acaso,
enterado de la conducta de su esposa y la perdonaba, o era s6lo un hombre ciego,
caduco y estupido? Era ése un problema propio para servir de pdabulo a las
conversaciones en los saloncitos coquetones en que se tomaba el té y en las ventanas
saledizas de los clubes, mientras se saboreaba un cigarro. Los comentarios que hacian
los hombres de su conducta eran duros y claros. S6lo un hombre habria podido hablar
en favor suyo, pero ese hombre era el mas callado de todos los que frecuentaban el
saléon de fumadores. Ese individuo le hahia visto domar un caballo en sus tiempos de
universidacl, y su manera de hacerlo le hahia dejado una impresién duradera.

Pero cuando Douglas Stone lleg6 a ser el favorito, cesaron de una manera definitiva
todas las dudas que se tenian sobre si lord Sannox conocia o ignoraha aquellas cosas.
Tratandose de Stone no cabian subterfugios, porque, como era hombre impetuoso y
violento, dejaba de lado las precauciones y toda discrecion. El escandalo llegd a ser
publico y notorio. Un organismo docto hizo saber que habia borrado el nombre de
Stone de la lista de sus vicepresidentes. Hubo dos amigos que le suplicaron que
tuviese en cuenta su reputacion profesional. Douglas Stone abrumé con su soberbia a
los tres, y gastd cuarenta guineas en una ajorca que llevé de regalo en su visita a la
dama. El la visitaba todas las noches en su propia casa, y ella se paseaba por las
tardes en el coche del cirujano. Ninguno de los dos realiz6 la menor tentativa para
ocultar sus relaciones; pero se produjo, al fin, un pequeno incidente que las
interrumpid.



Era una noche de invierno, triste, muy fria y ventosa. Ululaba el viento en las
chimeneas y sacudia con estrépito las ventanas. A cada nuevo suspiro del viento oiase
sobre los cristales un tintineo de la fina lluvia que tamborileaba en ellos, apagando por
un instante el mondétono sonido del agua que caia de los aleros. Douglas Stone habia
terminado de cenar y estaba junto a la chimenea de su despacho, con una copa de rico
oporto sobre la mesa de malaquita que tenia a su lado. Al acercarla hacia sus labios la
mird a contraluz de la ldmpara, contemplando con pupila de entendido las minusculas
escamitas de flor de vino, de un vivo color rubi que flotaban en el fondo. EI luego
llameante proyectaha reflejos subitos sobre su cara audaz y de fuerte perfil. De
grandes ojos grises, labios gruesos pero tensos, y de mandibula fuerte y en escuadra,
tenia algo de romano en su energia y animalidad. Al arrellanarse en su magnifico
sillén, Douglas Stone se sonreia de cuando en cuando. A decir verdad, tenia derecho a
sentirse complacido: contrariando la opinién de seis de sus colegas, habia llevado a
cabo ese mismo dia una operacion de la que sélo podian citarse dos casos hasta
entonces, y el resultado obtenido superaba todas las esperanzas. No habia en Londres
nadie con la audacia suficiente para proyectar, ni con la habilidad necesaria para
poner en obra, aquel recurso heroico.

Pero Douglas Stone habia prometido a lady Sannox que pasaria con ella la velada, y
eran ya las ocho y media. Habia alargado la mano hacia el llamador de la campanilla
para pedir el coche, cuando llegd a sus oidos el golpe sordo del aldabon de la puerta
de calle. Se oy6 un instante después ruido de pies en el vestibulo, y el golpe de una

puerta que se cerraba.

-Sefor, en la sala de consulta hay un enfermo que desea verlo -dijo el ayuda de
camara.

-¢Se trata del mismo paciente?

-No, sefior, creo que desea que salga usted con él.

-Es demasiado tarde exclamé Douglas Stone con irritacién-. No iré.
-Esta es la tarjeta del que espera, sefior.

El ayuda de camara se la presentd en la bandeja de oro que la esposa de un primer
ministro habia regalado a su amo.

-iHamil Ali Smyrna! jEjem!, supongo que se trata de un turco.

-Asi es, senor. Parece que hubiera llegado del extranjero, sefior, y se encuentra en un
estado espantoso.

-iVaya! El caso es que tengo un compromiso y he de marchar a otra parte. Pero lo



recibiré. Hagalo pasar, Pim.

Unos momentos después, el ayuda de camara abria de par en par la puerta y dejaba
paso a un hombre pequefio y decrépito, que caminaba con la espalda inclinada,
adelantando el rostro y parpadeando como suelen hacerlo las personas muy cortas de
vista. Tenia el rostro muy moreno y el pelo y la barba de un color negro muy oscuro.
Sostenia en una mano un turbante de muselina blanca con listas encarnadas, y en la
otra, una pequena bolsa de gamuza.

-Buenas noches -dijo Douglas Stone, una vez que el criado cerr6 la puerta-. ¢Habla
usted inglés, verdad?

-Si, senior. Yo procedo del Asia Menor, pero hablo algo de inglés, lentamente.
-Tengo entendido que usted quiere que yo le acompane fuera de casa.
-En efecto, senor. Tengo gran deseo de que examine usted a mi esposa.

-Puedo hacerlo manana por la manana, porque esta noche tengo una cita que me
impide visitar a su esposa.

La respuesta del turco fue por demas original.

Aflojé la cuerda que cerraba la boca del bolso de gamuza, y vertié un rio de oro sobre
la mesa, diciendo:

-Ahi tiene cien libras, y le aseguro que la visita no le llevard mdas de una hora. Tengo a
la puerta un carruaje.

Douglas Stone consultd su reloj. Una hora de retraso le daria tiempo aun para visitar a
lady Sannox. En otras ocasiones la habia visitado a una hora mas tardia. Aquellos
honorarios eran muy elevados. En los tltimos tiempos lo apremiaban los acreedores y
no podia desperdiciar una ocasién asi. Iria.

-¢De qué enfermedad se trata?-pregunté.

-iOh, es un caso muy triste! jUn caso muy triste y inico! ¢Oy6 usted hablar alguna vez
de los punales de los almohades?

-Nunca.
-Pues bien: se trata de unos punales o dagas del Oriente que tienen gran

antig&uuml;edad y que son de una forma caracteristica, con la empufiadura parecida
a lo que ustedes llaman un estribo. Yo negocio en antig&uuml;edades, y por esa razon



he venido a Inglaterra desde Esmirna; pero regreso la semana que viene. Traje un
gran acopio de articulos, y ain me quedan algunos. Para desconsuelo mio, entre esos
articulos que me quedaban estd uno de esos pufialesde que le hablo.

-Permitame, senor, que le recuerde que tengo una cita -dijo el cirujano, con algo de
irritacion-. Limitese, por favor, a los detalles indispensables.

-Ya vera usted que éste lo es. Mi esposa tuvo hoy un desmayo halldndose en la
habitacién en que guardo mi mercancia, y se cay6 al suelo, cortandose el labio inferior

con ese maldito punal de los almohades.

-Comprendo -dijo Douglas Stone poniéndose de pie-. Lo que usted quiere es que le
cure la herida.

-No, no; porque es algo peor que eso.

-¢De qué se trata, pues?

-De que esos puiales estdn envenenados.

-iEnvenenados!

-Si, y no existe nadie en Oriente ni en Occidente que sepa hoy de qué clase de veneno
se trata y con qué se cura. Conozco esos detalles porque mi padre se dedicé a este
negocio antes que yo, y porque estas armas envenenadas nos han dado mucho trabajo.
-¢Cudles son los sintomas?

-Sueno profundo, y la muerte antes de las treinta horas.

-Y usted asegura que no existe cura posible. ¢Por qué razon entonces me paga una
suma tan crecida de honorarios?

-Ninguna droga existe que pueda curar el envenenamiento, pero si puede curarla el
bisturi.

-¢De qué manera?
-El veneno es de absorcion lenta. Permanece horas enteras en la misma herida.
-Segun eso, podria limpiarse a fuerza de lavados.

-No, porque ocurre lo mismo que con las mordeduras de reptiles venenosos. E1 veneno
es demasiado sutil y demasiado mortifero.



-Habra que extirpar el érgano herido.

-Eso es; si la herida es en un dedo, se arranca el dedo. Es lo que decia siempre mi
padre. Pero piense usted en donde estd la herida en este caso y en que se trata de mi
esposa. jEs horrible!

Pero, en asuntos tan dolorosos, el hallarse familiarizado con ellos puede embotar la
simpatia de un hombre. Para Douglas Stone aquel caso era ya interesante, e hizo a un
lado como cosa sin importancia las débiles objeciones del marido, diciendo con
brusquedad:

-Por lo que se ve, no hay otra alternativa. Es preferible perder un labio a perder una
vida.

-Si, reconozco que eso que dice es cierto. Bien, bien, es el destino, y no hay mas
remedio que aceptarlo. Tengo abajo el coche, vendra usted conmigo y realizara la
operacion.

Douglas Stone sacd de un cajon su estuche de bisturies y se lo metié al bolsillo, junto
con un rollo de vendajes y un paquete de hilas. No podia perder mds tiempo si habia
de visitar a lady Sannox. Dijo, pues, poniéndose el gaban:

-Estoy dispuesto, si no quiere usted tomar un vaso de vino antes de salir a la fria
temperatura de la noche.

El visitante retrocedid, alzando la mano en sefal de protesta:

-Se olvida usted de que soy musulman y fiel cumplidor de los preceptos del profeta.
Sin embargo, quisiera. que me dijese qué contiene la botella de cristal verde que se ha
metido en el bolsillo.

-Es cloroformo.

-También su empleo nos estd prohibido. Se trata de un liquido espirituoso y no
podemos emplear semejantes productos.

-iCémo! ¢Consentird que su esposa tenga que pasar por esta operacién sin un
anestésico?

-iOh, senor! Ella no se dard cuenta de nada. La pobre estd sumida ya en el sueio
profundo, el primer efecto de esa clase de veneno. Ademas la hice tomar nuestro opio
de Esmirna. Vamos, senor, porque ha transcurrido ya una hora.



Cuando salieron a la oscuridad de la calle, una rafaga de lluvia azotd sus caras, y la
ldmpara del vestibulo, que se bamboleaba colgada del brazo de una cariatide de
marmol, se apagdé de golpe. E1 ayuda de camara, Pim, cerré la pesada puerta
empujando con todas sus fuerzas para vencer la resistencia del viento, mientras los
dos hombres avanzaban con cuidado hasta la luz amarilla que indicaba el sitio donde
esperaba el coche. Unos momentos después rodaban con estrépito hacia su punto de
destino.

-¢Esta lejos?-preguntd Douglas Stone.
-iOh, no! Vivimos en un lugar muy tranquilo préximo a Euston Road.

El cirujano oprimio el resorte de su reloj.de repeticién y escuchd los golpecitos que le
anunciaron la hora. Eran las nueve y cuarto. Calculé las distancias y el poco tiempo
que le llevaria una operacion tan sencilla. Para las diez tenia que llegar a casa de lady
Sannox. A través de las ventanas empafiadas, veia la danza de los borrosos faroles de
gas que iban quedando atras, y las ruedas del coche producian un blando siseo al
pasar por un terreno de charcos y de barro. Frente a Douglas Stone blanqueaba
débilmente en la oscuridad el turbante de su cliente. El cirujano palp6 dentro de sus
bolsillos y dispuso sus agujas, ligaduras y pinzas, para no perder tiempo cuando
llegasen. Rabiaba de impaciencia y tamborileaba en el suelo con el pie.

El coche fue por fin perdiendo velocidad y se detuvo. Douglas Stone se aped en el acto,
y el comerciante de Esmirna lo hizo pisandole los talones, y dijo al cochero:

-Espere usted.

Era una casa de aspecto ruin en una calle sordida y estrecha. El cirujano, que conocia
bien su Londres, eché una rapida ojeada por la oscuridad, pero no observé nada
caracteristico: ni una tienda, ni movimiento alguno, nada, en fin, fuera de la doble fila
de casas sin relieve en sus fachadas, de una doble faja de losas humedas que brillaban
a la luz de la ldmpara y de un doble y estrepitoso correr del agua por los arroyos para
precipitarse entre remolinos y gorgoteos por las rejillas de los sumideros. Se
encontraron delante de una puerta descascarada y descolorida, en la que la débil luz
que salia por el abanico de la parte superior servia para poner de relieve el polvo y la
suciedad con que estaba cubierta. En el piso superior brillaba una débil luz amarilla en
una de las ventanas del dormitorio. El comerciante turco llamoé con fuertes golpes;
cuando se volvid de cara a la luz Douglas Stone pudo ver que su cara se hallaba
contraida de ansiedad. Corrieron un cerrojo, y aparecié en el umbral una mujer
anciana con una velita, resguardando la débil llama con su mano asarmentada.

-¢Sigue todo bien?-jadeé el mercader.

-La sefora esta tal como usted la dejé.



-¢No hablé?
-No, duerme profundamente.

El comerciante cerré la puerta, y Douglas Stone avanzd por el estrecho pasillo,
mirando con sorpresa en torno suyo. No habia ni linéleo, ni esterilla, ni percha de
sombreros. No vio otra cosa que gruesas capas de polvo y tupidas orlas de telaranas
por todas partes. Sus firmes pisadas resonaban con fuerza por toda la casa en silencio,
mientras subia detras de la anciana por la tortuosa escalera.No habia alfombra.

El dormitorio estaba en el seqgundo descansillo. Douglas Stone entrd en él detras de la
anciana, y seguido inmediatamente por el mercader. Alli por lo menos habia muebles,
incluso con exceso. Se veia en el suelo un revoltijo y en los rincones, verdaderas pilas
de vitrinas turcas, mesas incrustadas, cotas de malla, pipas de formas extranas y
armas grotescas. Por toda luz, habia en la pared una ldmpara pequena sostenida por
una horquilla. Douglas Stone la descolgd, se abridé paso entre los trastos viejos y se
acercé a una cama que habia en un rincoén, y en la que estaba acostada una mujer
vestida al estilo turco, con el yashmak y el velo. Sélo la parte inferior de la cara estaba
al descubierto, y el cirujano pudo ver un corte dentado que zigzagueaba por todo el
borde del labio inferior.

-Ya perdonara usted que esté tapada con el yashmak, sabiendo lo que los orientales
pensamos acerca de las mujeres -dijo el turco.

Pero el cirujano pensaba en otra cosa distinta que el yashmak. Aquello no era una
mujer para él, sino simplemente un caso. Se incliné y examiné con cuidado la herida, y
dijo:

-No existen senales de inflamacion. Podriamos retrasar la operaciéon hasta que se

desarrollen los sintomas locales.

-iOh senor, sefior! -dijo el mercader-. No ande con nimiedades. Usted no sabe lo que es
esto. Esa herida es mortal. Yo si que lo sé, y le doy la seguridad de que es
absolutamente indispensable operar. Sélo el bisturi puede salvarle la vida.

-Sin embargo, yo me siento inclinado a esperar -dijo Douglas Stone.

-iBasta ya! -exclam¢ irritado el turco-. Cada minuto que pasa tiene importancia, y yo
no puedo permanecer aqui viendo como se va muriendo mi esposa. No me queda mas
que dar a usted las gracias por haber venido y marchar en busca de otro cirujano

antes de que sea demasiado tarde.

Douglas Stone vacilé. No era agradable el tener que devolver las cien libras, pero si



dejaba abandonado el caso tendria que hacerlo. Y si el turco estaba en lo cierto y la
mujer fallecia, la posicién de Douglas delante del juez de investigacién podia resultar
embarazosa.

-De modo que usted sabe por experiencia personal cudles son los efectos de este
veneno -le pregunto.

-Lo sé.

-Y me asegura que la operacion es indispensable.

-Lo juro por todo cuanto es sagrado para mi.

-La cara quedara desfigurada espantosamente.

-Comprendo que la boca no quedara como para besarla con agrado.

Douglas Stone se volvié indignado hacia aquel hombre. Su manera de hablar era
brutal. Pero los turcos hablan y piensan a su propia manera, y no era aquel un
momento para dimes y diretes. Douglas Stone sacé un bisturi del estuche, lo abrid y
tanted con el dedo indice su filo agudo. Acto seguido, acercé mas la lampara a la
cama. Por la rendija del yashmak lo miraban con fijeza dos 0jos negros. Eran todo iris,
distinguiéndose apenas la pupila.

-Le ha dado usted una dosis de opio muy fuerte.
-Si, ha sido bastante buena.

El cirujano volvid a contemplar los ojos negros que lo miraban fijamente. Estaban
apagados y sin brillo, pero pudo advertir que aparecia en ellos una lucecita de vida, y
que le temblaban los labios.

-Esta mujer no esta en estado absoluto de inconsciencia -dijo el cirujano.
-¢Y no sera preferible emplear el bisturi mientras esta insensible?

Ese mismo pensamiento habia cruzado por el cerebro del cirujano. Sujetd con su
forceps el labio herido y dando dos rapidos cortes se llevo una ancha tira de carne en
forma de V. La mujer salt6 en la cama con un alarido espantoso Douglas Stone conocia
aquella cara. Era una cara que le era familiar, a pesar del labio superior saliente y de
la sangre que le manaba. La mujer siguié gritando y se llevd la mano a la herida
sangrante. Douglas Stone se sentd al pie de la cama con su bisturi y su forceps. La
habitacién giraba a su alrededor, y habia sentido que detrds de sus orejas se le
desgarraba algo como una cicatriz. Quien hubiese estado mirando, habria dicho que



de las dos caras la suya era la mas espantosa. Como si estuviere sofiando una
pesadilla, o como si hubiese estado mirando un detalle de una representacién, tuvo
conciencia de que la cabellera y la barba del turco estaban encima de la mesa, y de
que lord Sannox se apoyaba en la pared apretandose el costado con la mano y riendo
silenciosamente. Los alaridos habian dejado de oirse, y la cabeza horrenda habia
vuelto a caer encima de la almohada, pero Douglas Stone seguia sentado e inmdvil,
mientras lord Sannox reia silenciosamente.

-La verdad es -dijo por fin -que esta operacién era verdaderamente indispensable para
Mary; no fisica, pero si moralmente. Entiéndame bien, moralmente.

Douglas Stone se inclind hacia adelante y empezé a juguetear con el fleco de la colcha
de la cama. Su bisturi tintined en el suelo al caer, pero el cirujano seguia sosteniendo
su forceps y algo mas. Lord Sannox dijo con ironia:

-Tenia desde hace mucho tiempo el propdésito de dar un pequetio ejemplo. Su carta del
miércoles se extravid, y la tengo aqui en mi cartera. Me costé bastante trabajo la
puesta en practica de mi idea. La herida, dicho sea de paso, no tenia mas peligrosidad
que la que puede darle mi anillo de sello.

Miré vivamente a su silencioso acompanante, y levanté el gatillo de un revélver
pequenio que guardaba en el bolsillo de la chaqueta. Pero Douglas Stone seguia
jugueteando con la colcha. Entonces le dijo:

-Ya ve usted que, después de todo, ha acudido a la cita.

Al oir aquello, Douglas Stone rompio a reir. Fue la suya una risa larga y ruidosa. Quien
no se reia ahora era lord Sannox. Sus facciones se aguzaron y cuajaron con una
expresion parecida a la del miedo. Salié de puntillas de la habitacion.

La anciana esperaba afuera.

-Atienda a su sefiora cuando se despierte -le dijo lord Sannox.

Luego bajé las escaleras y salié a la calle. El coche esperaba a la puerta, y el cochero
se llevo la mano al sombrero. Lord Sannox le dijo:

-Juan, ante todo llevaras al doctor a su casa. Creo que hara falta asistirlo al bajar las
escaleras. Dile a su ayuda de camara que se ha puesto enfermo durante una
operacion.

-Muy bien, senor.

-Después llevaras a lady Sannox a casa.



-¢Y a usted, senor?

-Verds. Durante los préximos meses me hospedaré en el Hotel di Roma, en Venecia.
Cuida de que me sea enviada la correspondencia, y dile a Stevens que el lunes
préoximo exhiba todos los crisantemos de color parpura y que me telegrafie el
resultado.



