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GUSTAV MEYRINK
DE COMO EL DR. JOB PAUPERSUM LE TRAJO ROSAS ROJAS A SU HIJA

En el famoso café de lujo “Stefanie” de Munich, y en altas horas de la noche, se
hallaba sentado, rigido, con la mirada perdida, un anciano de aspecto por demas
singular. La corbata deshilachada y dejada en absoluta libertad, mas la frente
poderosa que casi le llegaba hasta la nuca, revelaba al hombre docto, al académico de
relevancia. Aparte de una barba plateada y rala que parecia escapada de una pléyade
de chinches, cuyo extremo inferior cubria aquella parte central del chaleco donde a los
grandes pensadores les suele faltar un botén, el anciano caballero poseia muy poco
que valiera la pena mencionarse en cuanto a bienes terrenales. Para decirlo con
absoluta precision: nada.

Tanto mas vivificante le resultd, por consiguiente, que ese parroquiano de vestimenta
tan mundana y lustroso bigote negro que hasta ese momento estuviera sentado junto a
la mesa del rincon de enfrente llevandose a la boca de tanto en tanto un trozo de
pescado frio, haciendo gala de un delicado manejo del cuchillo (momentos en los
cuales resaltaban aun mas los destellos que despedia el brillante del tamano de una
guinda que lucia en el menique elegantemente estirado), y que entre bocado y bocado
lo obsequiara con miradas asaz observadoras, se levantara limpidndose a boca,
cruzara el local casi vacio, se inclinara cortésmente ante él y preguntara:

-¢Gustaria el caballero jugar una partida de ajedrez?... ;Digamos, por un marco la
partida?

Fantasmagoricas escenas a todo color, referidas al derroche y la opulencia, se fueron
sucediendo rapidamente ante los ojos mentales del académico, y mientras su corazén
maravillado murmuraba: “A este bruto me lo manda Dios”, sus labios ya le estaban
ordenando al camarero que justamente se habia acercado para ocasionar, como era su
costumbre, una serie de complicadas perturbaciones en el funcionamiento de las
bombillas de luz:

-iJulidn, un tablero de ajedrez!

-Si no me equivoco, tengo el honor de conversar con el Dr. Paupersum, ¢no es asi?
-retomoé el didlogo el hombre de mundo.

-Job... este, hm, si... Job Paupersum -le confirm¢ distraidamente el académico, pues
estaba como hechizado por la monumental esmeralda que bajo el aspecto de una
lucecilla de automévil, pero cumpliendo la funcién de un alfiler de corbata, adornaba
el cuello de su interlocutor.



Fue recién con la llegada del tablero de ajedrez que se quebré el embrujo y pudo
actuar nuevamente con entera libertad; coloco las piezas, fij6 con saliva la cabeza de
un caballo que estaba floja y reemplazé la torre que faltaba con una cerilla
convenientemente doblada, todo en un abrir y cerrar de ojos. A partir de la tercer
jugada el hombre de mundo se desprendié de sus binéculos, adoptdé una pose por
demas pedante y se sumio en hondas cavilaciones.

“Parece querer inventar las cosas mas estupidas que se puedan realizar sobre un
tablero de ajedrez... de otra manera no me explico por qué se lo pasa meditando tanto
tiempo”, se dijo el académico mientras observaba distraidamente a la matrona
embutida en seda verde -el Unico ser viviente que quedaba en el local fuera de él y el
hombre de mundo- que se mantenia erguida como una diosa invulnerable sobre el sofa
del fondo, sosteniendo ante si un plato del que desbordaba el merengado, su frio
corazén de mujer acorazado detras de unas buenas cincuenta libras de grasa.

-Abandono- manifesté por fin el caballero de la lucecilla verde, hizo a un lado las
piezas y extrajo del costado de su ropa un estuche dorado del cual hizo aparecer una
tarjeta de visita que inmediatamente le alcanz6 al académico. El Dr. Paupersum leyo:
Zenon Sawaniefski, Empresario de Monstruosidades.

-Hm. Claro. Hm... de monstruosidades, hm, monstruosidades -repitié6 durante un buen
rato sin haber entendido gran cosa-. ¢Pero no pensaba usted seguir jugando algunas
partiditas mas? -preguntd luego en voz mas alta, su pensamiento siempre dirigido
hacia la acumulacion de capitales.

-Ciertamente. Por supuesto. Todas las que usted quiera -le respondié amablemente el
hombre de mundo-. ;Pero qué le parece si antes hablamos de algo mas remunerativo?

-¢De algo mas... mas remunerativo? -se le escap6 al académico, mientras alrededor de
sus ojos se iban formando leves arruguitas de recelo.

-He sabido casualmente -comenzo6 el empresario y ordend al camarero por medio de
movimientos plasticos que trajera una botella de vino y una copa-; por pura
casualidad, decia, que usted, a pesar de su renombre como luminaria de las ciencias,
se halla de momento sin un empleo fijo.

-Si que lo tengo. Durante el dia hago paquetes para las Damas de Caridad y luego los
proveo de sus correspondientes sellos postales.

-¢Y con eso se mantiene?

-En la medida en que al lamer los sellos postales suministro a mi organismo una
determinada cantidad de hidratos de carbono.



-¢Pero no seria mucho mejor que hiciera uso de su conocimiento de idiomas? Como
intérprete, por ejemplo, en un campo de prisioneros.

-Sucede que solo domino el coreano antiguo, los diversos dialectos espanoles, tres de
los dialectos esquimales y unas dos docenas de lenguas suajilis. Sucede también que
hasta ahora lamentablemente no estamos en guerra con ninguno de estos pueblos.

-Mas le hubiera valido aprender los idiomas francés, inglés, ruso y serbio -acotd el
empresario.

-No le quepa la menor duda de que entonces la guerra hubiera sido con los esquimales
y no con los franceses -argumenté a su vez el académico.

-Aj4a, si a usted le parece...
-Asi es, mi querido senor, no hay nada que ajajear, desgraciadamente es asi.

-Yo, en su lugar, estimado doctor, habria hecho el intento en algun diario con un
tratado enjundioso sobre la guerra. Todas cosas inventadas, se entiende.

-Lo hice, lo hice -se lamentd el anciano-, relatos desde el frente, sobrios, objetivos,
conmovedoramente escuetos, pero...

-iHombre, usted si que es un caso de escopeta! -estallé el empresario-. ;Relatos desde
el frente escuetos, sobrios y objetivos? Los informes que llegan desde el frente deben
ser conmovedores, si, pero de ninguna manera escuetos y mucho menos objetivos... y
en cuanto a sobrios, francamente... Usted debié haber tratado de...

El catedratico lo interrumpid con un gesto de cansancio:

-He tratado de hacer todo lo humanamente posible en esta vida. Cuando no pude
hallar un editor para mi libro, un compendio de cuatro tomos sobre el tema
Presunciones acerca del uso del polvo limpiador en la China prehistérica, me dediqué
a la quimica... -de solo ver como tomaba vino el otro, el académico se volvia cada vez
mas verborragico- y al poco tiempo ya habia hecho un invento para templar acero con
un procedimiento totalmente nuevo...

-iPero con algo asi tendria que haber ganado un montén de dinero! -exclamo el
empresario.

-No. Un fabricante al que le mostré el invento me disuadié de patentarlo (més tarde lo
patentd él por su cuenta), diciendo que solamente se podia ganar mucho dinero con
inventos pequefos y aparentemente insignificantes, que no despertaran la envidia de
los competidores. Siguiendo su consejo inventé la famosa pila bautismal plegable, para



aliviar a los misioneros metodistas la conversion de los pueblos salvajes.
-¢Y?
-Me dieron tres afios de carcel por blasfemia.

-Siga usted, sigame contando, estimado doctor -animaba el hombre de mundo al
académico-, todo esto es sumamente interesante.

-Uf, le podria seguir contando durante dias enteros de mis esperanzas destrozadas...
Para conseguir una beca ofrecida por cierto famoso promotor de las ciencias,
emprendi largos estudios en el museo etnolégico y escribi un libro que llamé
poderosamente la atencién del jurado: Hipotesis acerca de como habrian pronunciado
los antiguos Incas el nombre Huisilopochtli -segiin la conformacion del paladar de las
momias peruanas- si esta palabra no hubiese sido creada en México sino en Peru.

-¢Consiguio la beca?

-No. El famoso promotor de las ciencias hablé conmigo -eso fue antes de la guerra- y
me dijo que por el momento no disponia de suficiente dinero, ya que, ademas de
promotor de las ciencias, era un fanatico adepto de la paz, y que por consiguiente
estaba dispuesto a invertir todo el efectivo de sus arcas en una campaha pro
afianzamiento de las buenas relaciones entre Alemania y Francia, a fin de conservar
intactos los valores humanos tan trabajosamente elaborados en comun.

-¢Pero al estallar la guerra no se dieron para usted nuevas posibilidades?

-No. El promotor me dijo entonces que tenia que ahorrar mas que nunca para aportar
también él su granito de arena a la exterminacion definitiva del enemigo natural y
hereditario.

-Bueno, sera cuestion de esperar hasta que la guerra termine, mi estimado doctor.

-No. Para entonces el promotor de las ciencias tendrd que ahorrar con mucha mas
razon para la reconstruccién de todos los valores humanos destruidos y la reanudacion
de las buenas relaciones entre los pueblos por ahora interrumpidas.

El empresario medit6 un largo rato, y luego pregunt6é compasivo:

-¢Y cémo es que no se pegod un tiro?

-¢Pegarme un tiro? ¢Para ganar dinero?

-No, no precisamente para eso: lo que quise decir, hm, es que, en fin, que no deja de



ser admirable que nunca haya perdido el coraje de empezar siempre de nuevo.

El académico perdié subitamente toda la calma; su rostro, que hasta ese instante
habia permanecido inmévil, como tallado en madera, adquirié una expresién temerosa
y vacilante. En los ojos de los animales medrosos puede verse, cuando se hallan frente
a un abismo, acosados por la muerte y con el perseguidor muy cerca detras suyo, un
brillo de dolor y de profunda desesperanza semejante al que se podia ver ahora en la
mirada del viejo. Sus magros dedos comenzaron a tantear sobre la tabla de la mesa
con movimientos temblorosos, como si estuviesen bajo la tension de un llanto
trabajosamente contenido y como tratando de hallar apoyo. Las lineas que corren
desde las aletas de la nariz hasta la comisura de los labios se le habian alargado tan
visiblemente, distorsionando de tal manera su boca, que parecia estar luchando contra
un ataque de paralisis. Trago saliva un par de veces.

-Ahora me doy cuenta de todo -dijo finalmente, como alguien que teme que se le trabe
la lengua- ya sé, usted es un agente de seguros. Durante la mitad de mi vida he estado
temiendo tropezar con uno de esos. (El hombre de mundo trataba en vano de
explicarse, y protestaba enérgicamente con las manos y los gestos de la cara.) Si, ya lo
sé, usted me quiere insinuar solapadamente que saque un seguro de vida y que luego
me suicide para que... y bueno, por qué no decirlo... para que mi hijita pueda seguir
viviendo y no tenga que morirse de hambre junto conmigo. {No diga nada! ¢O es que
realmente piensa que yo no sé que a los de su ralea no se les escapa nada, pero lo que
se dice nada? Ustedes lo saben todo de nuestras vidas; han cavado pasillos secretos
que van de casa a casa y con ojos de lobos hambrientos espian en todas las alcobas
para saber qué se puede sacar de ellas. Saben cudndo nace un nino, cuantos céntimos
hay en los bolsillos de cada cual, si alguien se va a casar o si estd planeando un viaje
peligroso.

“Llevan la contabilidad exacta sobre cada uno de nosotros y se intercambian nuestras
direcciones. Y usted, usted ha llegado a leer en mi corazon y conoce el pensamiento
que me viene atormentando hace ya diez anos. ¢{Cree acaso que soy tan vil y tan
egoista que no estaria ya asegurado y muerto... muerto por el bien de mi tnica hija, y
por mi propia mano, sin esperar una insinuacion de ustedes, que lo Gnico que quieren
es embaucarnos y que estafan a sus propias compaiias, ustedes, si, que trampean por
un lado y por el otro, aconsejandole a uno como suicidarse sin que nadie se de
cuenta... para después ir corriendo a hacer la denuncia y poder cobrar asi una nueva
comision? Van y dicen: jesto es suicidio, no hay que pagar la pdliza!... ;Cree que yo no
veo, como lo ven todos, que las manos de mi querida nifia son cada dia mas blancas y
mas transparentes, y que yo no sé lo que esto significa: labios secos y afiebrados y tos
durante la noche? Aunque fuese un canalla de su misma indole ya lo habria hecho hace
mucho tiempo -para poder comprar medicinas y alimentos sustanciosos-, pero yo sé
qué es lo que sucede siempre en estos casos: el dinero no se pagaria nunca, y... y
después... ino, no y no, no quiero ni pensarlo!”



El empresario quiso hacer una nueva tentativa para interrumpir el torrente de
palabras del anciano y debilitar la sospecha de que él fuese un agente de seguros,
pero no se atrevio: el académico habia cerrado su mano, antes vacilante, en un pufo
firme y amenazante.

-Voy a tener que pensar en una salida diferente -musité el doctor Paupersum en voz
muy baja y después de una serie de gestos incomprensibles, como dando fin a una
larga frase pronunciada solo mentalmente; y siguié diciendo-: Esta el asunto ese de los
gigantes ambranos.

-iGigantes ambranos! jCaramba, por fin llegamos al tema de mi especialidad! jEra
precisamente de eso que queria hablarle! -esta vez el empresario no se dejaba parar
por nadie-: ;Cémo es eso de los gigantes ambranos? He sabido que usted escribié un
ensayo sobre el tema. jPero por qué no bebe usted, doctor! jJulian, otra copa!

El doctor Paupersum volvio a ser al instante todo un académico.

-Los gigantes ambranos -comenzé con la solemnidad que se estila en estos casos- eran
individuos mal conformados, con pies y manos enormes, y su existencia se daba
exclusivamente en una aldea tirolesa llamada Ambras, lo que siempre dio lugar a la
suposiciéon de que se trataba de una enfermedad muy rara cuyo agente provocador
debia ser buscado en aquel mismo lugar, ya que evidentemente no habia hallado
terreno propicio en ninguna otra parte. Pero yo fui el primero que logré demostrar que
el tal agente debia encontrarse en el agua de un arroyo local, actualmente casi seco, y
los experimentos que he hecho en este sentido me autorizan a declarar que puedo
ofrecer una prueba fehaciente de lo que afirmo utilizando para ello mi propio cuerpo, y
que puedo comprometerme a provocar en mi -después de pocos meses, si fuese
necesario, y a pesar de mi avanzada edad- malformaciones como las ya mencionadas o
tal vez mucho peores.

-¢Peores como qué, por ejemplo? -pregunté el empresario lleno de expectacién.

-Mi nariz podria llegar a transformarse en una especie de trompa, algo asi como la de
los carpinchos americanos; mis orejas podrian adquirir el tamafno de un plato sopero;
mis manos ya habrian ganado a los tres meses el tamafio de una hoja de palmera
(Lodoicea Sechellarum); en tanto que mis pies, mal que me pese, no llegarian a
sobrepasar las dimensiones de la tapa de un barril de cien litros. En lo que se refiere
al crecimiento de mis rodillas, la cosa se presenta sumamente promisoria, aunque
debo confesar que mis céalculos tedricos ain no pueden considerarse definitivos, de
modo que a pesar de mi esperanza de hacerlas parecerse a corto plazo a ciertos
hongos gigantes centroamericanos, no me estd permitido dar garantias cientificas, sin
que por ello...

-iCon esto me basta! jUsted es mi hombre! -gritd el empresario casi sin aliento-. Y



ahora por favor no me interrumpa. Resumiendo: ¢estaria usted dispuesto a realizar
este experimento en su propia persona si yo le garantizo un ingreso anual de medio
millén y un adelanto de unos cuantos miles... digamos... bueno, digamos de unos
quinientos marcos?

El doctor Paupersum se sinti6 mareado. Cerro los ojos. jQuinientos marcos! ¢Es que
habia sobre esta tierra tanto dinero? Durante un par de minutos se vio a si mismo
convertido en un mastodonte antediluviano de larga trompa, y ya le parecia escuchar
la clara voz de un negro, ataviado al estilo de los pregoneros de feria, gritdndole a la
multitud que exudaba cerveza: “j{Vengan ustedes, zefhiorrraz y zenorrrez, vengan a
verrr al monztruo maz grande de ezte ziglo por mizerrablez diez zéntimos!”...

Pero enseguida se le presentd también la vision de su querida, queridisima hija
rebosante de salud, envuelta ricamente en sedas y tules blancos, con una corona de
azahares sobre la cabeza, arrodillada feliz ante el altar... y toda la iglesia
brillantemente iluminada... y de la imagen de la Virgen partian rayos luminosos... y...
por un instante sintidé que se le encogia el corazon: él mismo tenia que mantenerse
oculto detrds de una columna, ahora ya no la podria besar nunca, nunca, nunca mas,
ni siquiera se podia dejar ver... él, el monstruo mds horrible del mundo! jLo Unico que
lograria seria espantar al novio! Y de ahora en adelante tendria que vivir entre las
sombras, como los animales que le temen a la luz, y mantenerse bien oculto durante
las horas del dia. jPero qué importancia podia tener aquello! jNinguna! Lo que
importaba era que su hija recobrara la salud! |Y que fuera feliz! Y rica! Ahora estaba
como maravillado... jQuinientos marcos! jQui-nien-tos mar-cos!...

El empresario, que tomaba el largo silencio del académico como muestra de
indecision, echd mano de todos sus poderes persuasivos:

-iEstimadisimo doctor! Tenga cuidado con lo que hace! Negandose, no hace mas que
pisotear su propia felicidad! Hasta ahora toda su vida estuvo errada. ¢Y por qué?
Usted estuvo llenando su cabeza hasta reventar con un montén de estudios. Estudiar
es una estupidez. Mireme a mi: ¢acaso yo estudié? Eso es algo que solo pueden
permitirse los ricos de nacimiento... y esos no tienen ninguna necesidad de estudiar.
El hombre tiene que ser sumiso y tonto -por decirlo de algin modo- entonces la
naturaleza le va a tomar carino. La naturaleza también es muy tonta. /O ha visto usted
alguna vez que un tonto se haya ido a pique?... Usted debié ser mas agradecido y
desarrollar mejor los talentos que el destino le colocé en la cuna. ¢Es que nunca se
miro en el espejo? Quien tenga su aspecto, incluso ahora, cuando todavia no bebid ni
un solo traguito del agua de Ambras, podia haberse edificado una soélida posicion
trabajando de payaso... jDios, las sefales de la madre naturaleza son tan faciles de
entender! ;O acaso teme que al convertirse en monstruo pierda respetabilidad? Yo
solo puedo asegurarle que toda mi compania estd formada exclusivamente por
personas de las mejores familias... Ahi tengo, por ejemplo, a un anciano caballero que
nacié sin piernas ni brazos. A ese lo presenté una vez a su majestad la reina de Italia



como un bebito belga mutilado por los generales alemanes.
El Dr. Paupersum solamente habia llegado a entender las ultimas palabras.

-¢Qué disparate esta diciendo? -lo increpd; malhumorado-. {Primero dice que el lisiado
es un caballero anciano y luego pretende haberlo presentado como un bebito belga!

-iPero si eso es precisamente lo que le presta encanto a la situacién -le contradijo el
empresario-; yo afirmo simplemente que envejecié asi de rapido después de la
impresion que le causé ver como un sargento prusiano devord a su madre mientras
aun estaba viva.

El académico comenzé a sentirse inseguro; el cinismo del otro era desconcertante.

-Esta bien, sea. Pero, ante todo, digame: ¢cOmo piensa presentarme en publico
mientras me van creciendo la trompa, los pies, etc., etc.?

-iMas sencillo, imposible!... Primero lo escamoteo con un pasaporte falso por la
frontera suiza, y de Suiza a Paris. Alli lo meto en una jaula, y a usted lo tnico que le
queda por hacer es bramar cada cinco minutos como un toro salvaje y comer tres
veces por dia algunas culebritas (ya vera que puede, la cosa suena mucho peor de lo
que es). Por la noche es la funcién de gala: un turco muestra cémo lo enlazd en las
selvas virgenes de Berlin, y en el cartel de afuera dice:

Garantizamos que este es un académico aleman auténtico (que seria la pura verdad;
yo nunca me presto para embustes). jEl primer ejemplar de su especie que es traido
vivo a Francia!... etc., etc. Por lo demas, estoy seguro de que mi amigo d’Annunzio se
va a mostrar encantado de redactar el texto, él le va a dar el necesario tono poético, ya
vera.

-.Y qué pasa si entretanto se termina la guerra? -se permitié dudar el académico-.
Usted sabe, con esta mala suerte mia...

El empresario sonrio:

-No se preocupe, mi queridisimo doctor: el tiempo en que un francés ponga en duda
algo que habla mal de los alemanes no llegara nunca. Ni que pasen mil afios.

¢Qué fue eso... un terremoto? No, habia sido el camarero que iniciaba el turno de la
noche con un preludio musical de copas rotas. El Dr. Paupersum miré asustado a su
alrededor. La diosa invulnerable del sofd habia desaparecido y su lugar estaba
ocupado ahora por un viejo e incorregible critico de teatro, que seguramente estaria
destrozando in mente una funciéon de estreno que iba a tener lugar la semana
entrante; mojaba el dedo indice con la punta de la lengua, luego alzaba con la yema de



ese mismo dedo unas migas de pan que habian quedado olvidadas sobre el mantel, se
las metia en la boca, las trituraba minuciosamente con sus incisivos y ponia cara de
huroén.

El Dr. Paupersum se fue dando cuenta paulatinamente de que se encontraba sentado
de espaldas al local y que, segun las apariencias, habia estado en esa posicién durante
todo el tiempo; de lo que cabia inferir que las cosas que habia presenciado con su vista
le habian llegado por medio del enorme espejo que se hallaba frente a él, y en el que
ahora se reflejaba su propia cara que lo contemplaba dubitativamente... El hombre de
mundo seguia ahi, y estaba comiendo realmente pescado frio -con cuchillo-, pero
estaba en el rincon maés lejano del local y no aqui sentado a su mesa.

“:Como habré llegado hasta el Stefanie?”, se preguntaba el académico.
No podia recordarlo.

Pero poco a poco fue reconstruyendo los detalles: “Esto viene de tanto pasar hambre y
de ver a otro comer pescado y beber vino. Mi yo se desdoblé por un rato. Es una vieja
historia esa del desdoblamiento, y bastante natural por otra parte; en tales casos nos
convertimos en espectadores, como en el teatro, y somos al mismo tiempo
protagonistas en el escenario. Y los papeles que interpretamos se componen de cosas
que hemos leido o escuchado alguna vez y que secretamente... despertaron en
nosotros alguna esperanza. |Si, si, asi es, la esperanza suele ser un poeta
extremadamente cruel! Nos hace imaginar didlogos de los que creemos estar
participando, nos vemos a nosotros mismos realizando determinados gestos... hasta
que el mundo exterior, ya totalmente raido gracias a nuestra imaginacion, se va
plasmando en formas ilusorias. Incluso las frases que nacen en nuestro cerebro ya no
son iguales a las que pensamos siempre; surgen acompanadas por observaciones
marginales, igual que en las novelas... {Qué cosa tan curiosa es el ‘yo’! Puede llegar a
abrirse y separarse como un atado de varillas del que no se hizo mas que desatar la
cuerda...” y nuevamente el Dr. Paupersum se sorprende a si mismo murmurando:
“:Cémo habré llegado hasta el Stefanie?”

Un grito de jubilo barrié de pronto toda tribulacién:

-iPero si he ganado un marco jugando al ajedrez! jUn marco entero! Ahora estd todo
bien: mi nifia podra sanar. Una botella de buen vino y otra de leche, y...

Con salvaje excitacién comenzo6 a revolver en todos sus bolsillos, pero entonces su
mirada cay6é sobre la franja negra cosida alrededor de una de sus mangas, y la
desnuda, atroz realidad estallé en su interior: jsu hija habia muerto ayer por la noche!
Se tomd la cabeza con las manos, jsi, si, estaba muerta! Ahora creia saber cémo llegd
al Stefani desde el cementerio, después del entierro. La enterraron esta tarde.
Répidamente, con indolencia y mal humor, porque llovia tanto. Y después habia estado



corriendo por las calles horas enteras, apretando los dientes, sin oir otra cosa que el
monotono golpetear de sus zapatos, mientras seguia contando, siempre contando, del
uno al cien, una y otra vez, para no volverse loco, loco de miedo de solo pensar que sus
pasos pudieran llevarlo contra su voluntad a casa, a su cuarto desnudo con el
miserable lecho en el que ella habia muerto... dejandolo vacio para siempre. Y de
alguna manera tiene que haber sido que lleg6 hasta aqui. De alguna manera...

Se sostuvo al borde de la mesa para no desmoronarse. De pronto, incoherentemente,
su cerebro de académico fue atravesado por un nuevo pensamiento: “Claro, lo que yo
tenia que haber hecho es pasarle, por medio de una transfusion, toda la sangre de mis
venas; transferirle sangre, claro, sangre de mis venas...”, repetia mecanicamente
hasta que otra idea repentina lo volvié violentamente en si: “iPero no puedo dejar a mi
hijita sola en esta noche de lluvia!”, quiso ser un grito y solo pudo ser un sollozo
apagado saliéndole del pecho.

-Rosas, su ultimo deseo fue un ramo de rosas... y ahora podré comprarselo, ya que
gané un marco jugando al ajedrez... -revolvi6o otra vez en sus bolsillos y sali6
corriendo, olvidandose el sombrero, detrds de una ultima, pequeinisima quimera.

A la manana siguiente lo hallaron sobre la tumba de su hija. Muerto. Con las manos
profundamente metidas en la tierra. Se habia cortado las venas y su sangre se habia
filtrado hasta llegar a la que yacia abajo. Pero su rostro estaba iluminado por esa paz
orgullosa que ninguna esperanza puede turbar.



