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IVAN TURGUENEV
EL BOSQUE Y LA ESTEPA

Tal vez haya fatigado al lector con mis relatos de caceria. Que se tranquilice ahora; he
senalado el término de estas pdginas. Solamente le pido autorizacién para anadir
algunas observaciones cinegéticas.

La caza con escopeta estd llena de atractivos por si misma, f&uuml;r sich, como solia
decirse cuando estaba de moda la filosofia de Hegel. Si el cielo no nos ha hecho
cazadores, no por eso dejaremos de ser amigos de la naturaleza. Por lo tanto, es algo
que podemos envidiar a los discipulos de San Huberto. ¢O acaso no llegan a
comprenderme?

¢Conocen los goces que se experimenta cuando se parte para una caceria al romper el
alba de un hermoso dia primaveral?

Estan en la escalinata; el color del cielo es todavia un gris sombrio, brillan ain algunas
estrellas, corre un viento suave, como una ligera onda; perduran los murmullos
discretos y confusos de la noche, estan los arboles envueltos en una especie de velo.
En el carro se coloca la alfombrita, el tarro de té, el samovar.

Los caballos se estremecen, piafando; una pareja de gansos, apenas despiertos,
atraviesan silenciosamente el camino. Detras de una cerca, el guardidn ronca
tranquilamente. En la atmdsfera fresca no hay un solo sonido que no se incruste
nitidamente y quede como grabado.

Se instalan en el vehiculo, los caballos arrancan a un tiempo, se pasa frente a la
iglesia, se baja la pendiente, luego se dobla a la derecha, junto al dique: el estanque
esta cubierto de neblinas blancuzcas; sienten frio, se alzan el cuello del abrigo. Los
caballos atraviesan con gran ruido los charcos de agua, mientras el cochero silba en el
pescante.

Poco a poco alumbra la aurora; algunos hilos de fuego surcan el cielo, mientras la
niebla se acumula contra los barrancos. Rompe el canto de la alondra, sopla un viento
mas liviano, el disco purpureo del sol se eleva mas sensiblemente. La luz colorea la
cuesta, las colinas, penetra en el fondo de los vallados. Es un derroche de luz, una
magnifica armonizacion de tonos deslumbrantes. El corazén se agita en el pecho como
el pajaro en el ramaje; y todo parece decir alegria, bienestar, dicha. Alla lejos asoma
una aldea, después la aldehuela, con su iglesia blanca, y una laguna hacia la cual nos
dirigimos.

Répidamente sube el sol, limpido esta el cielo, la mafana sera hermosa. Un rebafio



sale de la aldea y viene hacia nosotros. Suben un monticulo. Y desde arriba, jqué
espectaculo! Un rio corre, serpentea a lo largo de unas diez “verstas”, y a través de la
nebulosidad que lo cubre atn parece completamente azul.

Verdes praderas se extienden a una y otra orilla. A lo lejos, vuelan en circulo las
avefrias sobre los esteros. Se oye el ruido de un carro. Es un campesino que viene al
trote de sus caballos y busca un camino sombreado. Cambiamos con él un amistoso
saludo. Oimos el sonido metdalico y chillon de la hoz. El sol sube siempre; pasa una
hora, dos horas, ya el calor empieza a sofocar; las campesinas remueven con las
horquillas el heno que se seca al sol. El calor es horrible. Parece caldearse el cielo, en
el aire se condensan vapores torridos.

-Amigo, ¢donde hay algo para beber? -preguntamos a un campesino.
-Alli en el barranco, a la izquierda, hay un manantial.

Atravesamos el soto, los plantios, y descubrimos el manantial. Un ramaje de encima se
tiende sobre el agua, grandes burbujas plateadas emergen desde el fondo liquido y se
rompen en la superficie. Nos echamos al borde, hemos aliviado la sed, y al rendirnos la
fatiga nos quedamos inmoviles. Aqui la sombra estd impregnada de olorosa frescura,
la vegetacion se diria que amarillea. Pero..., ¢qué ocurre? Subitamente un golpe de
viento barre los campos, se oye sordo ruido. ¢Es un trueno? El cielo ha tomado un
color plomizo. Si, es una tempestad que se acerca; en la lejania brilla un relampago.
¢No habra tiempo todavia para cazar? La nube rapidamente se agranda, avanza
sombria. La hierba y los arboles se cubren con un velo oscuro. A resguardarse pronto.
¢No habra un cobertizo por ahi? Tratemos de hallarlo y refugiarnos bajo su techo.
Llegamos a tiempo. jQué tormenta! jLa lluvia, los reldampagos! El cobertizo no es muy
seguro: llueve en él. Pero, en fin, la tormenta dura poco. Salimos de nuestro asilo.
iGran Dios! jComo brilla todo alegremente alrededor nuestro! jQué delicado aroma!
iQué bien huelen los enebros, los espinos, las fresas, los hongos!

Ahora cae la tarde. La mitad del cielo se incendia con la gran luz del crepusculo. El
aire tiene una transparencia de cristal. Alla lejos van descendiendo nubes que parecen
todavia caldeadas. Con la ligera humedad nocturna, un tinte rojo sombrio se extiende
sobre los follajes; las parvas de heno proyectan sombras que se van alargando. Cuando
el sol se ha ocultado, una estrella alumbra tranquila sobre el océano rojizo del
poniente.

Pero este mar empieza a palidecer, el cielo se oscurece de azul, las sombras
confunden, es de noche y hay que volver a casa.

Salimos otra vez, en nuestro coche, a cazar ortegas. Ya estamos en el bosque. Las
copas de los alamos tiemblan, perezosamente se balancean las ramas de los abedules,
la encina vigorosa se alza junto al tilo gigante. Seguimos un camino esmaltado de



flores, los pdjaros gorjean. Qué bien combina el canto de la curruca con el aroma de
los lirios silvestres! Nos internarnos profundamente en el bosque, donde es mayor la
espesura. Una paz y un extraordinario bienestar se apoderan del alma. A un repentino
soplo de viento, las altas copas se remueven y producen como un ruido de cascadas.
Hierbas vivaces crecen tupidas, aqui y alld, sobre el lecho de hojas muertas el afo
anterior. Salta una liebre, los perros corren a perseguirla con una fiesta de ladridos.

La selva es hermosa al fin del otono, cuando llegan las becacinas. En vez de sol, hay
sombra, un perfume embriagante y una niebla suspensa alla en la llanura. Se recortan
los arboles sobre un cielo azul palido, hojas doradas anaden belleza al colorido del
bosque.

Y un dia de otofio, con tiempo claro, cuando ha helado por la manana y los abedules
tienden ramas de oro, mientras el sol desciende, pero brilla con resplandor més vivo
que en verano, un bosquecillo de alamos sin hojas se inunda de claridad y parece
gozoso de su desnudez.

En el rio, la corriente azulada acaricia la ribera, trae balanceando gansos y patos y
oimos el ruido de un molino a lo lejos.

También los dias brumosos tienen su encanto. No gustan a los cazadores, porque el
animal escapa y desaparece en la indecision de los vapores blancuzcos. Pero todo esta
tranquilo alrededor, ningun arbol, ninguna hoja se mueve, todo parece reposar con
delicia. Una linea negra se tiende, horizontalmente, por encima de la niebla:
imaginamos que es el cortinaje de un bosque. No, vean: es una faja de ajenjo que
crece a lo largo entre dos campos.

Vamos a visitar un campo lejano de la estepa. Después de seguir una serie de
caminitos llegamos a la gran via. Pasamos por delante de las posadas, cuyos portones
abiertos nos dejan ver en medio del patio el brocal del pozo.

Andamos durante horas y horas... Las urracas revolotean sobre los sauces que
bordean el camino. Las campesinas, armadas de largos rastrillos, atraviesan la
pradera. Cubierto con un viejo manto, camina lentamente un labriego. Por el camino
viene un gran coche senorial; en la parte trasera va sentado un pobre lacayo,
salpicado de barro hasta las cejas.

Alla lejos hay una ciudad con sus casitas de madera, sus casas comerciales de ladrillo,
el viejo puente tendido sobre el rio... jAdelante! Comienza la estepa. En medio de la
llanura, algunas lomas cultivadas parecen ondas. Barrancos tapizados de gramilla
forman accidentes en el terreno. Algun campanario blanco se muestra en la lejania.
Alegremente serpentea un riachuelo; interrumpe su curso algun dique. Se ven
avutardas temerosamente inméviles. Una vieja mansién refleja sus torrecillas en un
pequeno estanque. Seguimos caminando, y al fin llegamos a la estepa, la verdadera



estepa, inmensa, sin limites.

En el invierno se da la caza de liebres sobre los monticulos de nieve. Temperatura
baja, aire glacial. Tiene el cielo un tinte verdoso que hace resaltar los arboles rojizos.

Luego, en los primeros dias de la primavera, cuando la estepa renace, el sol viene a
calentar los campos, a consolar a la pequena alondra, mientras los torrentes, llenos de
espuma, se precipitan de barranco en barranco, con un mugido sordo.

Es tiempo de terminar. Acabo de tocar el terna de la primavera, cuya imagen acude
muy oportuna. En la primavera la separaciéon es menos penosa. Hasta los dichosos se
sienten atraidos hacia paises lejanos, donde la naturaleza sonrie a la fantasia y llama a
los viajeros... Adids, queridos lectores, sed felices siempre.



