KORIMBA.COM
KJELL ASKILDSEN
VAYA

Un dia de verano que no llovié me entraron ganas de moverme, o al menos, de dar una
vuelta por la manzana. La idea me animé, de repente me di cuenta de que hacia
mucho tiempo que no me sentia de tan buen humor. Hacia tanto calor que crei poder
ponerme los calzoncillos cortos, pero al ir a buscarlos me acordé de que los habia
tirado el afno anterior en un ataque de melancolia. No obstante, la idea de los
calzoncillos cortos se hizo tan imperiosa que corté las perneras de los calzoncillos
largos que llevaba puestos. Nunca se es tan viejo como para perder la esperanza.

Era extrano salir después de tanto tiempo, aunque todo me resultaba familiar, claro
estd. Escribiré sobre esto, pensé, y de repente en medio de la acera note una ereccion,
pero no importaba, porque los bolsillos de los pantalones eran amplios y profundos.

Al llegar a la primera esquina -tardé mucho, porque aunque el espiritu iba muy
dispuesto, las piernas no acompafnaban- descubri que al fin y al cabo no me apetecia
dar una vuelta por la manzana. Ya que era verano queria ver algo verde, aunque solo
fuera un arbol, asi que segui recto. Hacia calor, tanto calor como cuando era nifo, y
me alegré de llevar los calzoncillos cortos. Y con la ereccion bajo un habil control, me
sentia bien. Puede que suene exagerado, pero asi era.

Cuando ya casi habia dejado atras tres casas, oi a alguien gritar mi nombre. Aunque
sonaba a voz de viejo, no me volvi, pues hay muchos que se llaman Thomas. Pero al
tercer grito miré hacia donde sonaba la voz, era un dia tan poco corriente... Todo
podia suceder. Y alli estaba, en la acera de enfrente, el viejo profesor Storm, del
instituto. “Félix”, grité, pero estaba tan poco acostumbrado a usar la voz que no me
salié gran cosa. Nos separaba un denso trafico, y ni él ni yo nos atreviamos a cruzar la
calle, habria sido estupido perder la vida de pura alegria, cuando me habia aguantado
sin ella durante tanto tiempo. Asi que lo Unico que pude hacer fue gritar su nombre
una vez mas y saludarle con el baston. Senti una gran decepcion, pero al menos era un
consuelo saber que me habia visto y llamado por mi nombre. “Adios, Félix”, grité, y me
dispuse a seguir mi camino.

Pero cuando llegué al siguiente cruce alli estaba él, justo delante de mi, de modo que
me habia puesto triste sin motivo alguno. “Thomas, viejo amigo -dijo-, ;dénde diablos
has estado?”. No queria decirselo, asi que no le contesté, pero dije:

“El mundo es grande, Félix”. “Y todos estan muertos o casi muertos”. “Si, si, la vida
exige lo suyo”. “Bien dicho, Thomas, bien dicho”. A mi no me parecié bien dicho en
absoluto, y casi para hacerme merecedor de sus elogios dije: “Mientras tengamos
sombra, hay vida”. “Pues si, si, la maldad no tiene fin”. En ese momento empecé a



preguntarme si no estaba chocheando, y decidi ponerlo a prueba. “El problema no es
la maldad -dije-, sino la insensatez, por ejemplo, la de esos jovenes montados en
motos enormes”. Me mir6 un buen rato y dijo:

“Creo que ahora no entiendo muy bien lo que quieres decir”. Como yo no queria
conseguir una victoria a costa suya, me limité a decir, como por casualidad: “Pues eso,
équeé es en realidad la maldad?”. Huelga decir que no supo contestar, no era tedlogo, y
yo me apresuré a anadir: “Pero no hablemos de eso. ¢Como estds?”. Era evidente que
lo habia puesto de mal humor, porque primero miré detenidamente el reloj y luego
dijo: “Cada vez que me encuentro con alguien, me siento mas solo que antes”. No era
precisamente una frase agradable, pero hice como si nada. “Pues si -dije-, asi es”. Me
di cuenta de que si no me daba prisa en despedirme, €l lo haria primero, pero no me di
la suficiente prisa, de modo que se me adelanté. “Tengo que irme, Thomas, he dejado
las papas en el fuego”. “Ah, si, las papas”, contesté. Entonces le di la mano y dije:
“Bueno, por si no volvemos a encontrarnos”. Dejé las palabras suspendidas en el aire,
porque era una de esas frases que quedan mejor inacabadas. “Si”,, dijo, y me estrechd
la mano. “Adids, Félix”. “Adios, Thomas”.

Di media vuelta y regresé a casa. No habia visto nada verde, pero, jvaya!, jcuantos
acontecimientos para un solo dia!



