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NEMESIS Y EL VENDEDOR DE CARAMELOS

-Zarpamos mafana por la mafiana, a las ocho, en el Celtic -dijo Honoria, quitandose
una hebra de su manga de encaje.

-Ya me lo han dicho -declard el joven Ives, lanzando el sombrero al aire sin lograr
volver a atraparlo-, y por eso he venido a desearte un feliz viaje.

-Supongo que te lo habran dicho por ahi -dijo Honoria con gélida dulzura-, porque yo,
desde luego, no he tenido ocasién de informarte personalmente.

Ives la miré suplicante, pero sin esperanza.

De la calle llegé una voz aguda que entonaba, no sin cierta musicalidad, una
cancioncilla comercial:
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-Es nuestro viejo vendedor de caramelos -dijo Honoria, asomandose a la ventana y
llamandolo por sefias-. Quiero comprarle unos cuantos «besitos» de esos con verso. En
las tiendas de Broadway no son ni la mitad de buenos.

El vendedor de caramelos detuvo el carrito frente a la vieja casa de Madison Avenue.
Tenia un aire festivo infrecuente en los vendedores ambulantes. Llevaba una corbata
nueva de color rojo vivo con un alfiler en forma de herradura casi de tamano natural,
que lanzaba enganosos destellos desde los pliegues de la tela. Su oscuro y tostado
rostro se arrugaba formando una sonrisa medio estipida. Unos pufos rayados con
gemelos en forma de cabeza de perro cubrian la piel morena de sus muiecas.

-Debe de estar a punto de casarse -dijo Honoria con tristeza-. Nunca lo habia visto
vestido asi. Y hoy es la primera vez en muchos meses que se ha puesto a vocear la

mercancia, estoy segura.

Ives lanz6 una moneda a la acera. El vendedor de caramelos conoce bien a sus
clientes. Llen6 una bolsa de papel, subié la anticuada escalinata y se la entrego.

-Me acuerdo de cuando... -empezo Ives.
-Espera un momento -ordené Honoria.

Y sacé una pequena carpeta del cajon del escritorio, y de la carpeta una finisima hojita



de papel de cuatro centimetros de largo por medio de ancho.

-Esto -dijo Honoria con voz inflexible- es con lo que iba envuelto el primer caramelo
que abrimos.

-Hace un afio de esto -alegd Ives con tono de disculpa, al tiempo que alargaba la mano
para cogerlo.

Y ley6 en la hojita lo siguiente:

Mientras el cielo siga azul

conmigo, amor, seguiras tu.

-Habiamos planeado zarpar hace quince dias -dijo Honoria con tono de reproche-. El
verano ha sido térrido. La ciudad estd medio desierta. No hay ningun sitio a dénde ir.
Aunque me han dicho que hay uno o dos bailes al aire libre que estan divertidos.

Parece ser que sus atracciones han calado hondo en mas de uno.

Ives no se inmutd. Cuando uno estd en el ring, no le sorprende que el adversario le
pegue en las costillas.

-Aquel dia -dijo Ives con poco tacto- segui al vendedor de caramelos y le di cinco
délares al llegar a la esquina de Broadway.

Cogi6 la bolsita de papel, que Honoria se habia colocado en el regazo, sac6 uno de los
cuadrados caramelos y quité lentamente el papel que lo envolvia.

-El padre de Sara Chillingworth -explicé Honoria- le acaba de regalar un automovil.
-Lee esto -pidio Ives, alargandole el papel del caramelo recién desenvuelto:

Del arte de vivir la vida es duena

y el amor a perdonar nos ensena.

Las mejillas de Honoria se pusieron rojas como la grana.

-iHonoria! -exclamoé Ives, levantandose de un salto de la silla.

-Miss Clinton -corrigié Honoria, emergiendo como Venus entre la espuma de las olas-.
Ya te adverti que no volvieras a pronunciar ese nombre.

-Honoria -repitié Ives-, tienes que escucharme. Ya sé que no merezco tu perdén, pero



he de conseguirlo. En ocasiones nos vemos poseidos por una locura de la que no es
responsable lo mejor de nosotros mismos. Arrojo al viento todo lo que no seas ta.
Rompo las cadenas que me han tenido preso. Renuncio a la sirena que me alejo de ti
con malas artes. Permite que ese verso de vendedor ambulante te suplique en mi
nombre. Eres la inica a quien puedo amar. Deja que tu amor perdone, y yo te juro que
el mio seguira contigo «mientras el cielo siga azul».

kkk

Al oeste de Manhattan, entre la Sexta y la Séptima Avenida, un callejon se abre en la
mitad de la manzana y muere en un pequeno patio en el centro de la misma. Es un
barrio de gente de teatro, y sus habitantes son la espuma de media docena de
naciones. El ambiente es bohemio, el idioma poliglota, el entorno miserable.

El vendedor de caramelos vivia en el patio, al final del callejon. A las siete en punto
empujaba su carrito por la estrecha entrada, lo apoyaba sobre las irregulares losetas
de piedra y se sentaba en una de sus barras para refrescarse. Por aquel callejon
pasaba una fresca corriente de aire.

Habia una ventana justo encima del lugar donde siempre se sentaba. En el frescor de
la tarde, mademoiselle Ad&egrave;le, atraccion principal de Aerial Roof Garden, uno
de los bailes al aire libre, se sentaba junto a la ventana a tomar el aire. Solia dejar caer
su hermosa mata de pelo castano rojizo, para que la brisa tuviese la dicha de ayudar a
Sidonie, la doncella, en la tarea de secarlo y airearlo. Llevaba un panuelo de color
heliotropo colocado muy flojo alrededor de los hombros, que eran la parte de su
anatomia mas explotada por los fotégrafos. Llevaba los brazos desnudos hasta el codo,
y aunque no habia alli escultores para extasiarse con ellos, ni las estélidas paredes de
ladrillo del callejon habrian sido tan insensatas como para no darles su aprobacion.
Mientras permanecia alli sentada, Felice, otra de sus doncellas, bafiaba y ungia
aquellos pequenos pies que tanto fascinaban con sus guinos a la audiencia nocturna
del Aerial.

Paulatinamente, mademoiselle empezé a percibir la presencia del vendedor de
caramelos que se paraba bajo su ventana para enjugarse la frente y refrescarse un
poco. En manos de sus doncellas se encontraba temporalmente apartada de su
profesién: el fascinante y obligatorio carro del hombre. A mademoiselle le molestaba
perder el tiempo. Alli estaba el vendedor de caramelos y aunque, ciertamente, no era
la presa mas adecuada para sus dardos, pertenecia al sexo contra el cual ella habia
nacido para luchar.

Después de lanzarle miradas de indiferente frialdad una docena de veces, una tarde se
deshelé de repente y derramoé sobre él una sonrisa que hizo ruborizarse a los
caramelos del carrito.



-Vendedor de caramelos -dijo con voz acariciadora, mientras Sidonie la seguia en su
impulsivo arrebato sin dejar de cepillar su espesa cabellera caoba-, (no crees que hoy
soy hermosa?

El vendedor de caramelos se rid0 con aspereza y mird hacia arriba con su fina
mandibula apretada, al tiempo que se secaba la frente con un panuelo azul y rojo.

-Valdria usted para la portada de una revista masculina -dijo a reganadientes-. Guapa
0 no, es cosa de ellos. Ese no es mi estilo. Si lo que anda buscando son cumplidos, vaya
a cualquier otro sitio entre las nueve y las doce. Me parece que va a llover.

Es cierto que un vendedor de caramelos no es mucho mas fascinante que ponerse a
cazar conejos en medio de una espesa nevada, pero el cazador tiene el corazén muy
grande. Mademoiselle cogié un gran mechdn de pelo de entre las manos de Sidonie y
lo dejé caer por la ventana.

-Oyeme bien, vendedor de caramelos, ¢tienes una novia en algun sitio con un pelo tan
largo y suave como éste? ¢Y con los brazos tan redondeados?

Alargé un brazo por el alféizar de la ventana como Galatea después del milagro.

El vendedor de caramelos solté una risita chillona y se puso a recoger unos cuantos
caramelos de mantequilla y azticar moreno que se le habian caido al suelo.

-iEsfumate! -dijo con vulgaridad-. No tiene nada que hacer con esas armas. Soy
demasiado listo para dejarme engatusar por un mechoén de pelo y un brazo recién
untado de crema. Supongo que estara usted muy bien en el escenario, con cantidad de
polvos y maquillaje encima, mientras la orquesta toca «Bajo el viejo manzano». Pero
no se le ocurra ponerse el sombrero y correr escaleras abajo para venirse conmigo a la
iglesita de la esquina. Ya he tenido que lidiar en otras ocasiones con cajas de tinte y
magquillaje. Y ahora, bromas aparte, ¢no cree que va a llover?

-Vendedor de caramelos -insisti6 mademoiselle con suavidad, curvando los labios y
formando un hoyuelo en la barbilla-, (no me encuentras bonita?

El hombre hizo una mueca.

-Ahorrando dinero, ¢no es asi? -dijo-. Debe de ser muy rentable eso de hacerse la
publicidad uno mismo. Yo fumo, pero no he visto nunca su jeta en ninguna caja de
cigarros de cinco centavos. De todas formas haria falta que saliera una nueva marca
de mujer para lograr conquistarme. Las conozco desde las peinetas hasta los cordones
de los zapatos. Dame un buen dia de ventas y un filete con cebolla a las siete, y una
pipa y un periddico de la tarde al volver aqui al patio, y no me inmutaré ni aunque la
mismisima Lillian Russel me guifie el ojo, con su perdon.



Mademoiselle hizo un puchero.

-Vendedor de caramelos -dijo suave y profundamente-, aun asi me dirds que soy
hermosa. Todos los hombres lo hacen y ti no serds menos.

El vendedor de caramelos se rid y vacio la pipa.

-Bueno -contestd-, tengo que marcharme. Estoy leyendo un relato que viene en el
periodico. Hay unos hombres buscando un tesoro en el mar, y los piratas los espian
desde detras de los arrecifes. Y no hay una sola mujer por tierra, mar o aire. Buenas
noches.

Y se fue callején adelante, empujando su carrito de regreso al humedo patio donde
vivia.

Asombrosamente para aquel que no conozca las mujeres, mademoiselle se sentaba
todos los dias junto a la ventana y lanzaba sus redes a su ignominiosa presa. En una
ocasién estuvo esperando a un caballero de altos vuelos durante media hora en la
salita de espera, mientras se dedicaba a bombardear en vano la ruda filosofia del
vendedor de caramelos. Su dspera risa heria su vanidad en lo més profundo. Todos los
dias se sentaba en su carrito a recibir la brisa del callejon mientras a ella le
arreglaban el pelo, y diariamente las flechas de su belleza rebotaban contra su duro
pecho tan despuntadas como ineficaces. Un resentimiento de despecho encendia sus
ojos. Con el orgullo herido, le lanzaba miradas que habrian elevado al séptimo cielo a
sus mas devotos admiradores. Los duros ojos del vendedor de caramelos la miraban
con una mal disimulada burla que acab6 por impulsarla a usar la flecha mas afilada del
carcaj de su belleza.

Una tarde se apoy0 en el alféizar, y no se dedicé a desafiarle ni a torturarle como otras
veces.

-Vendedor de caramelos -dijo-, ponte de pie y mirame a los ojos.

El hombre se puso de pie y la miré a los 0jos, con su aspera risa resonando como una
aserradora. Se quitd la pipa de la boca, jugueted un poco con ella y se la volvié a meter
en el bolsillo con mano temblorosa.

-Ya basta -dijo mademoiselle con una sonrisa lenta-. Ahora tengo que marcharme a la
sesion de masaje. Buenas noches.

La tarde siguiente, a las siete en punto, el vendedor de caramelos aparecié y apoyo su
carrito bajo la ventana. Pero ¢era realmente el vendedor de caramelos? Su corbata era
de un rojo rabioso y la llevaba adornada por un reluciente alfiler de corbata en forma



de herradura casi de tamafio natural. Los zapatos estaban recién lustrados; el moreno
de sus mejillas habia palidecido y se habia lavado las manos. La ventana estaba vacia y
espero alli con la nariz vuelta hacia arriba, como un perro esperando un hueso.

Finalmente apareci6 mademoiselle, con Sidonie sujetando su mata de pelo. Mird al
vendedor de caramelos y sonrié, una lenta sonrisa que se desvanecio hasta convertirse
en aburrimiento. Supo al instante que la presa estaba ya en el bote, e inmediatamente
se sintié hastiada de aquella caceria. Empezo a hablar con Sidonie.

-Ha hecho un dia magnifico -dijo el vendedor de caramelos con voz profunda-. Es la
primera vez en un mes que me he sentido de primera. Me he recorrido Madison de
arriba para abajo voceando la mercancia como antafo. ¢{Cree que llovera mafana?

Mademoiselle rodeé con ambos brazos el cojin que tenia en el alféizar de la ventana y
apoy6 sobre ellos su barbilla con hoyuelo.

-Vendedor de caramelos -dijo suavemente-, (no me amas?
El hombre se puso de pie y se apoy6é contra el muro de ladrillo.

-Sefiora -dijo jadeando-, tengo ochocientos dolares ahorrados. ¢Dije que no eras
hermosa? Tomalo, tdmalo todo entero y compra con ello una correa para tu perro.

Un sonido como el de cien campanas de plata se oyo en la habitaciéon de mademoiselle.
La risa invadio el callején y resonod en el patio de atrds, y aquel eco resultd alli tan
ajeno como la mismisima luz del sol. Mademoiselle estaba divertida. Sidonie, su sabio
eco, anadio una voz de contralto tan fiel como sepulcral. La risa de ambas parecié al
fin penetrar al vendedor de caramelos. Empezd a juguetear con el alfiler de corbata. Al
fin, mademoiselle, exhausta, volvié su bello rostro arrebolado hacia la ventana.

-Vendedor de caramelos -dijo-, marchate. Cuando me rio, Sidonie me tira del pelo. Y no
puedo hacer otra cosa si sigues ahi.

-Aqui hay una nota para mademoiselle -dijo Felice, acercandose en aquel momento a la
ventana.

-No es justo -dijo el vendedor de caramelos, levantando las barras de su carrito y
alejandose con él.

Se habia desplazado unos cuantos metros, cuando se detuvo. Una serie de gritos
agudos salieron de la ventana de mademoiselle. Regreso a toda prisa. Oyo el ruido de

un cuerpo que caia al suelo y el sonido de unos tacones que parecian patalear sobre él.

-¢Qué pasa? -grito.



El rostro severo de Sidonie se asomo a la ventana.

-Mademoiselle ha recibido malas noticias -dijo-. Aquel a quien ella amaba con toda el
alma se ha marchado. Habra usted oido hablar de él, se trata de monsieur Ives. Zarpa
mafana en un barco hacia el otro lado del océano. jAy, cdmo son ustedes los hombres!



