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HANS CHRISTIAN ANDERSEN
EL HIJO DEL PORTERO

El general vivia en el primer piso, y el portero, en el sétano. Habia una gran distancia
entre las dos familias: primero las separaba toda la planta baja, y luego la categoria
social.

Pero las dos moraban bajo un mismo tejado, con la misma vista a la calle y al patio, en
el cual habia un espacio plantado de césped, con una acacia florida, al menos en la
época en que florecen las acacias. Bajo el arbol solia sentarse la emperejilada nodriza
con la pequena Emilia, la hijita del general, més emperejilado todavia. Delante de ellas
bailaba, descalzo, el nifio del portero. Tenia grandes ojos castanos y oscuro cabello y la
nina le sonreia y le alargaba las manitas. Cuando el general contemplaba aquel
espectaculo desde su ventana, inclinando la cabeza con aire complacido, decia:

-iCharmant!

La generala, tan joven que casi habria podido pasar por hija de un primer matrimonio
del militar, no se asomaba nunca a la ventana a mirar al patio, pero tenia mandado
que, si bien el pequeno de «la gente del sétano» podia jugar con la nifla, no le estaba
permitido tocarla, y el ama cumplia al pie de la letra la orden de la sefiora.

El sol entraba en el primer piso y en el sétano; la acacia daba flores, que caian, y al
ano siguiente daba otras nuevas. Florecia el arbol, y florecia también el hijo del
portero; habriais dicho un tulipan recién abierto.

La hijita del general crecia delicada y paliducha, con el color rosado de la flor de
acacia. Ahora bajaba raramente al patio; salia a tomar el aire en el coche, con su
mamad, y siempre que pasaba saludaba con la cabeza al pequefio Jorge del portero. Al
principio le dirigia incluso besos con la mano, hasta que su madre le dijo que era
demasiado mayor para hacerlo.

Una manana subid el mocito a llevar al general las cartas y los peridodicos que habian
dejado en la porteria. Mientras estaba en la escalera oyé un leve ruido en el cuarto
donde guardaban la arena blanca empleada para la limpieza de los suelos. Pensando
que seria un pollito alli encerrado, abrié la puerta y se encontré ante la hijita del
general, vestida de gasas y encajes.

-No lo digas a mis papas; se enfadarian.

-Pero, ¢qué pasa? ¢(Qué sucede, sefiorita? -pregunto Jorge.



-Todo esta ardiendo -respondi6 ella-. jLlamas y llamas!

Jorge abrié la puerta de la habitaciéon de la nifia. La cortina de la ventana estaba casi
completamente quemada, y el barrote ardia. El nifio lo hizo caer de un salto y pidiendo
socorro a gritos. De no haber sido por él, la casa entera se hubiera incendiado.

El general y la generala interrogaron a Emilita.

-Sélo cogi una cerilla -dijo la nifia-; prendié enseguida, y la cortina también. Escupi
para apagar el fuego, escupi cuanto pude, pero no tenia bastante saliva, y entonces
sali corriendo de la habitacion, pues pensé que mis papas se enfadarian.

-iEscupir! -dijo el general-, ;Qué palabrota es esa? (Cuando la oiste a tu papa o a tu
mama? La aprenderia ahi abajo.

A Jorgito, empero, le dieron una moneda de cuatro chelines, que no fue a parar a la
pasteleria, no, sino a la hucha. Y pronto hubo en ella los chelines suficientes para
comprar una caja de lapices de colores, con los cuales pudo iluminar sus numerosos
dibujos. Estos fluian materialmente de los lapices y los dedos. Los primeros los regalé
a Emilita.

-iCharmant! -exclamo el general. Hasta la generala admitié que se veia perfectamente
la idea del chiquillo.

“Tiene talento”. Estas palabras fueron comunicadas, para su satisfaccién, a la mujer
del portero.

El general y su esposa eran personas de la nobleza; tenian sus escudos de armas, cada
cual el propio, en la portezuela del coche. La sefiora habia hecho bordar el suyo en
todas sus piezas de tela, tanto exteriores como interiores, asi como en su gorro de
dormir y en el bolso de cama. Era un escudo precioso, y sus buenos florines habia
costado a su padre, pues no habia nacido con él, ni ella tampoco. Habia venido al
mundo demasiado pronto, siete afnos antes que el blason. La mayoria de las personas
lo recordaban; sélo la familia lo habia olvidado. El escudo del general era antiguo y de
gran tamano; llevarlo encima habria sido como para que rechinaran los huesos, y
ahora se le habia afiadido otro. Y a la senora generala parecia que se le oyeran
rechinar los huesos cuando se dirigia en su carroza al baile de la Corte, toda tiesa y
envarada.

El general era ya viejo y de cabello entrecano, pero montado en su caballo, hacia atn
buena figura. Como estaba convencido de ello, salia todos los dias a caballo, con su
ordenanza a la distancia conveniente. Cuando entraba en una reunién parecia también
hacerlo a caballo, y tenia tantas condecoraciones, que resultaba casi increible. Pero,
¢qué iba a hacerle? Habia entrado muy joven en la carrera militar, y habia participado



en muchas maniobras, todas en otono y en tiempo de paz. De aquellos tiempos
recordaba una anécdota, la Unica que sabia contar. Su suboficial corté una vez la
retirada a un principe, haciéndolo prisionero, por lo que éste hubo de entrar en la
ciudad en calidad de cautivo, junto con un grupo de soldados, detras del general.

Habia sido un acontecimiento inolvidable, que el general narraba afo tras afio con
regularidad, repitiendo siempre las memorables palabras que habla pronunciado al
restituir el sable al principe:

«Sélo un suboficial pudo hacer prisionero a Su Alteza; yo nunca». Y el principe habia
respondido: «Es usted incomparable». Jamas el general habia tomado parte en una
campana de verdad. Cuando la guerra asold el pais, él entré en la carrera diplomatica,
y fue acreditado, sucesivamente, en tres Cortes extranjeras. Hablaba el francés tan a
la perfeccion, que por esta lengua casi habia olvidado la propia; bailaba bien, montaba
bien, y las condecoraciones se acumulaban en su pecho en numero incontable. Los
centinelas le presentaban armas; una lindisima muchacha lo hizo también, y ello le
valié ser elevada al rango de generala y tener una hijita encantadora, que parecia
caida del cielo. Y el hijo del portero bailaba ante ella en el patio, y le regalaba todos
sus dibujos y pinturas, que ella miraba complacida antes de romperlos. jEra tan
delicada y tan linda!

-iMi pétalo de rosa! -le decia la generala-. jNaciste para un principe!

El principe estaba ya en la puerta, pero nadie lo sabia. Las personas no ven nunca mas
alla del umbral.

-Hace poco nuestro pequeio partié su merienda con ella -dijo la mujer del portero-. No
tenia ni queso ni carne, y, sin embargo, le gusté como si fuese buey asado. Se habria
armado la gorda si llegan a verlo los generales; pero no se enteraron.

Jorge habia compartido su merienda con Emilita, y muy a gusto habria compartido
también su corazoén si ello hubiese podido darle gusto. Era un buen muchacho, listo y
despierto. A la sazén concurria a la escuela nocturna de la Academia, para
perfeccionarse en el dibujo. Emilita también progresaba en sus conocimientos;
hablaba francés con su ama, y tenia profesor de baile.

-Jorge va a recibir la confirmacién para Pascuas -dijo la mujer del portero. Tan mayor
era ya.

-Convendria ponerlo de aprendiz -observé el padre-. Habria que darle un buen oficio; y
seria una carga menos.



-Pero tendra que venir a dormir a casa -respondié la madre.

No es cosa facil encontrar un maestro que disponga de dormitorio para aprendices.
Igualmente tendremos que vestirlo, y, en cuanto a la comida, no supone un gran
sacrificio, ya sabes que se contenta con unas patatas hervidas. Su instrucciéon no nos
cuesta nada; déjalo que siga su camino. No nos pesara, ya lo veras. Lo dice su
profesor.

El traje de confirmacion estaba listo. La propia madre lo habia confeccionado. Se lo
habia cortado un sastre de la vecindad, que tenia muy buenas manos. Como decia la
portera, si hubiese dispuesto de medios y tenido un taller con oficiales, habria sido
sastre de la Corte.

Los vestidos estaban listos, y el confirmando también. El dia de la ceremonia, uno de
los padrinos de Jorge, el mdas rico de todos un ex-mozo de almacén de edad ya
avanzada, regald a su ahijado un gran reloj de metal barato. Era un reloj viejo y muy
usado que siempre adelantaba, pero mejor era eso que atrasar; fue un regalo
espléndido. El obsequio de la familia del general consisti6 en un devocionario
encuadernado en tafilete; se lo envid la senorita, a quien Jorge habia regalado tantos
dibujos. En la portada se leia su nombre y el de ella, con la expresion «afectuosa
protectora». Lo habia escrito la muchacha al dictado de la generala, y su marido, al
leerlo, lo habia encontrado charmant

-Verdaderamente es una gran atencion, de parte de personas tan distinguidas -dijo la
mujer del portero; y Jorge hubo de vestir su traje de confirmacion, y, con su
devocionario, subir a dar las gracias.

La generala estaba sentada, muy arropada, pues padecia jaqueca siempre que se
aburria. Recibid a Jorge muy amablemente, lo felicito y le desed que nunca tuviera que
sufrir aquel dolor de cabeza. El general iba en bata de noche, gorra de borla y botas
rusas de cana roja. Por tres veces recorrio la habitacién sumido en sus pensamientos y
recuerdos; finalmente, se detuvo y pronuncio el siguiente discurso:

-Asi ya tenemos al pequeno Jorge hecho un cristiano. Sé también un hombre bueno y
respeta a tus superiores. Cuando seas viejo, podras decir: jLo aprendi del general!

Fue sin duda el discurso mas largo de cuantos el bravo militar habla pronunciado en
toda su vida; luego volvié a reconcentrarse y adoptd un aire de gran dignidad. Pero de
todo lo que Jorge oy0 y vio en aquella casa, lo que mas se grabd en su recuerdo fue la
senorita Emilia. Qué encantadora! jQué dulce, vaporosa y distinguida! Si tuviera que
pintarla, tendria que hacerlo en una pompa de jabén. Un fino perfume se exhalaba de
todos sus vestidos y de su ensortijado cabello rubio. Se habria dicho un capullo de rosa
recién abierto. |Y con aquella criatura habia partido él un dia su merienda! Ella se la
habia comido con verdadera voracidad, con un gesto de aprobacién a cada bocado.



¢Se acordaria aun de aquello? Si, seguramente; y en recuerdo le habia regalado el
hermoso devocionario.

A la primera luna nueva del ano siguiente, siguiendo una vieja tradicién, salié a la calle
con un trozo de pan y un chelin, y abrio6 el libro al azar, buscando una cancién que le
descubriera su porvenir. Salié un cantico de alabanza y de gracias. Pregunt6 luego al
oraculo por el destino de Emilita. Procedié con extremo cuidado, para no dar con un
himno mortuorio, y, a pesar de todo, el libro se abrié en una pagina que hablaba de la
muerte y de la sepultura; pero, jquién cree en esas tonterias! Y, sin embargo,
experimentd una angustia infinita cuando, poco mas tarde, la encantadora muchachita
cayo6 enferma, y el coche del doctor se paraba cada mediodia delante de la puerta.

-No conservaran a la nifia -decia la portera-. El buen Dios sabe bien a quién debe
llamar a su lado.

No murid, sin embargo, y Jorge siguié componiendo dibujos y enviandoselos. Dibujo el
palacio del Zar y el antiguo Kremlin tal y como era, con sus torres y ctupulas, que, en el
dibujo del muchacho, parecian enormes calabazas verdes y doradas por el sol. A
Emilita le gustaban mucho estas composiciones, y aquella misma semana Jorge le
envio otras, representando también edificios, para que la nifa pudiera fantasear
acerca de lo que habia detras de las puertas y ventanas.

Dibujé una pagoda china, con campanillas en cada uno de sus dieciséis pisos, y dos
templos griegos con esbeltas columnas de marmol y grandes escalinatas alrededor.
Dibujo asimismo una iglesia noruega de madera; se veia que estaba construida toda
ella de troncos y vigas, muy bien tallados y modelados, y encajados unos con otros con
un arte singular. Pero lo mas bonito de la coleccién fue un edificio, que él titulo
«Palacio de Emilita», porque ella debia habitarlo un dia. Era una invencion de Jorge y
contenia todos los elementos que le habian gustado mdas en las restantes
construcciones. Tenia la vigueria de talla, como la iglesia noruega; columnas de
marmol, como el templo griego; campanillas en cada piso, y en lo alto, ctipulas verdes
y doradas, como el Kremlin del Zar. Era un verdadero palacio infantil, y bajo cada
ventana se leia el destino de la sala correspondiente: «Aqui duerme Emilia, aqui Emilia
baila y juega a “visitas”». Daba gusto mirarlo, y causé la admiracién de todos.

-iCharmant! -exclamé el general.

Pero el anciano conde -pues habia un conde anciano, mas distinguido aun que el
general y propietario de un palacio propio y una gran hacienda senorial -no dijo nada.
Se enter6 de que lo habia imaginado y dibujado el hijo del portero. Ya no era un nifio,
pues habia recibido la confirmacién. El anciano conde examind los dibujos y se guardo
Su opinidn.

Una manana en que hacia un tiempo de perros, gris, humedo, en una palabra,



abominable, significd, sin embargo, para Jorge el principio de uno de los dias mas
radiantes y bellos de su vida. El profesor de la Academia de Arte lo llamé.

- Escucha, amiguito - le dijo -, tenemos que hablar ti y yo. Dios te ha dotado de
aptitudes excepcionales, y ha querido al mismo tiempo que no te faltase la ayuda de
personas virtuosas. El anciano conde que vive en esta calle ha hablado conmigo. He
visto tus dibujos, pero ahora no hablemos de ellos, pues tienen demasiado que
corregir. Desde ahora podras asistir dos veces por semana a mi escuela de dibujo y
aprenderas a hacer las cosas como se debe. Creo que es mayor tu disposiciéon para
arquitecto que para pintor. Pero tienes tiempo para pensarlo. Preséntate hoy mismo al
senior conde de la esquina, y da gracias a Dios por haber puesto a este hombre en tu
camino.

Era una hermosa casa la del conde, alla en la esquina de la calle. Las ventanas estaban
enmarcadas con relieve de piedra, representando elefantes y dromedarios, todo del
tiempo antiguo, pero el anciano conde vivia de cara al nuevo y a todo lo bueno que nos
ha traido, lo mismo si ha salido del primer piso como del sé6tano o de la buhardilla.

-Creo -observo la mujer del portero- que cuanto mas de veras son nobles las personas,
mas sencillas son. Mira el anciano conde, jqué llano y amable! Y habla exactamente
como tu y como yo; no lo hacen asi los generales.

No estaba poco entusiasmado anoche Jorge, después de visitar al conde. Pues lo
mismo me ocurre hoy a mi, después de haber sido recibida por este gran senor. ¢Ves
lo bien que hicimos al no poner a Jorge de aprendiz? Tiene mucho talento.

-Pero necesita apoyo de los de fuera observo el padre.

-Ya lo tiene -repuso la madre-. El conde habld con palabras muy claras y precisas.

-Pero la cosa sali6 de casa del general -opiné el portero y también a él debemos estarle
agradecidos.

-Desde luego -respondié la madre-, aunque no creo yo que les debamos gran cosa.
Daré las gracias a Dios, y se las daré también por el restablecimiento de Emilita.

La nifia salia adelante, en efecto, y lo mismo hacia Jorge. Al cabo de un afio gand la
segunda medalla de plata, y después, la primera.

-iMas nos hubiera valido ponerlo de aprendiz! -exclamaba llorando la mujer del
portero-; asi lo hubiéramos tenido a nuestro lado. ;Qué se le ha perdido en Roma? No
volveré a verlo, aunque regrese algun dia. jPero nunca volvera mi hijo querido!



-iPero si es por su bien, si es un gran honor para él1! -la consolaba el padre.

-Gracias por tus consuelos -protesté la mujer-, pero ni ti mismo crees lo que estas
diciendo. jEstas tan triste como yo!

La afliccion de los padres era justificada, pero no lo era menos el viaje. Para el
muchacho era una gran suerte, decia la gente.

Lleg6 la hora de despedirse, incluso de la familia del general. La sefiora no salid, pues
sufria de fuerte jaqueca. El general le repitié su tinica anécdota, lo que habia dicho al
principe y la respuesta de éste: «Es usted incomparable». Luego le tendié la blanda
mano. Emilia se la estrechd a su vez, parecia afligida, pero Jorge estaba aun mas
triste.

El tiempo pasa deprisa cuando se trabaja; pero también cuando no se hace nada. El
tiempo es igual de largo, pero no de util. Para Jorge era provechoso, pero no largo ni
mucho menos, excepto cuando pensaba en los seres queridos que habia dejado en
casa. ¢Qué tal irian las cosas en el primer piso y en el sotano? Se escribian,
naturalmente. jCuantas cosas puede reflejar una carta! Dias de sol y otros turbios y
dificiles. Asi llegé una anunciando que su padre habia muerto y que la madre quedaba
sola. Emilia se habia portado como un angel de consuelo. Habia bajado al sétano,
escribia la madre, afiadiendo que le permitian continuar de portera.

La generala llevaba su diario, en el que registraba cada baile y cada tertulia a que
habia concurrido, asi como las visitas de todos los forasteros. El diario estaba ilustrado
con las tarjetas de los diploméaticos y de la alta nobleza; la dama estaba orgullosa de su
diario. Habia ido creciendo a lo largo del tiempo, a costa de horas, bajo fuertes
jaquecas, pero también como fruto de claras noches, es decir, de bailes cortesanos.
Emilia habia asistido ya al primer baile; su madre llevaba un vestido rojo brillante, con
encajes negros: traje espanol. La hija iba de blanco, fina y exquisita. Cintas de seda
verde ondeaban como juncos entre sus dorados rizos, coronados por una guirnalda de
lirios de agua. Sus ojos despedian un brillo azul y limpido, su boca era roja y delicada;
toda ella era comparable a una sirena, hermosa hasta lo indecible. Tres principes
bailaron con ella, uno tras otro, naturalmente. La generala estuvo luego ocho dias sin
que le doliera la cabeza.

Mas aquel baile no fue el tnico, en perjuicio de la salud de Emilia. Por eso fue una
suerte que llegase el verano, con su descanso y su vida al aire libre. El anciano conde
invité a la familia a su palacio.



Este palacio tenia un parque admirable. Una parte de él se conservaba como en sus
tiempos primitivos, con espesos setos verdes, que no parecia sino que uno anduviese
entre verdes mamparas interrumpidas por mirillas. Bojes y tejos estaban cortados en
figura de estrellas y piramides, y el agua brotaba de grutas de concha; en derredor
habia estatuas de marmoles rasos, de bellos rostros y nobles ropajes. Cada arriate
tenia una forma distinta; uno figuraba un pez, otro un escudo de armas, otro unas
iniciales. Esta era la parte francesa del parque. Desde ella se penetraba en el bosque
fresco y verde, donde los arboles crecian en plena libertad; por eso eran tan grandes y
tan magnificos. El césped era verde y mullido y le pasaban con frecuencia el rodillo, lo
segaban y cuidaban para que se pudiera andar sobre él como sobre una alfombra. Era
la parte inglesa del jardin.

-La época antigua y la nueva -decia el conde-. Aqui al menos se armonizan, y la una
valoriza a la otra. Dentro de dos anos el palacio tendrad su auténtico caracter. Van a
embellecerlo y mejorarlo a fondo. Les mostraré los dibujos y les presentaré al
arquitecto, a quien he invitado a comer.

-iCharmant! -respondio el general.
-iUn verdadero paraiso! -exclamo la generala-; y alli tiene ademas un castillo medieval.

-Es mi gallinero -replicé el conde-. Las palomas viven en la torre, los pavos, en el
primer piso; pero abajo reina la vieja Elsa. En todos lados tiene habitaciones para
huéspedes; las cluecas viven independientes, las gallinas con sus polluelos, también, y
los patos tienen una salida especial al agua.

-iCharmant! -repitio el general.
Y todos se dirigieron a ver aquella maravilla.

En el centro de la habitacion estaba la vieja Elsa, y a su lado su hijo, el arquitecto
Jorge. El y Emilita se volvian a encontrar al cabo de bastantes afios, y el encuentro
ocurria en el gallinero. Si, alli estaba él, y de verdad que era un apuesto mozo. Abierta
y resuelta era la expresién de su rostro, brillante su negro cabello, y en sus labios se
dibujaba una sonrisa, como queriendo significar: a mi no me las dais, os conozco a
fondo. La anciana no llevaba zuecos; se habia puesto medias en honor de los
distinguidos visitantes. Las gallinas cloqueaban, y el gallo cacareaba, y los patos
anadeaban con su «rap, rap» camino del agua. Pero la fina muchacha, la amiga de su
niflez, la hija del general, permanecia de pie, con un rubor en sus mejillas, de ordinario
tan palidas, los grandes ojos abiertos, la boca tan elocuente, a pesar de que no salia de
ella ni una palabra. Y el saludo que él recibi6 fue el méds amable que un joven pudiera
esperar de una damita que no perteneciese a una encumbrada familia o hubiese
bailado mas de una vez con él. Pues ella y el arquitecto nunca habian bailado juntos.



El conde tomé la mano del joven y lo presento:
-No les es del todo desconocido nuestro joven amigo, don Jorge.

La generala correspondié con una inclinacion, la hija estuvo a punto de ofrecerle la
mano, pero se retuvo.

-iNuestro pequeno amigo Jorge! -dijo el general-. Viejos amigos de casa. jCharmant!

-Viene usted hecho un perfecto italiano -le dijo la generala-. Hablara la lengua como
un nativo, ¢verdad?

-Mi sefiora no habla el italiano, pero lo canta -explicé el general.

En la mesa, Jorge se sentd a la derecha de Emilia; el general habia entrado del brazo
de ella, mientras el conde lo daba a la generala.

Don Jorge habld y contd, y lo hizo bien; él fue quien ayudado por el anciano conde,
animé la mesa con sus relatos y su ingenio. Emilia callaba, atento el oido, la mirada
brillante. Pero no dijo nada.

Ella y Jorge se reunieron en la terraza, entre las flores; un rosal los ocultaba. De nuevo
Jorge tenia la palabra; fue el primero en hablar.

-Gracias por su amable conducta con mi anciana madre -le dijo-. Sé que la noche en
que falleci6 mi padre, usted bajo a su casa y permanecié a su lado hasta que se
cerraron sus 0jos. jGracias!

Y cogiendo la mano de Emilia, la besd; bien podia hacerlo en aquella ocasién. Un vivo
rubor cubrié las mejillas de la muchacha, que le respondié apretandole la mano y
mirdndole con sus expresivos ojos azules.

-Su madre es tan buena persona... {Como lo quiere! Me dejaba leer todas sus cartas;
creo que lo conozco bien. Qué bueno fue usted conmigo cuando yo era nifia! Me daba
dibujos...

-Que usted rompia -interrumpio Jorge.

-No, conservo aun una obra suya, en mi palacio.

-Ahora voy a construirlos de verdad -dijo Jorge, entusiasmandose con sus propias
palabras.



El general y la generala discutian en su habitacion acerca del hijo del portero, y
convenian en que sabia moverse y expresarse.

-Podria ser preceptor - dijo el general.

-Tiene ingenio -se limitd a observar la generala.

Durante los dulces dias de verano, don Jorge iba con frecuencia al palacio del conde.
Lo echaban de menos si no lo hacia.

-Cuantos dones le ha hecho Dios, con preferencia a nosotros, pobres mortales -le decia
Emilia.

-¢No le esta muy agradecido?

A Jorge le halagaba oir aquellas alabanzas de labios de la hermosa muchacha, en quien
encontraba altisimas aptitudes.

El general estaba cada vez mas persuadido de la imposibilidad de que Jorge hubiese
nacido en un sétano.

-Por otra parte, la madre era una excelente mujer -decia-. He de reconocerlo, aunque
sea sobre su tumba.

Paso el verano, llego el invierno y nuevamente se hablé de don Jorge. Era bien visto, y
se le recibia en los lugares mas encumbrados; el general hasta se encontrdé con él en
un baile de la Corte.

Organizaron otro en casa en honor de la senorita Emilia. ¢Seria correcto invitar a don
Jorge?

-Cuando el Rey invita, también puede hacerlo el general -dijo éste, creciéndose lo
menos una pulgada.

Invitaron a don Jorge, y éste acudio; y acudieron principes y condes, y cada uno
bailaba mejor que el anterior. Pero Emilia sélo bail6 el primer baile; le dolia un pie, no
es que fuera una cosa de cuidado, pero tenia que ser prudente, renunciar a bailar y
limitarse a mirar a los demas. Y se estuvo sentada, mirando, con el arquitecto a su
lado.

-Parece usted dispuesto a darle la basilica de San Pedro toda entera -dijo el general,
pasando ante ellos con una sonrisa, muy complacido de si mismo.



Con la misma sonrisa complaciente recibié a don Jorge unos dias mas tarde.
Probablemente el joven venia a dar las gracias por la invitacién al baile. ;Qué otra
cosa, si no? Pero, no: era otra cosa.

La mds sorprendente, la mas extravagante que cupiera imaginar: de sus labios
salieron palabras de locura; el general no podia prestar crédito a sus oidos.
«jInconcebible!», una peticion completamente absurda: don Jorge solicitaba la mano
de Emilita.

-iSefnor mio! -exclamé el general, poniéndose colorado como un cangrejo.

No lo comprendo en absoluto. ¢Qué dice usted? ¢Qué quiere? No lo conozco. ¢Como ha
podido ocurrirsele venir a mi casa con esta embajada? No sé si debo quedarme o
retirarme y andando de espaldas, se fue a su dormitorio y lo cerrd con llave, dejando
solo a Jorge. Este aguardé unos minutos y luego se retiré.

En el pasillo estaba Emilia.

-¢Qué contestd mi padre? -dijo con voz temblorosa.

Jorge le estreché la mano.

-Me dejo plantado. jOtro dia estaré de mejor suerte!

Las lagrimas asomaron a los ojos de Emilia. En los del joven brillaban la confianza y el
animo; el sol brillé sobre los dos, envidndoles su bendicion.

Entretanto el general seguia en su habitacion, fuera de si por la ira. Su rabia le hacia
desatarse en improperios:

-iQué monstruosa locura! jQué desvarios de portero!.

Menos de una hora después, la generala habia oido la escena de boca de su marido.
Llamé a Emilia a solas.

-iPobre criatura! jOfenderte de este modo! jOfendernos a todos!

Veo lagrimas en tus ojos, pero te favorecen. Estas encantadora llorando. Te pareces a
mi el dia de mi boda. jLlora, llora, Emilia querida!

-Si, habré de llorar -replico la muchacha- si ti y papa no decis que si.

-iHija! -exclamd la generala-. Ta estds enferma, estas delirando, y por tu culpa voy a



recaer en mi terrible jaqueca. jQué desgracia ha caido sobre nuestra casa! ¢Quieres la
muerte de tu madre, Emilia? Te quedaras sin madre.

Y a la generala se le humedecieron los ojos; no podia soportar la idea de su propia
muerte.



