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EL ÁRBOL DEL ORGULLO

Si bajan a la Costa de Berbería, donde se estrecha la última cuña de los bosques entre
el desierto y el gran mar sin mareas, oirán una extraña leyenda sobre un santo de los
siglos oscuros. Ahí, en el límite crepuscular del continente oscuro, perduran los siglos
oscuros.  Sólo  una  vez  he  visitado  esa  costa;  y  aunque  está  enfrente  de  la  tranquila
ciudad  italiana  donde  he  vivido  muchos  años,  la  insensatez  y  la  trasmigración  de  la
leyenda  casi  no  me  asombraron,  ante  la  selva  en  que  retumbaban  los  leones  y  el
oscuro  desierto  rojo.  Dicen  que  el  ermitaño  Securis,  viviendo  entre  árboles,  llegó  a
quererlos como a amigos; pues, aunque eran grandes gigantes de muchos brazos, eran
los seres más inocentes y mansos; no devoraban como devoran los leones; abrían los
brazos  a  las  aves.  Rogó  que  los  soltaran  de  tiempo  en  tiempo  para  que  anduvieran
como  las  otras  criaturas.  Los  árboles  caminaron  con  las  plegarias  de  Securis,  como
antes con el canto de Orfeo. Los hombres del desierto se espantaban viendo a lo lejos
el  paseo  del  monje  y  de  su  arboleda,  como  un  maestro  y  sus  alumnos.  Los  árboles
tenían  esa  libertad  bajo  una  estricta  disciplina;  debían  regresar  cuando  sonara  la
campana del ermitaño y no imitar de los animales sino el movimiento, no la voracidad
ni la destrucción. Pero uno de los árboles oyó una voz que no era la del monje; en la
verde  penumbra  calurosa  de  una  tarde,  algo  se  había  posado y  le  hablaba,  algo  que
tenía  la  forma  de  un  pájaro  y  que  otra  vez,  en  otra  soledad,  tuvo  la  forma  de  una
serpiente. La voz acabó por apagar el susurro de las hojas, y el árbol sintió un vasto
deseo de apresar a los pájaros inocentes y de hacerlos pedazos. Al fin, el tentador lo
cubrió con los pájaros del orgullo, con la pompa estelar de los pavos reales. El espíritu
de  la  bestia  venció  al  espíritu  del  árbol,  y  éste  desgarró  y  consumió  a  los  pájaros
azules,  y  regresó después a  la  tranquila  tribu de los  árboles.  Pero dicen que cuando
vino la primavera todos los árboles dieron hojas, salvo este que dio plumas que eran
estrelladas y azules. Y por esa monstruosa asimilación, el pecado se reveló.


