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Cualquiera  habría  dicho  que  algo  importante  ocurría  en  la  balsa  del  pueblo,  y,  sin
embargo, no pasaba nada. Todos los patos, tanto los que se mecían en el agua como
los  que  se  habían  puesto  de  cabeza  -pues  saben  hacerlo-,  de  pronto  se  pusieron  a
nadar precipitadamente hacia la orilla; en el suelo cenagoso quedaron bien visibles las
huellas  de  sus  pies  y  sus  gritos  podían  oírse  a  gran  distancia.  El  agua  se  agitó
violentamente, y eso que unos momentos antes estaba tersa como un espejo, en el que
se  reflejaban  uno  por  uno  los  árboles  y  arbustos  de  las  cercanías  y  la  vieja  casa  de
campo  con  los  agujeros  de  la  fachada  y  el  nido  de  golondrinas,  pero  muy
especialmente  el  gran  rosal  cuajado  de  rosas,  que  bajaba  desde  el  muro  hasta  muy
adentro del  agua.  El  conjunto parecía un cuadro puesto del  revés.  Pero en cuanto el
agua  se  agitaba,  todo  se  revolvía,  y  la  pintura  se  esfumaba.  Dos  plumas  que  habían
caído de los patos al desplegar las alas, se balanceaban sobre las olas, como si soplase
el viento; y, sin embargo, no lo había. Por fin quedaron inmóviles: el agua recuperó su
primitiva tersura y volvió a reflejar claramente la fachada con el nido de golondrinas y
el rosal con cada una de sus flores, que eran hermosísimas, aunque ellas lo ignoraban
porque nadie  se  lo  había  dicho.  El  sol  se  filtraba por  entre  las  delicadas  y  fragantes
hojas; y cada rosa se sentía feliz, de modo parecido a lo que nos sucede a las personas
cuando estamos sumidos en nuestros pensamientos.

-¡Qué bella es la vida! -decía cada una de las rosas-.  Lo único que desearía es poder
besar al sol, por ser tan cálido y tan claro.

-Y también quisiera besar las rosas de debajo del agua: ¡se parecen tanto a nosotras! Y
besaría  también  a  las  dulces  avecillas  del  nido,  que  asoman  la  cabeza  piando
levemente;  no  tienen  aún  plumas  como  sus  padres.  Son  buenos  los  vecinos  que
tenemos, tanto los de arriba como los de abajo. ¡Qué hermosa es la vida!

Aquellos  pajarillos  de  arriba  y  de  abajo  -los  segundos  no  eran  sino  el  reflejo  de  los
primeros  en  el  agua-  eran  gurriatos,  hijos  de  gorriones;  habían  ocupado  el  nido
abandonado  por  las  golondrinas  el  año  anterior,  y  se  encontraban  en  él  como  en  su
propia casa.

-¿Son patitos los que allí nadan? -preguntaron los gurriatos al ver flotar en el agua las
plumas de las palmípedas.

-¡No  pregunten  tonterías!  -replicó  la  madre-.  ¿No  ven  que  son  plumas,  prendas  de
vestir vivas como las que yo llevo y que ustedes llevan también, sólo que las nuestras
son  más  finas?  Por  lo  demás,  me  gustaría  tenerlas  aquí  en  el  nido,  pues  son  muy
calientes.  Quisiera  saber  de  qué  se  espantaron  los  patos.  Habrá  sucedido  algo  en  el



agua. Yo no he sido, aunque confieso que he piado un poco fuerte. Esas cabezotas de
rosas deberían saberlo, pero no saben nada; mirarse en el espejo y despedir perfume,
eso es cuanto saben hacer. ¡Qué vecinas tan aburridas!

-¡Escuchen  los  pajarillos  de  arriba!  -dijeron  las  rosas-,  hacen  ensayos  de  canto.  No
saben todavía, pero ya vendrá. ¡Qué bonito debe ser saber cantar! Es delicioso tener
vecinos tan alegres.

En  aquel  momento  llegaron,  galopando,  dos  caballos;  venían  a  abrevar;  un  zagal
montaba uno de ellos, despojado de todas sus prendas de vestir, excepto el sombrero,
grande y de anchas alas. El mozo silbaba como si fuese un pajarillo, y se metió con su
cabalgadura en la parte más profunda de la balsa; al pasar junto al rosal cortó una de
sus rosas, se la prendió en el sombrero, para ir bien adornado, y siguió adelante. Las
otras rosas miraban a su hermana y se preguntaban mutuamente:

-¿Adónde va?

Pero ninguna lo sabía.

-A veces me gustaría salir  a  correr mundo -dijo  una de las flores a sus compañeras-.
Aunque  también  es  muy  hermoso  este  rincón  verde  en  que  vivimos.  Durante  el  día
brilla el sol y nos calienta, y por la noche, el cielo es aún más bello; podemos verlo a
través de los agujeritos que tiene.

Se  refería  a  las  estrellas;  pensaba que eran agujeros  del  cielo.  ¡No llegaba a  más  la
ciencia de las rosas!

-Nosotros  traemos  vida  y  animación  a  estos  parajes  -dijo  la  gorriona-.  Los  nidos  de
golondrina son de buen ag&uuml;ero,  dice la  gente;  por eso se alegran de tenernos.
Pero  aquel  vecino,  el  gran  rosal  que  se  encarama  por  la  pared,  produce  humedad.
Espero  que  se  marche  pronto,  y  en  su  lugar  crezca  trigo.  Las  rosas  sólo  sirven  de
adorno y para perfumar el ambiente; a lo sumo, para sujetarlas al sombrero. Todos los
años se marchitan, lo sé por mi madre. La campesina las conserva en sal, y entonces
tienen un nombre francés que no sé pronunciar, ni me importa; luego las esparce por
la ventana cuando quiere que huela bien. ¡Y ésta es toda su vida! No sirven más que
para alegrar los ojos y el olfato. Ya lo saben, pues.

Al anochecer, cuando los mosquitos empezaron a danzar en el  aire tibio,  y las nubes
adquirieron sus tonalidades rojas,  se presentó el  ruiseñor y cantó a las rosas que en
este  mundo  lo  bello  se  parece  a  la  luz  del  sol  y  vive  eternamente.  Pero  las  rosas
creyeron que el ruiseñor cantaba sus propias loanzas, y cualquiera lo habría pensado
también.  No  se  les  ocurrió  que  eran  ellas  el  objeto  de  su  canto;  sin  embargo,
experimentaron  un  gran  placer  y  se  preguntaban  si  tal  vez  los  gurriatos  no  se
volverían a su vez ruiseñores.



-He  comprendido  muy  bien  lo  que  cantó  el  pájaro  -dijeron  los  gurriatos-.  Sólo  una
palabra quisiera que me explicasen: ¿qué significa «lo bello»?

-No es nada -respondió la madre-, es una simple apariencia. Allá arriba, en la finca de
los señores, donde las palomas tienen su casa propia y todos los días se les reparten
guisantes y grano -yo he comido también con ellas, y algún día vendrán ustedes: dime
con  quién  andas  y  te  diré  quién  eres-,  pues  en  aquella  finca  tienen  dos  pájaros  de
cuello verde y un mechoncito de plumas en la cabeza. Pueden extender la cola como si
fuese una gran rueda; tienen todos los colores, hasta el punto de que duelen los ojos
de mirarlos. Se llaman pavos reales, y son la belleza. Sólo con que los desplumasen un
poquitín, casi no se distinguirían de nosotros. ¡Me entraban ganas de emprenderlas a
picotazos con ellos, pero eran tan grandotes!.

-Pues yo los voy a picotear -exclamó el benjamín de los gurriatos; el mocoso no tenía
aún plumas.

En  el  cortijo  vivía  un  joven  matrimonio  que  se  quería  tiernamente;  los  dos  eran
laboriosos y despiertos, y su casa era un primor de bien cuidada. Los domingos por la
mañana  salía  la  mujer,  cortaba  un  ramo  de  las  rosas  más  bellas  y  las  ponía  en  un
florero, en el centro del armario.

-¡Ahora me doy cuenta de que es domingo!  -decía el  marido,  besando a su esposa;  y
luego  se  sentaban y  lean  un  salmo,  cogidos  de  las  manos,  mientras  el  sol  penetraba
por las ventanas, iluminando las frescas rosas y a la enamorada pareja.

-¡Este espectáculo me aburre! -dijo la gorriona, que lo contemplaba desde su nido de
enfrente; y echó a volar.

Lo  mismo  hizo  una  semana  después,  pues  cada  domingo  ponían  rosas  frescas  en  el
florero,  y  el  rosal  seguía  floreciendo  tan  hermoso.  Los  gorrioncitos,  que  ya  tenían
plumas, hubieran querido lanzarse a volar con su madre, pero ésta les dijo: -¡Quedaos
aquí!-  y  se  estuvieron  quietecitos.  Ella  se  fue,  pero,  como  suele  ocurrir  con  harta
frecuencia,  de pronto quedó cogida en un lazo hecho de crines de caballo,  que unos
muchachos habían colocado en una rama. Las crines aprisionaron fuertemente la pata
de  la  gorriona,  tanto,  que  parecía  que  iban  a  partirla.  ¡Qué  dolor  y  qué  miedo!  Los
chicos  cogieron el  pájaro,  oprimiéndole  terriblemente:  -¡Sólo  es  un gorrión!  -dijeron;
pero no lo soltaron, sino que se lo llevaron a casa, golpeándolo en el pico cada vez que
chillaba.

En la casa había un viejo entendido en el arte de fabricar jabón para la barba y para
las manos, jabón en bolas y en pastillas. Era un viejo alegre y trotamundos; al ver el
gorrión que traían los niños, del que, según ellos, no sabían qué hacer, les preguntó:



-¿Quieren que lo pongamos guapo?

Un  estremecimiento  de  terror  recorrió  el  cuerpo  de  la  gorriona  al  oír  aquellas
palabras.  El  viejo  abrió  su  caja  -que  contenía  colores  bellísimos-,  tomó  una  buena
porción  de  purpurina  y,  cascando  un  huevo  que  le  proporcionaron  los  chiquillos,
separó la clara y untó con ella todo el cuerpo del avecilla, espolvoreándolo luego con el
oro. Y de este modo quedó la gorriona dorada, aunque no pensaba en su belleza, pues
se  moría  de  miedo.  Después,  el  jabonero  arrancó  un  trapo  rojo  del  forro  de  su  vieja
chaqueta, lo cortó en forma de cresta y lo pegó en la cabeza del pájaro.

-¡Ahora  verán  volar  el  pájaro  de  oro!  -dijo,  soltando  al  animalito,  el  cual,  presa  de
mortal  terror,  emprendió  el  vuelo  por  el  espacio  soleado.  ¡Dios  mío,  y  cómo relucía!
Todos los  gorriones,  y  también una corneja que no estaba ya en la  primera edad,  se
asustaron  al  verlo,  pero  se  lanzaron  en  su  persecución,  ávidos  de  saber  quién  era
aquel pájaro desconocido.

-¿De dónde, de dónde? -gritaba la corneja.

-¡Espera  un  poco,  espera  un  poco!  -decían  los  gorriones.  Pero  ella  no  estaba  para
aguardar; dominada por el miedo y la angustia, se dirigió en línea recta hacia su casa.
Poco le faltaba para desplomarse rendida, pero cada vez era mayor el número de sus
perseguidores, grandes y chicos; algunos se disponían incluso a atacarla.

-¡Fíjense en ése, fíjense en ése! -gritaban todos.

-¡Fíjense en ése,  Fíjense en ése! -gritaron también sus crías cuando a madre llegó al
nido-. Seguramente es un pavito, tiene todos los colores, y hace daño a los ojos, como
dijo madre. ¡Pip! ¡Es la belleza!

Y  arremetieron  contra  ella  a  picotazos,  impidiéndole  posarse  en  el  nido;  y  estaba  la
gorriona tan aterrorizada, que no fue capaz de decir ¡pip!, y mucho menos, claro está,
¡soy su madre! Las otras aves la agredieron también, le arrancaron todas las plumas, y
la pobre cayó ensangrentada en medio del rosal.

-¡Pobre  animal!  -dijeron  las  rosas-.  ¡Ven,  te  ocultaremos!  ¡Apoya  la  cabecita  sobre
nosotras!

La  gorriona  extendió  por  última  vez  las  alas,  luego  las  oprimió  contra  el  cuerpo  y
expiró en el seno de la familia vecina de las frescas y perfumadas rosas.

-¡Pip! -decían los gurriatos en el nido-, no entiendo dónde puede estar nuestra madre.
¿No  será  una  treta  suya,  para  que  nos  despabilemos  por  nuestra  cuenta  y  nos
busquemos la comida? Nos ha dejado en herencia la casa, pero, ¿quién de nosotros se
quedará con ella, cuando llegue la hora de constituir una familia?



-Pues ya verán cómo los echo de aquí, el día en que amplíe mi hogar con mujer e hijos
-dijo el más pequeño.

-¡Yo tendré mujer e hijos antes que tú! -replicó el segundo.

-¡Yo  soy  el  mayor!  -gritó  un  tercero.  Todos  empezaron  a  increparse,  a  propinarse
aletazos  y  picotazos,  y,  ¡paf!,  uno  tras  otro  fueron  cayendo  del  nido;  pero  aún  en  el
suelo seguían peleándose. Con la cabeza de lado, guiñaban el ojo dirigido hacia arriba:
era su modo de manifestar su enfado.

Sabían  ya  volar  un  poquitín;  luego  se  ejercitaron  un  poco  más  y  por  último,
convinieron en que, para reconocerse si alguna vez se encontraban por esos mundos
de Dios, dirían tres veces ¡pip! y rascarían otras tantas con el pie izquierdo.

El  más  pequeño,  que  había  quedado  en  el  nido,  se  instaló  a  sus  anchas,  pues  había
quedado como único propietario; pero no duró mucho su satisfacción. Aquella misma
noche  se  incendió  la  casa:  las  rojas  llamas  estallaron  a  través  de  las  ventanas,
prendieron  en  la  paja  seca  del  techo  y,  en  un  momento,  el  cortijo  entero  quedó
reducido a cenizas. El matrimonio pudo salvarse, pero el gurriato murió abrasado.

Cuando  salió  el  sol  a  la  mañana  siguiente  y  todo  parecía  despertar  de  un  sueño
tranquilo  y  reparador,  de  la  casa  no  quedaban  más  que  algunas  vigas  carbonizadas,
que se sostenían contra la chimenea,  lo  único que seguía en pie.  De entre los restos
salía aún una densa humareda; pero delante se alzaba, lozano y florido, el rosal, cuyas
ramas y flores se reflejaban en el agua límpida y tranquila.

-¡Qué  bellas  son  las  rosas  frente  a  la  casa  incendiada!  -exclamó  un  hombre  que
acertaba a pasar por allí-. Voy a tomar un apunte.

Sacó del bolsillo un lápiz y un cuaderno de hojas blancas -pues era pintor- y dibujó los
escombros  humeantes,  los  maderos  calcinados  sobre  la  chimenea,  que  se  inclinaba
cada  vez  más,  y,  en  primer  término,  el  gran  rosal  florido,  que  era  verdaderamente
hermoso y constituía el motivo central del cuadro.

Pocas  horas  más  tarde  pasaron  por  el  lugar  dos  de  los  gorriones  que  hablan  nacido
allí.

-¿Dónde está la casa? -preguntaron-. ¿Dónde está el nido? ¡Pip! Todo se ha consumido,
y  nuestro  valiente  hermano  habrá  muerto  achicharrado.  Le  está  bien  empleado  por
haberse querido quedar con el  nido.  Las rosas han escapado con vida;  helas  ahí  con
sus  mejillas  coloradas.  La  desgracia  del  vecino  las  deja  tan  frescas.  No  quiero
dirigirles la palabra. Este sitio se me hace insoportable.



Y se echaron a volar.

En un hermoso y soleado día del siguiente otoño, que parecía de verano, bajaron las
palomas al seco y limpio suelo del patio que se extendía frente a la gran escalera de la
hacienda señorial.  Las había negras y blancas y abigarradas,  sus plumas brillaban al
sol, y las viejas madres decían a los pichones: -¡Agruparse, chicos, agruparse! -pues así
parecían mejor.

-¿Quién  es  ese  pequeñín  pardusco  que  salta  entre  nosotras?  -preguntó  una  paloma
cuyos ojos despedían destellos rojos y verdes.

-¡Pequeñín, pequeñín! -dijo.

-¡Son  gorriones,  pobrecillos!  Siempre  hemos  tenido  fama  de  ser  bondadosas,
dejémosles  que  se  lleven  unos  granitos.  Hablan  poco  entre  ellos,  y  rascan  tan
graciosamente con el pie.

Rascaban,  en  efecto;  tres  veces  lo  hicieron  con  el  pie  izquierdo,  diciendo  al  mismo
tiempo  «¡pip!».  Y  entonces  se  reconocieron:  eran  tres  gorriones  del  nido  de  la  casa
quemada.

-¡Qué bien se come aquí! -dijeron los gorriones.

Y las palomas se paseaban a su alrededor, pavoneándose y guardándose su opinión.

-¡Fíjate  en  aquella  buchona!  -dijo  una  de  las  palomas  a  su  vecina-.  ¡Qué  manera  de
tragarse los arbejones! Come demasiados y se queda con los mejores además. ¡Curr,
curr! Mira cómo se le hincha el buche. ¡Vaya con el bicho feo y asqueroso! ¡Curr, curr!

Y sus ojos despedían rojas chispas de indignación.

-¡Agruparse, agruparse! ¡Pequeñines, pequeñines!, ¡curr, curr!

Así discurrían las cosas entre las amables palomas y los pichones; y así es de esperar
que sigan discurriendo dentro de mil años.

Los gorriones se trataban a cuerpo de rey, se movían a sus anchas entre las palomas,
aunque  no  se  encontraban  en  su  elemento.  Hartos  al  fin,  se  largaron,  mientras
intercambiaban opiniones acerca de sus huéspedes. Saltaron luego la valla del jardín
y, como estuviese abierta la puerta de la habitación que daba a él, uno saltó al umbral.
Había comido muy bien y se sentía animoso.

-¡Pip! -dijo-, me lanzo.



-¡Pip! -dijo el otro-, también yo me lanzo, y más aún que tú.

Y se entró en la habitación. No había nadie en ella, y el tercero al verlo, de una volada
se plantó en el centro y dijo:

-¡O  dentro  del  todo  o  nada!  Son  curiosos  los  nidos  de  los  hombres.  ¡Toma!  ¿Qué  es
eso?

¡Eran las rosas de la vieja casa, que se reflejaban en el agua, y las vigas carbonizadas,
apoyadas contra la ruinosa chimenea! ¿Cómo había ido a parar aquello a la habitación
de la hacienda señorial?

Los  tres  gorriones  se  alzaron  para  volar  por  encima  de  las  rosas  y  de  la  chimenea,
pero fueron a chocar contra una pared. Era un cuadro, un grande y magnífico cuadro,
que el pintor había compuesto a base de su apunte.

-¡Pip! – dijeron los gorriones-. ¡No es nada, sólo es apariencia! ¡Pip! ¡Esto es la belleza!
¿Lo comprendes? ¡Yo no!

Y se alejaron volando, pues entraron personas en el cuarto.

Transcurrieron  días  y  aún  años;  las  palomas  arrullaron  muchas  veces,  por  no  decir
gruñeron,  las  muy  enredonas.  Los  gorriones  pasaron  los  inviernos  helándose  y  los
veranos dándose la gran vida. Todos estaban ya prometidos o casados, como se quiera.
Tenían  pequeñuelos  y,  como  es  natural,  cada  uno  creía  que  los  suyos  eran  los  más
listos  y  hermosos.  Uno  volaba  por  aquí,  otro  por  allá,  y  cuando  se  encontraban  se
reconocían  por  su  ¡Pip!  y  el  triple  rascar  con  el  pie  izquierdo.  La  más  vieja  era  una
gorriona solterona, que no tenla nido ni polluelos. Deseosa de irse a una gran ciudad,
emprendió el vuelo hacia Copenhague.

Había  allí,  cerca  del  Palacio,  una  gran  casa  pintada  de  vivos  colores,  junto  al  canal,
donde amarraban barcos cargados de manzanas y  muchas otras  cosas.  Las  ventanas
eran más anchas por la parte inferior que por la superior, y si los gorriones miraban
dentro del edificio, cada habitación se les aparecía como un tulipán, con mil colores y
arabescos;  y  en  el  centro  de  la  flor  había  personajes  blancos,  de  mármol,  aunque
algunos eran de yeso; pero esto no sabían distinguirlo los ojos de los gorriones. En la
cima de la casa había un grupo de bronce, figurando una cuadriga guiada por la diosa
de  la  Victoria;  y  todo  era  de  metal:  el  carro,  los  caballos  y  la  diosa.  Era  el  museo
Thorwaldsen.

-¡Cómo  brilla,  cómo  brilla!  -dijo  la  gorriona-.  Seguramente  esto  es  la  belleza.  ¡Pip!
¡Pero aquí es mucho mayor que en el pavo!

Recordaba  que,  siendo  «niña»,  su  madre  le  había  dicho  que  la  belleza  más  grande



estaba  en  el  pavo.  Bajó  al  patio,  donde  todo  era  magnífico,  con  palmeras  y  ramas
pintadas  en  las  paredes;  en  el  centro  crecía  un  gran  rosal  lleno  de  rosas  que  se
extendía hasta el lado opuesto de una tumba. Voló hasta allí y se encontró con varios
gorriones  que  agitaban  las  alas.  Dijeron  «¡Pip!»  y  rascaron  tres  veces  con  el  pie
izquierdo, aquel saludo tan querido que tantas veces dirigió a unos y otros en el curso
de  su  vida  sin  que  nadie  lo  comprendiera,  pues  los  que  una  vez  se  separaron,  no
suelen  volver  a  encontrarse  todos  los  días.  Pero  aquella  forma  de  saludar  se  había
convertido en hábito en ella, y he aquí que ahora se topaba con dos viejos gorriones y
uno joven, que decían «¡Pip!» y rascaban con el pie izquierdo.

-¡Ah, hola, buenos días, buenos días!

Eran tres gorriones del viejo nido, con otro más joven que formaba parte de la familia.

-¿Aquí nos encontramos? -dijeron-. Es un lugar muy distinguido, pero lo que es comida
no sobra. ¡Esto es la belleza! ¡Pip!

Entraron  muchas  personas,  que  venían  de  las  salas  laterales,  donde  se  hallaban  las
magníficas estatuas de mármol, y se dirigieron a la tumba que guardaba los restos del
gran maestro, autor de todas aquellas esculturas. Cuantos se acercaban contemplaban
con rostro radiante la sepultura de Thorwaldsen; algunos recogían los pétalos de rosa
caídos  y  los  guardaban.  Algunos  venían  de  muy  lejos,  de  Inglaterra,  Alemania  y
Francia; y la más hermosa de las señoras cogió una rosa y se la prendió en el pecho.
Pensaron  entonces  los  gorriones  que  allí  reinaban  las  rosas,  que  la  casa  había  sido
construida para ellas, y les pareció un tanto exagerado; pero viendo que los humanos
mostraban  tanto  amor  por  las  flores,  no  quisieron  ellos  ser  menos.  -¡Pip!  dijeron,
poniéndose  a  barrer  el  suelo  con  el  rabo  y  guiñando  el  ojo  a  las  rosas.  No  bien  las
hubieron visto, quedaron persuadidos de que eran sus antiguas vecinas, y, en efecto,
lo eran. El pintor que dibujara el rosal junto a la vieja casa de campo incendiada había
obtenido  permiso,  ya  avanzado  el  año,  para  trasplantarlo,  y  lo  había  regalado  al
arquitecto,  pues  en  ningún  sitio  crecían  rosas  tan  hermosas.  El  arquitecto  había
plantado el  rosal  sobre la  tumba de Thorwaldsen,  donde florecía como símbolo de la
Belleza,  dando  rosas  encarnadas  y  fragantes,  que  los  turistas  se  llevaban  como
recuerdo a sus lejanos países.

-¿Han encontrado acomodo en la ciudad? -preguntaron los gorriones.

Las rosas contestaron con un gesto afirmativo,  y,  reconociendo a sus pardos vecinos
del estanque campesino, se alegraron de volver a verlos.

-¡Qué  bello  es  vivir  y  florecer,  encontrarse  con  antiguos  amigos  y  conocidos  y  ver
siempre caras amables! Aquí es como si todos los días fuese una gran fiesta.

-¡Pip! -dijeron los gorriones-. Sí,  son nuestros antiguos vecinos; sus descendientes de



la balsa del pueblo se acuerdan de nosotros. ¡Pip! ¡Qué suerte han tenido! Los hay que
hasta durmiendo hacen fortuna. Y la verdad es que no comprendo qué belleza puede
haber en una cabeza roja como las suyas. ¡Allí hay una hoja seca, la veo muy bien!

Se  pusieron  a  picotearía  hasta  que  cayó;  pero  el  rosal  quedó  aún  más  lozano  y  más
verde, y las rosas siguieron enviando su perfume a la tumba de Thorwaldsen, a cuyo
nombre inmortal se había asociado su belleza.


