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EL PUENTE

Yo era rigido y frio, yo estaba tendido sobre un precipicio; yo era un puente. En un
extremo estaban las puntas de los pies; al otro, las manos, aferradas en el cieno
quebradizo clavé los dientes, afirmandome. Los faldones de mi chaqueta flameaban a
mis costados.

En la profundidad rumoreaba el helado arroyo de las truchas. Ningun turista se
animaba hasta esas alturas intransitables, el puente no figuraba atin en ningun mapa.
Asi yo yacia y esperaba; debia esperar. Todo puente que se haya construido alguna
vez, puede dejar de ser puente sin derrumbarse.

Fue una vez hacia el atardecer -no sé si el primero y el milésimo-, mis pensamientos
siempre estaban confusos, giraban siempre en redondo; hacia ese atardecer de
verano; cuando el arroyo murmuraba oscuramente, escuché el paso de un hombre. A
mi, a mi. Estirate puente, ponte en estado, viga sin barandales, sostén al que te ha sido
confiado. Nivela imperceptiblemente la inseguridad de su paso; si se tambalea, date a
conocer y, como un dios de la montana, ponlo en tierra firme.

Lleg6 y me golpeted con la punta metalica de su bastdon, luego alzdé con ella los
faldones de mi casaca y los acomodod sobre mi. La punta del bastén hurgd entre mis
cabellos enmaranados y la mantuvo un largo rato ahi, mientras miraba probablemente
con ojos salvajes a su alrededor. Fue entonces -yo sofiaba tras él sobre montafias y
valles- que saltd, cayendo con ambos pies en mitad de mi cuerpo. Me estremeci en
medio de un salvaje dolor, ignorante de lo que pasaba. ¢{Quién era? ¢Un nino? ¢Un
sueno? ¢Un salteador de caminos? ¢Un suicida? ¢Un tentador? ¢Un destructor? Me
volvi para poder verlo. jEl puente se da vuelta! No habia terminado de volverme,
cuando ya me precipitaba, me precipitaba y ya estaba desgarrado y ensartado en los
puntiagudos guijarros que siempre me habian mirado tan apaciblemente desde el agua
veloz.



