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PEYO MERCE ENSENA INGLES

Tras el comentado episodio de la introducciéon de Santa Claus en La Cuchilla se
recrudeci6é la animosidad prevaleciente entre Peyo Mercé y el supervisor Rogelio
Escalera. Este, mediante carta virulenta y en términos drasticos, ordenaba al viejo
maestro que redoblase sus esfuerzos y ensenase a todo trance inglés: “so pena de
tener que apelar a re cursos nada gratos para él; pero saludables para la buena
marcha de la educacion progresista”. Ese obligado final de las cartas del supervisor se
lo tenia bien sabido, y con un mohin de desprecio tirdé a un lado la infausta misiva. Lo
inusitado del caso era que con ella le llegaban también unos libros extrafos de
portadas enlucidas y paisajes a colorines, donde mostraban sus rostros unos ninos
bien comidos y mejor vestidos.

Peyo agarro uno de los libros. En letras negras leiase: Primer.
Medito un rato y rascandose la oreja mascullo:

—Primer, eso debe derivarse de primero y por ende con ese libro debo iniciar mi
nuevo via crucis. Otra jeringa mas. {Y que Peyo Mercé ensenando inglés en inglés!
Quiera que no voy a tener que adaptarme; en ello me van las habichuelas. Serd estilo
Cuchilla. Si yo no lo masco bien, cdmo lo voy a hacer digerir a mis discipulos? Mister
Escalera quiere inglés, y lo tendra del que guste.

Y hojeé rapidamente las olorosas paginas del recién editado libro.

De las reflexiones lo fue sacando la algarabia de los nifios campesinos que penetraban
en el vetusto salén. Los mamelucos de tirillas manchosas de platano, las melenas
lacias y tostadas, los piececitos apelotonados del rojo barro de los trillos y en las caras
marchitas el brillo tenue de los ojos de hambre.

La indignacion que le produjera la carta del supervisor, se fue disipando a medida que
se llenaba el salon de aquellos sus hijos. Los queria por ser de su misma laya y porque

les presentia un destino oscuro como noche de cerrazon.

—Buenos dias, don Peyo —proferian y con ligera inclinacion de cabeza se adelantaban
hacia sus bancos-mesas.

A Peyo no le gustaba que le llamaran mister:

—Yo he sido batatero de la Cuchilla, y a honra lo llevo. Eso de mister me sabe a kresto,
a chuingo y otras guazaberias que ahora nos venden. Estoy manchao del platano y



tengo la vuelta del matojo.

Se asomé a la mal recortada ventanita en el rustico tabique como para cobrar aliento.
Sobre el verde plomizo de los cerros veteados de cimbreantes tabacales, unas nubes
blancas hinchaban sus velas luminosas de sol. En la llama rada roja de unos bucayos
los mozambiques quemaban sus alas negras. Y sintid que le invadia un desgano, una
flojedad de dnimo, que le impelia méas bien a encauzar su clase al estudio de la tierra,
la tierra fecunda que frutecia en reguero de luces, en coagulo de rubies. Le era penoso
el retornar a la labor cotidiana, en pleno dia soleado. Y doloroso el tener que ensenar
una cosa tan arida como un inglés de Primer.

Con pasos lentos se dirigié al frente del salon. En los labios partidos se insinuaba la
risa precursora del desplante. Un pensamiento amargo borrd la risa y surcé la frente
de arrugas. Hojed de nuevo el intruso libro. No encontraba en él nada que despertara
los intereses de sus discipulos, nada que se adaptara al medio ambiente. Con jubilo
descubrié una ldmina donde un crestado gallo lucia su frondoso rabo. El orondo gallo
enfilaba sus largas y curvas espuelas en las cuales muy bien podia dormir su noche un
isabelino. “Ya estd; mis muchachos tendran hoy gallo en inglés”.

Y un poco mas animado se decidi6 a enfrentarse serenamente a su clase:

—Well, children, wi are goin to talk in inglis tuday.

Y mientras estas palabras, salpicadas de hipos sofocantes salian de su boca, paseaba
la mirada arisca sobre los rostros aténitos de los nifios. Y como para que no se le fuera
la “rachita” inquirié con voz atiplada:

—c:Underestan?

El silencio absoluto fue la respuesta a su interrogacion.

Y a Peyo le dieron ganas de reprender a la clase, ¢pero cémo se iba a arreglar para
hacerlo en inglés? Y volvié a asomarse a la ventanita para cobrar dnimo. Una calandria
surcaba la plenitud azulina —pétalo negro en el viento—. Y sintié mas su miseria.
Ansias de liberarse.

Aproveché el momento para ensayar la pronunciacion de la palabra que iba a ensenar.
Y haciendo una grotesca mueca seguida de un sonido semejante al que se produce al

estornudar, mascull6: —cock, cock, cock. Y hastiado increpd: “Idioma del diablo”.

Y se decidio a intentar un método que se apartaba algo de lo aconsejado en las latosas
platicas pedagdgicas de los eruditos en la materia.



Reino el silencio en el salén. Peyo era querido y res petado por sus discipulos. jCosa
esta inexplicable para Rogelio Escalera!

Peyo desconocia los ultimos estudios sobre la personalidad del maestro y mas sobre
psicologia del nifio. No le gustaba concurrir a las “amanadas clases modelo”, cosa esta
en la cual se fijaba mucho el supervisor.

Un chorro de luz clara penetraba por la ventanita moteando en rojo los rostros palidos
y cabrilleando inquieta en las sueltas cabelleras.

—Bueno, muchachos, vamos a rejentiar hoy un poco en inglés, inglés a puras.

Y mientras las palabras brotaban trabajosas, pensd echar a voleo su discursito alusivo
a las bienandanzas de lo que iba a poner en practica. Pero la sinceridad era su defecto
capital como maestro.

Sentia que se le formaba un taco en la garganta, y con los dedos convulsos se aflojaba
el nudo de la destenida corbata para librarse de la opresién. Maldijo en lo mas remoto
del subconsciente unas cuantas cosas, entre ellas al supervisor que lo queria hacer
nadar en aguas donde el que no es buen pez se ahoga. Y con resignacién musitd: “A
fuete y a puya cualquier yegua vieja camina”. Y la frase jibara cobré en su mente toda
su dolorosa realidad.

Y Peyo rebuscé en su magin todos los devices que se aconsejaban en los libros
versados en la ensefianza del inglés. La mente de Peyo estaba entenebrecida como

noche de barrunto un atajo, un atrecho, una mafa, que me saquen al camino”, clamo.

Y remeciéndose la atribulada cabeza entre los toscos dedos, ante el asombro de los
alelados discipulos, dejé caer estas palabras:

—jQué paraiso seria esto, si no fuera por el supervisor y sus mojigangas!
Y convencido de que baldios serian sus esfuerzos para conducir su clase en inglés,
como otras veces se agencié un me dio propio, “un corte”, como él los denominaba. Y

optd por hacer una mixtura, un mejurje, un injerto. “Y que saliera pato o gallareta”.

Levanto el libro sobre las cabezas de sus discipulos. Y con el indice manchoso de
tabaco mostro la lamina en que se extasiaba el soberbio gallo.

—Miren, this is a cock. Repitan.

Y los muchachos empezaron a corear la palabra en forma inarmonica: cock, cock,
cock. Y Peyo, los nervios excitados, la cabeza congestionada, grité desaforadamente:



—iSo!, mas despacio; ya estos condenados me han formado la gallera aqui mismo.

Se apagaron las desentonadas voces. Peyo se ahogaba del calor. Se alejo otra vez
hacia la ventanita. El sudor empapaba su coloreada camisa. Le hacia falta aire, mucho
aire. Y se detuvo un momento, las manos agarradas como garfios al marco desnivelado
de la ventana.

Inconscientemente fijé la mirada en el chorro de la quebrada vecina —una lagrima
fresca en la tosca pefia. Y envidi6 al hijo de la Petra que sumergia la sucia cara en las

aguas perladas de sol.

Hastiado, se decidio a salir lo méas pronto posible del lio en que se habia metido. Y con
pasos nerviosos se dirigio al frente de la clase:

—Ya ustedes saben, cock es gallo en inglés, en americano.
Y volvid a sefialar con el dedo manchoso de tabaco al vistoso gallo:

—Esto en inglés es cock, cock es gallo. Vamos a ir poco a poco, que asi se doma un
potro, si no se desboca. ;Qué es esto en inglés, Teclo?

Y este, que estaba como pasmado mirando aquel gallo extrafio, con timidez respondié:
—Ese es gallo pava.

Y el vetusto saldon se estremecidé con el cascabeleo de las risas infantiles. Peyo,
disimulando la gracia que le producian aquellas palabras, fruncié el entrecejo, por el

aquel de no perder la fuerza moral, y con sorna riposto:

—Ya lo sabia, este se cuela en la gallera de don Cipria. ;Y que gallopava! Este es un
gallo doméstico, un gallo respetable, no un gallo “mondao” como esos de pelea.

Y volvio a inquirir:

—:Qué es esto en inglés?

Y los nifios entonaron la monétona cantinela: cock, cock, cock. Y Peyo se sintié
bastante complacido. Habia salido ileso de aquella cruenta pelea. Repartié algunos
libros e hizo que los abrieran en la pagina en que se “istoriaba” el fachendoso gallo.

—Vamos a leer un poco en inglés.

Los muchachos miraban con sorpresa la pagina y a duras penas podian contener los
bufidos de risa.



Se le demudoé el rostro. Un calofrio le atravesé el cuerpo.

Hasta pensé presentar la renuncia con caracter irrevocable al supervisor. “Ahora si
que se le entorcho a la puerca el rabo”. Y a tropezones, gagueando, la lengua pesada y
un sabor a maya en los labios, ley6:

—This is the cock, the cock says: coocadoodledoo.

Y Peyo se dijo para su capote:

—O ese gallo tiene pepita, o es que los americanos no oyen bien.

Aquello era lo ultimo. Pero pensé en el pan nuestro de cada dia.

—Lean conmigo: The cock says coocadoodledoo.

Y las voces temblaban en el viento mafianero:

—Esta bien... Tellito, ¢cémo es que canta el gallo en inglés?

—No sé, don Peyo.

—Pero mira, muchacho, si lo acabas de leer...

—No, gimié Tellito, mirando la lamina.

—Mira, canuto, el gallo dice: coocadoodledoo.

Y Tellito, como excusandose, dijo:

—Don Peyo, ese sera el cantio del manilo americano, pero el girito de casa jace:
cocoroco clarito.

Peyo olvido todo su dolor y soltd una estrepitosa carcajada, que fue acompanada de las
risas frescas de los ninos.

Asustado por la algazara, el camag&uuml;ey de don Cipria batié las tornasoladas alas
y tejié en la seda azul del cielo su “cocoroco” limpido y metalico.



