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DISCURSO PROVENZAL

Durante  el  reinado  de  Luis  XIV,  como  es  bien  sabido,  se  presentó  en  Francia  un
embajador  persa;  este  príncipe  deseaba  atraer  a  su  corte  a  extranjeros  de  todas  las
naciones  para  que  pudieran  admirar  su  grandeza  y  transmitieran  a  sus  respectivos
países  algún que otro  destello  de  la  deslumbrante  gloria  con que resplandecía  hasta
los  confines  de  la  tierra.  A  su  paso  por  Marsella,  el  embajador  fue  magníficamente
recibido.  Ante  esto,  los  señores  magistrados  del  parlamento  de  Aix  decidieron,  para
cuando llegara allí, no quedarse a la zaga de una ciudad por encima de la cual colocan
a  la  suya  con  tan  escasa  justificación.  Por  consiguiente,  de  todos  los  proyectos  el
primero  fue  el  de  cumplimentar  al  persa;  leerle  un  discurso  en  provenzal  no  habría
sido difícil, pero el embajador no habría entendido ni una palabra; este inconveniente
les paralizó durante mucho tiempo. El  tribunal se reunió para deliberar:  para eso no
necesitan  demasiado,  el  juicio  de  unos  campesinos,  un  alboroto  en  el  teatro  o  algún
asunto  de  prostitutas  sobre  todo;  tales  son  los  temas  importantes  para  esos  ociosos
magistrados desde que ya no pueden arrasar la provincia a sangre y fuego y anegarla,
como  en  el  reinado  de  Francisco  I,  con  los  torrentes  de  sangre  de  las  desdichadas
poblaciones que la habitan.

Así,  pues,  se  reunieron a  deliberar,  pero ¿cómo lograr  traducir  el  discurso?  Por  más
que  deliberaron  no  hallaron  ninguna  solución.  ¿Era  acaso  posible  que  en  una
comunidad  de  comerciantes  de  atún,  ataviados  con  una  casaca  negra  por  pura
casualidad y en la que ni uno sabía ni siquiera francés, pudieran encontrar a un colega
que  hablara  persa?  Con  todo,  el  discurso  estaba  ya  redactado;  tres  eminentes
abogados habían trabajado en él durante seis semanas. Al fin descubrieron, no se sabe
si  en  el  monte  o  en  la  ciudad,  a  un  marinero  que  había  pasado  mucho  tiempo  en  el
Levante y que hablaba un persa casi tan fluido como su jerga dialectal. Se lo proponen
y él  acepta.  Se aprende el  discurso y  lo  traduce con facilidad;  cuando llega el  día  lo
visten  con  una  vieja  casaca  de  presidente  primero,  le  colocan  la  peluca  más
voluminosa que había en la magistratura y seguido por toda la banda de magistrados
se adelanta hacia el  embajador.  Unos y otros se habían puesto de acuerdo sobre sus
respectivos  papeles  y  el  orador  había  advertido  con  especial  énfasis  a  los  que  lo
seguían  que  no  lo  perdieran  de  vista  un  solo  momento  y  que  repitieran  punto  por
punto  todo  lo  que  vieran  hacer.  El  embajador  se  detiene  en  el  centro  del  patio  que
había  sido  señalado  para  el  encuentro,  el  marinero  le  hace  una  reverencia  y,  poco
habituado a llevar sobre el cráneo una peluca tan hermosa, lanza la pelambrera a los
pies  de  Su  Excelencia;  los  señores  magistrados,  que  habían  prometido  imitarlo,  se
quitan  al  punto  sus  pelucas  e  inclinan  sus  pelados  y  un  tanto  sarnosos  cráneos  en
dirección  al  persa;  el  marinero,  sin  alterarse,  recoge  sus  cabellos,  se  los  arregla  y
empieza a declamar la salutación; tan bien se expresa que el embajador cree que es de
su mismo país. La idea lo hace montar en cólera.



-¡Infame! -exclama llevando su mano al sable-. No hablarías así mi idioma si no fueras
un renegado de Mahoma;  debo castigarte por tu crimen,  ahora mismo vas a  pagarlo
con tu cabeza.

Por más que el marinero se defiende no le hace ningún caso; gesticulaba, juraba, y ni
uno solo de sus movimientos pasaba inadvertido, todos eran repetidos al instante y con
energía por la turba areopagítica que venía tras él. Al fin, no sabiendo cómo salir del
apuro, pensó en una prueba incontestable: desabotonó su calzón y puso a la vista del
embajador la prueba palpable de que nunca en su vida había sido circuncidado. Este
nuevo  gesto  es  imitado  en  seguida  y  he  aquí,  de  golpe,  a  cuarenta  o  cincuenta
magistrados  provenzales  con  la  bragueta  bajada  y  el  prepucio  en  ristre,  para
demostrar como el marinero que no había uno solo que no fuera tan cristiano como el
propio  San  Cristóbal.  Es  fácil  de  imaginar  cómo  se  divirtieron  con  semejante
pantomima  las  damas  que  presenciaban  la  ceremonia  desde  sus  ventanas.  Al  fin,  el
ministro, convencido por razones tan poco equívocas de que el orador no era culpable
y viendo por lo demás que había ido a parar a una ciudad de «pantalones», se fue sin
más  ceremonias  encogiéndose  de  hombros  y  sin  duda  diciendo  para  sí:  «No  me
extraña  que  esta  gente  tenga  siempre  un  patíbulo  alzado,  el  rigorismo  que  siempre
acompaña a la ineptitud debe de ser el único atributo de estos animales.»

Existió el propósito de hacer un cuadro sobre esta manera de recitar el catecismo y un
joven  pintor  había  tomado  con  ese  fin  unos  apuntes  del  natural,  pero  el  tribunal
desterró al artista de la provincia y condenó el boceto a la hoguera, sin sospechar que
se arrojaban al fuego ellos mismos, pues su retrato aparecía en el dibujo.

-Tenemos  a  mucha  honra  ser  unos  cretinos  -explicaron  los  graves  magistrados-;
aunque  no  nos  hubiera  gustado,  como  nos  gusta,  hace  ya  mucho  tiempo  que  se  lo
demostramos a toda Francia,  pero no queremos que ningún cuadro lo transmita a la
posteridad;  ella  pasará  por  alto  toda  esta  simpleza  y  no  se  acordará  más  que  de
Merindol  y  de  Cabri&egrave;res,  y  para  el  honor  del  gremio,  más  vale  que  seamos
unos asesinos que unos asnos.


