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La senorita Crumpton, o, para citar con toda autoridad la inscripcién que aparecia en
la verja del jardin del “Minerva House”, en Hammersmith, “Las sefioritas Crumpton”,
eran dos personas de una estatura fuera de lo comun, particularmente delgadas y
excesivamente flacas; tiesas como un palo y de color apergaminado. La senorita
Amelia Crumpton contaba treinta y ocho anos y la seforita Maria Crumpton admitia
tener cuarenta, confesiéon que era perfectamente innecesaria por cuanto era evidente
que por lo menos tenia cincuenta. Vestian de la manera mds interesante —como si
fueran mellizas—; tenian un aire tan feliz y satisfecho como un par de clavelones a
punto de echar grano. Eran muy precisas, tenian las ideas mas estrictas posibles
respecto de la propiedad, usaban peluca y siempre despedian un fuerte olor a lavanda.

“Minerva House” (“La Casa de Minerva”), diosa de la Sabiduria— dirigida bajo los
auspicios de las dos hermanas, era un establecimiento dedicado a completar la
educacion de jévenes seforitas, donde una veintena de muchachas, cuya edad oscilaba
entre los quince y los diecinueve abriles, adquirian un conocimiento superficial de todo
y un verdadero conocimiento de nada: ensefanza de los idiomas francés e italiano;
lecciones de baile dos veces por semana y otras cosas convenientes para la vida. Era
un edificio todo blanco, un poco apartado del camino, cercado por una valla. Las
ventanas de los dormitorios estaban siempre entreabiertas para que, a vista de pdjaro,
pudieran admirarse las numerosas camas de hierro y unos muebles tapizados de
blanquisima cotonada, e imprimir asi en el transeunte el debido sentido de la
fastuosidad del establecimiento. Al entrar habia una sala de visitas —de cuyas paredes
pendian un sinniimero de mapas sumamente barnizados, a los cuales nadie dedicaba la
menor atencion— repleta de libros que nunca habia leido nadie. Este saléon estaba
destinado exclusivamente para recibir a los parientes de las pupilas, los cuales,
cuando acudian alli, no podian menos que sentirse sumamente impresionados por la
gran severidad que emanaba de aquel lugar.

—Amelia, querida mia —dijo la seforita Maria Crumpton al entrar en la clase una
manana, con su peluca llena de papillons (acostumbraba ostentarlos para dar la
impresion a las jovencitas bajo su cuidado de que su pelo era una cosa real)—. Amelia,
querida mia, he aqui una nota que acabo de recibir, de lo més satisfactoria. No debe
importarte leerla en voz alta.

La senorita Amelia, asi advertida, procedié a leer la siguiente comunicacién con un
aire de gran triunfo:

Cornelio Brook Dingwall, Esq., M. P, saluda atentamente a la senorita Crumpton y se
consideraria muy agradecido si la sefiorita Crumpton se dignara visitarle, siempre que



le sea dable, manana a las trece horas, ya que Cornelio Brook Dingwall, Esq., M. P.,
tiene sumo interés en hablar con la sefiorita Crumpton de un asunto relacionado con la
custodia de la sefiorita Brook Dingwall.

Adelphi.— Lunes por la mahana.
—iOh, hermana, un miembro del Parlamento! —exclamo6 Amelia con un tono extatico.

—Un miembro del Parlamento, hermana —repiti6é la sefiorita Maria con una sonrisa de
deleite; sonrisa que, desde luego, suscitd una correspondiente risita de todas las
alumnas.

—iEs delicioso! —dijo la senorita Amelia; lo que dio lugar a que todas las pupilas
expresaran de nuevo su admiracion. Los cortesanos son los chicos que van a la
escuela; las ninas, las damas de la corte.

Un acontecimiento tan importante suspendié enseguida las labores del dia. Fue
declarado festivo en conmemoracion del gran suceso; las seforitas Crumpton se
retiraron a sus habitaciones particulares para hablar del asunto; las muchachas mas
jovenes discutian de los probables modales y costumbres de la hija de un miembro del
Parlamento y las mayores, que se acercaban a los dieciocho, se preguntaban si estaria
prometida, si era linda, si serila muy revoltosa, y otros muchos sies de igual
importancia.

Al dia siguiente, las dos senoritas Crumpton se presentaron en Adelphi a la hora
senalada, vestidas, desde luego, con sus mejores galas para ceremonias de bautismo, y
con el aire mas amable que podian aparentar que, entre paréntesis, no lo era mucho.
Después de haber dado sus tarjetas a un lacayo de aspecto imponente, que vestia una
librea flamante, fueron conducidas a la augusta presencia del grande Dingwall.

Cornelio Brook Dingwall, Esq., M. P., era muy altivo, solemne y vanidoso. Tenia,
naturalmente, un algo de expresiéon espasmddica de templanza, pero no era
perceptible en lo mads minimo debido a su modo de llevar una corbata tiesa en
extremo. Se sentia maravillosamente orgulloso del apéndice de “M. P.” que llevaba su
nombre, y nunca dejaba pasar la oportunidad de recordar su dignidad a la gente.
Tenia una gran idea de sus propias habilidades, lo que debia ser un inmenso consuelo
para él, ya que nadie mas abrigaba tal creencia; y en la diplomacia en pequefia escala
y en los asuntos de su propia familia se consideraba sin rival posible. Era un
magistrado de distrito y desempenaba las funciones que corrian a su cargo con la
debida justicia e imparcialidad; con frecuencia caian en sus manos cazadores furtivos;
y en ocasiones se encarcelaba a si mismo. La seforita Brook Dingwall era una de
aquellas seforitas que, como los adverbios, deben ser conocidas por sus respuestas a
preguntas vulgares, y no sirven para otra cosa.



En aquella ocasién este talento individual estaba sentado ante una pequeia libreria y
una mesa en la que se amontonaban los papeles, sin hacer nada, pero intentando dar
la apariencia de que estaba ocupadisimo. Actas del Parlamento y cartas dirigidas a
“Cornelio Brook Dingwall, Esq., M. P.”, estaban ostentosamente esparcidas por encima
de la mesa; a una corta distancia de esta, la sefiora Brook Dingwall estaba sentada
trabajando. Una de estas plagas publicas, un chico malcriado, jugaba por Ila
habitacion, vestido segin la moda mas refinada, es decir, con una tunica azul cenida
con un cinturén negro, ancho de un cuarto de pulgada y abrochado con una gran
hebilla. Tenia todo el aire de un bandolero de melodrama visto a través de unos lentes
de reduccioén.

Después de una agudeza del dulce muchachito, que consistio en divertirse a si mismo
huyendo con la silla destinada a la sefiorita Maria, tan pronto como se coloco para que
ella se sentara, las visitantes tomaron asiento, y Cornelio Brook Dingwall, Esq.,
considero iniciada la conversacion.

Habia mandado llamar a la sefiorita Crumpton —dijo— como consecuencia de las
excelentes referencias que le habian dado del establecimiento que ella dirigia, y que le
habian sido facilitadas por su amigo, sir Alfredo Muggs.

La seforita Crumpton expresé su agradecimiento a él (a sir Alfredo Muggs), y Cornelio
prosiguio:

—Una de mis razones principales, senorita Crumpton, para desprenderme de mi hija,
es que esta, ultimamente se ha imbuido de ciertas ideas sentimentales, que tengo
muchisimo deseo de que desaparezcan de su joven cabeza. (Aqui la inocente criatura a
que antes hemos hecho mencién, se cayo de un silldon, haciendo un ruido atronador).

—iChico tremendo! —exclamo6 la mamad, que parecia mas maravillada de que el
angelito se hubiese tomado la libertad de caer que de todas sus otras diabluras—.
Llamaré a James para que se lo lleve de aqui.

—Amor mio, te ruego que no lo eches —dijo el diplomatico tan pronto como pudo
hacerse oir en medio del aterrador griterio que precedié a aquel hundimiento—. Todo
es motivado por la gran genialidad de su espiritu. —Esta dltima aclaracidon fue dirigida
a la senorita Crumpton.

—Ciertamente, sefior —replicé la vieja Maria, sin comprender en absoluto, no
obstante, qué relacién podia existir entre la genialidad de un espiritu animal y la caida
de un sillon.

Volvio a reinar el silencio, y el miembro del Parlamento resumio:

—Considero, sefnorita Crumpton, que nada puede tener un efecto mas eficaz contra lo



que batallamos que el que mi hija disfrute constantemente de la compania de
jovencitas de su misma edad; y como sé que en su establecimiento ha de hallarlas sin
duda, sin que contaminen su cabeza, es por lo que me propongo mandarles a la
senorita Brook Dingwall.

La mas joven de las sefioritas Crumpton expuso, en sentido general, los conocimientos
que se adquirian en “Minerva House”. Maria se habia quedado de repente sin voz...
debido a un intenso dolor fisico. El pequefio querido muchacho, habiendo recobrado su
espiritu animal, se mantenia erguido sobre el mas delicado de los pies de la directora,
al objeto de permitir asi que su cara (que parecia talmente una O mayuscula, de
aquellas que aparecen en los carteles de teatro con letras encarnadas) se mantuviera
al nivel de la mesa de escribir donde se entretenia en hacer unos garabatos.

—Desde luego, Lavinia sera una pensionista —continué el envidiable padre—; y a este
respecto quiero que se cumplan estrictamente mis instrucciones. El caso es que un
ridiculo amor por una persona de posicion muy inferior a la suya la ha llevado a este
actual estado de dnimo. Sabiendo usted esto y, confidndola a su custodia, no tendra la
oportunidad de encontrarse con aquella persona. Por ello no haré ninguna objecion; es
mas, incluso preferiria que tomara parte en las fiestas de sociedad que ustedes
organizan, como usted convendra en ello.

Este importante discurso fue de nuevo interrumpido por el buen humor del
muchachito quien, en un exceso de jovialidad, habia roto el cristal de una ventana y
por poco se precipita a un espacio contiguo. Se tocd la campanilla para que James
viniera por él; se sucedidé una respetable confusiéon y un gran vocerio; se vieron dos
piernas azules que estaban dando violentas patadas al aire cuando el hombre salié de
la habitacidn, y el jovenzuelo desaparecio.

—Al sefior Brook Dingwall le gustaria que la sefiorita Brook Dingwall aprendiera de
todo —dijo la sefiora Brook Dingwall, quien apenas si decia cuatro palabras seguidas.

—iDesde luego! —pronunciaron ambas seforitas Crumpton al unisono.

—Y confio, sefiorita Crumpton, en que el plan que he ideado se realizara de modo que
desaparezcan de la cabeza de mi hija estas ideas absurdas —continué el legislador—.
Espero que usted tendrd la bondad de cumplir, en todos sus puntos, cualquier
instruccion que le pase a este respecto.

Se le dieron, naturalmente, todas las seguridades, y después de una larga
conversacion, conducida por parte de los Dingwall con la gravedad diplomatica mas
correcta y con el mas profundo respeto por la de las sefnoritas Crumpton, se convino
por ultimo que la sefnorita Lavinia seria enviada de alli a dos dias a Hammersmith,
fecha en la que tendria lugar el baile que cada medio ano se celebraba en el
pensionado. Aquello podria divertir los pensamientos de la querida muchacha. Y, por



otra parte, esto no dejaba de ser una pequena diplomacia.

La senorita Lavinia fue presentada, pues, a sus futuras directoras, y ambas senoritas
Crumpton pronunciaron una muchacha de lo més encantadora; opinién que, por
coincidencia singular, siempre emitian ante cualquier nueva pupila.

Se cambiaron cortesias, se expresaron agradecimientos, se exhibieron
condescendencias, y la conversacion se dio por terminada.
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Para hacer uso de una fraseologia teatral, diremos que en “Minerva House” se
hicieron incesantes preparativos en una escala de magnitud nunca hasta entonces
igualada para dar el aspecto mas brillante al préximo baile a celebrar. Se dedicé a él
la sala mas grande de toda la casa, la que se decord con rosas azules hechas de
cotonada, tulipas pdlidas, y flores artificiales de idéntica apariencia natural,
confeccionadas por las propias manos de las alumnas. Se retiraron las alfombras, se
quitaron las puertas de dos hojas, se sacaron los muebles, y solo se colocaron asientos
de paseo. Las lencerias de Hammersmith se pasmaron ante la improvisada demanda
de cintas de tafetan de Florencia y largos guantes blancos. Se compraron por docenas
los geranios para hacer ramos con ellos, y un arpa y dos violines se encargaron a la
ciudad para acompanar el gran piano que ya poseia el establecimiento. Las muchachas
que fueron escogidas para tomar parte en aquel acontecimiento musical y dar mayor
realce al renombre de que ya gozaba la escuela, practicaban incesantemente, con gran
satisfaccion por su parte; demasiado, segun la opinion del hombre lisiado que estaba
apostado en la esquina en demanda de una limosna por el amor de Dios. Y se cruzé
una constante correspondencia entre las senoritas Crumpton y los pasteleros de
Hammersmith.

Llegé al fin aquella ansiada noche; se ataron muchos cordones de corsés, se anudaron
muchas sandalias, y trabajaron con espero los peluqueros, como solo puede ocurrir en
un pensionado. Las alumnas mds jovencitas se metian por todas partes, y de todos
lados eran echadas de comun acuerdo; y las mayores, ya vestidas, ya atados todos los
cordones, se adulaban, se envidiaban las unas a las otras, con una seriedad y
sinceridad asombrosas.

—¢Qué tal te parezco, querida? —preguntaba la sefiorita Emilia Smithers, la bella de la
escuela, a la sefiorita Carolina Wilson, que era su amiga intima... porque era la
muchacha maés fea de todo Hammersmith, y hasta fuera de él.

—iOh, encantadora, encantadora de verdad, querida! ¢Y yo?

—iDeliciosa, nunca me has parecido més hermosa! —replicaba la bella, ajustandose su
propio vestido y sin dedicar la menor mirada a su pobre companera.



—Espero que el joven Hilton vendra pronto —dijo una jovencita a otra, con
expectacion.

—Estoy segura de que se consideraria muy halagado si supiera esto —replicd la otra.
—iOh, es tan guapo! —exclamo la primera.

—iUna persona tan encantadora! —afadié una tercera.

—ijTiene un aire tan distingué! —manifesté otra.

—iOh! ¢Sabes una cosa? —dijo otra muchacha, entrando en la habitacién—. La
senorita Crumpton dice que va a venir su primo.

—¢Quién? ;Teodosio Butler? —exclamaron todas con entusiasmo.
—¢Es guapo? —inquirié una novicia.
—No, guapo, precisamente, no —fue la respuesta general—. jPero es tan inteligente!

El senor Teodosio Butler era uno de esos genios inmortales de los cuales se
encuentran una muestra en casi todas las reuniones. Por lo comun, estan dotados de
una voz profunda y mondtona; siempre se persuaden a si mismos de que son personas
admirables y muy infelices, sin saber precisamente por qué. Son muy vanidosos y, por
regla general, tienen algunas ideas; pero en efecto, son considerados como personas
muy admirables tanto por las muchachas como por los jovenes. El individuo en
cuestién, el sefnor Teodosio, habia escrito un folleto que contenia algunas
consideraciones de peso sobre la conveniencia de dedicarse a esto o a aquello; y como
cada frase constaba de muchas palabras de cuatro silabas, sus admiradoras dieron por
seguro de que era un verdadero pozo de ciencia.

—Quizas sea él —exclamaron varias jovencitas, cuando se oy6 la primera llamada de la
noche en el timbre de la verja.

Se produjo una pausa impresionante. Llegaron algunas cajas, y aparecié una joven
dama —la senorita Brook Dingwall, ataviada completamente en traje de baile, con una
gran cadena de oro alrededor del cuello, y el vestido adornado con una sola rosa; con
un abanico de marfil en sus manos, e impresa en su rostro la mas interesante
expresion de dolor.

Las senoritas Crumpton se interesaron por la salud de los otros miembros de la familia
con la ansiedad mds afectada, y la sefiorita Brook Dingwall fue presentada, con todas
las formalidades, a sus futuras condiscipulas. Las sefioritas Crumpton conversaron con



sus pupilas en los tonos mdas melosos, al objeto de que la recién llegada quedara
altamente impresionada de su carinoso trato.

De nuevo sono la campanilla. Era el senor Dadson, profesor de caligrafia, y su mujer.
La esposa iba vestida de verde, con zapatos y adornos en el sombrero que hacian
juego, y el profesor de caligrafia llevaba un chaleco blanco, pantalones cortos negros y
calcetines de seda del mismo color, que ocultaban unas piernas lo suficientemente
largas para dos profesores de caligrafia. Las jovencitas se hablaron entre si, y los dos
recién llegados felicitaron a las seforitas Crumpton, que iban vestidas de color de
ambar y llevaban unas bandas largas que les daban el aspecto de muniecas de bazar.

Se repitieron las llamadas de la campanilla, y llegaron tantos invitados que ya era
imposible particularizar; papas y mamas, tias y tios, los propietarios y guardianes de
las diferentes alumnas; el profesor de canto, signor Lobskini, tocado con una peluca
negra; los tocadores de pianoforte y violin; el arpista en un estado de intoxicacién; y
una veintena de jévenes que permanecian de pie cerca de la puerta, cuchicheando
entre si y ocultando de vez en cuando sus risitas. Un susurro general de
conversaciones. Se repartian con profusion tazas de café, de las que hacian buen gasto
un sinnimero de mamas robustas, que tenian todo el aspecto de aquellas personas
fornidas que aparecen en las pantomimas con el solo objeto de que se las derribe a
golpes.

El popular senor Hilton fue el siguiente en aparecer; y habiendo tomado a su cargo
—cediendo a las suplicas de las senoritas Crumpton— el oficio de maestro de
ceremonias, las contradanzas comenzaron con un vigor singular. Los jovenes que se
mantenian en la puerta avanzaron gradualmente hasta llegar a la mitad de la sala, y
con el tiempo se encontraron lo suficientemente a sus anchas para consentir en ser
presentados a los demas invitados. El profesor de caligrafia danzaba todos los bailes,
moviéndose con una agilidad timida y su esposa jugaba una partidita detras del saldn,
en una pequeiia habitacién en la que habia unas cinco estanterias llenas de libros y a
la que daban el rimbombante titulo de estudio.

La interesante Lavinia Brook Dingwall era la unica muchacha de las entre alli
presentes que parecia no tener ningun interés por los acontecimientos de la velada. En
vano se la solicitd para que bailara; en vano se le tributé el homenaje que requeria la
hija de un miembro del Parlamento. Se mostré inconmovible lo mismo ante el
espléndido tenor que era el inimitable Lobskini que ante la brillante ejecucion de la
senorita Leticia Parsons, cuya expresién en The Recollections of Ireland fue
unanimemente declarada tan excelente como la que hubiera podido interpretar el
propio Moscheles. Ni siquiera el anuncio de la llegada del sefior Teodosio Butler pudo
inducirla a abandonar el rincén de la sala en donde estaba sentada.

—Teodosio —dijo la sefiorita Maria Crumpton, después que el ilustrado folletinista
hubo echado el guante a casi todos los miembros de la reunion—, ya es hora de que te



presente a nuestra nueva alumna.

Parecia como si a Teodosio no le interesara nada de lo que existe en este picaro valle
de lagrimas.

—Es la hija de un miembro del Parlamento —insistié Maria.

Teodosio se alarmo.

—¢Cuadl es su nombre? —inquirio.

—Se llama sefiorita Brook Dingwall.

—iCielos! —exclamé poéticamente Teodosio en un tono débil como un susurro.

La sefiorita Crumpton empezd la presentacion en la forma debida. La sefiorita Brook
Dingwall levant6 la cabeza de un modo languido.

—iEduardo! —exclamo6 con un ahogado grito al divisar las bien conocidas piernas
enfundadas en mahon.

Por fortuna, como la sefiorita Maria Crumpton no poseia una gran dosis de
penetracién y como, ademas, una de las diplomaticas instrucciones que habia recibido
del no menos diplomatico sefior Cornelio Brook Dingwall era la de no prestar
demasiada atencion a las incoherentes exclamaciones que, a buen seguro,
pronunciaria la seforita Lavinia, la codirectora no tuvo el menor indicio de la agitacion
que invadié a ambas partes presentadas; y, en su consecuencia, viendo que habia sido
aceptada su mano (la de Teodosio), para la préxima contradanza, dejé a su primo en
compaiia de la sefiorita Brook Dingwall.

—iOh, Eduardo! —exclamé la mdas romantica de todas las jovenes romanticas, al
tiempo que el pozo de ciencia tomaba asiento a su lado—. jOh, Eduardo! ¢Eres tu?

El sefior Teodosio aseguro a la querida criatura, en un tono de lo mds apasionado, que
no tenia conciencia de ser otro mas que él mismo.

—Entonces, ¢por qué? ¢por qué... este disfraz? Oh, Eduardo M’Neville Walter, lo que
yo he sufrido por ti!

—Lavinia, escichame —murmuré el héroe en un arranque poético—. No me condenes
sin haberme oido. Si algo de lo que emana de la miserable criatura que yo soy puede
ocupar un lugar en tu corazodn, si algo, a pesar de ser tan vil, merece tu atencion,
recuerda que una vez publiqué un folleto (cuyos gastos de impresién corrieron de mi
cuenta) titulado: Consideraciones acerca del plan de accidon relacionado con la



eliminacion de los derechos sobre la cera de las abejas.
—iLo recuerdo, lo recuerdo! —solloz6 Lavinia.

—Este —continué el enamorado galan —era un tema por el que tu padre se habia
apasionado.

—iEn efecto, en efecto! —repiti6é la sentimental criatura.

—Lo supe —continué Teodosio en un tono dramatico—. Lo supe... y le mandé un
ejemplar del folleto. Se interes6 en conocerme. ¢(Podia yo confesar mi verdadero
nombre? iNunca! No; asumi el nombre que tiu has pronunciado tantas veces con
carino. Bajo el nombre de M’Neville Walter me dediqué a aquella causa; como
M’Neville Walter gané tu corazén; con la misma reputacion fui arrojado de tu casa por
los lacayos de tu padre; y sin ninguna reputacion me ha sido posible verte. Ahora
volvemos a encontrarnos, y yo declaro con orgullo que soy Teodosio Butler.

La jovencita parecié quedar perfectamente satisfecha con estos argumentos y dedico
una mirada llena de afecto al inmortal defensor contra los derechos sobre la cera de

las abejas.

—c¢Puedo esperar —dijo él— que la promesa que interrumpié el violento
comportamiento de tu padre sera renovada?

—Vayamos a reunirnos con los danzantes —replicé Lavinia, como una consumada
coqueta, porque las muchachas a los diecinueve abriles pueden permitirse la libertad

de coquetear.

—iNo! —replicé el de las piernas de mahon—. No me moveré de este sitio y me
retorceré con la tortura de la incertidumbre.

—Pero... dime, ¢puedo esperar?
—Puedes.

—:¢Renuevas aquella promesa®?
—La renuevo.

—:Tengo tu permiso?

—Lo tienes.

—:Completamente?



—Bien lo sabes —replicé Lavinia sonrojandose.

Las contorsiones del interesante rostro de Teodosio Butler expresaron su entusiasmo.
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Podriamos extendernos sobre las circunstancias que sobrevinieron; cémo el senor
Teodosio y la senorita Lavinia bailaron, charlaron y suspiraron todo el resto de la
velada, y como esto causoé la delicia de las seforitas Crumpton; como el profesor de
caligrafia continud retozando como un caballo de vapor y cémo su esposa, por un
capricho inexplicable, abandoné la mesa del whist del pequenio saloncito y persistié en
desplegar su verde tocado en un lugar visible del salén; como la cena consistio en
pequenos emparedados en forma triangular, presentados en bandejas, y una tarta aqui
y allda a modo de variante; y, en fin, como los invita—dos consumieron agua caliente
disfrazada con limén y unas motitas de nuez moscada, a cuya bebida daban el
pomposo nombre de negus. Sin embargo, pasaremos por alto estos y otros detalles,
para describir una escena de mayor importancia.

Quince dias después del baile, Cornelio Brook Dingwall, Esq., M. P., estaba sentado
ante la misma libreria y ante aquella mesa de la habitacion que describimos al
principio. Encontrabase solo y en su rostro se dibujaba una expresién de
concentracién y solemne gravedad; estaba redactando una Nota para la mejor
observancia del lunes de Pascua de Resurreccion.

El lacayo golpeo ligeramente la puerta; el diplomatico despert6 de sus ensuenos y fue
anunciada la sefiorita Crumpton. Se concedi6 permiso a esta seforita para penetrar en
la habitacion; Maria se deslizé dentro y, habiéndose sentado con mucha afectacion, se
retird el lacayo, y la profesora quedé sola con el miembro del Parlamento. jOh, cémo
echaba esta de menos la presencia de un tercero! Incluso hubiese sido un alivio la
compania del terrible caballerito que concurrié a la primera visita.

La sefiorita Crumpton empezé el didlogo. Suponia que la sefiora Brook Dingwall y el
lindo muchachito disfrutaban de excelente salud.

Desde luego, gozaban de ella. La senora Brook Dingwall y el pequeno Federico se
encontraban en Brighton.

—Le agradezco mucho, sefiorita Crumpton —dijo Cornelio en el tono mas digno—, su
atencion en visitarme esta mafana. Tenia la intencién de trasladarme a Hammersmith
para ver a Lavinia; pero los informes de ustedes eran tan tranquilizadores y los
deberes que me impone mi representaciéon en la Camara son tan numerosos y
agobiadores, que me obligaron a aplazar mi visita una semana. ;Cémo esta mi hija?



—Muy bien, sefior —Murmuré6 Maria, temiendo confesar al padre que la joven se habia
escapado del pensionado.

—jAh! Estoy viendo que el plan que yo ideé incluso le proporcionara un buen partido.

Esta era una excelente oportunidad para confesarle que ya habia encontrado el buen
partido. Pero ello era superior a las escasas fuerzas de la desgraciada codirectora.

—c¢Ha perseverado usted estrictamente en la linea de conducta que tracé, senorita
Crumpton?

—Estrictamente, senor.

—Me decia usted en su comunicaciéon que el estado de animo de mi hija habia
mejorado notablemente.

—Mucho, en verdad, si senor.
—Lo celebro. Estaba seguro de que asi seria.

—Pero temo, sefior —dijo la sefiorita Crumpton con emocion—, que el plan no haya
resultado exactamente como deseabamos.

—¢Como es eso? —exclamé el profeta—. jDios me bendiga, seforita Crumpton! Usted
parece alarmada. ¢Qué es lo que ha sucedido?

—La sefiorita Brook Dingwall, sefor...
—Si, sefora...

—...Ha huido, sefior —afnadié Maria, con una viva demostracion de que optaba por
desvanecerse.

—iHuido!
—Se ha fugado, senor.
—¢Fugado? ¢Con quién? {Cuando? ¢Adonde? ;Como? —chilld el agitado diplomatico.

La palidez natural del rostro de la infortunada Maria paso6 por todos los tonos del arco
iris, mientras dejaba un pequeno paquete, encima de la mesa.

El padre lo abrié con precipitacion: era una carta de su hija y otra de Teodosio. Dio
una rapida ojeada a sus contenidos: “Cuando esta llegue a tus manos... gran



”

distancia... recurro a tus sentimientos... cera de abejas... esclavitud... etc., etc.
Hundié la frente entre sus manos y pased por la habitacién a grandes pasos,
presagiadores de horribles tormentas, con gran alarma de la precisa Maria.

—Ahora, fijese bien en lo que voy a decirle; desde hoy —dijo Brook Dingwall,
parandose subitamente ante la mesa y golpeandola con los nudillos—, desde este
instante nunca permitiré, cualquiera que sean las circunstancias, a un hombre que
escribe folletos entrar en otra habitacion de esta casa... si no es la cocina. Daré a mi
hija y a su esposo una renta anual de ciento cincuenta libras, pero jamas volveré a
mirar sus rostros; y tenga presente, sefiora, jcaramba!, que votaré una mocién en
favor de la supresién de las escuelas dedicadas a perfeccionar la educacién de las
jovenes.

kkk

Transcurrié algun tiempo desde esta apasionada declaraciéon. Y, en la actualidad, el
senor y la sefiora Butler viven rusticamente en un hotelito cercano a Balls Pond,
agradablemente situado en la inmediata vecindad de un campo... sembrado de
ladrillos. No tienen hijos. El senor Teodosio se da un aire de mucha importancia y
escribe incansablemente; pero a consecuencia de una importante combinacién de su
editor, ninguna de sus producciones ve la luz. Su joven esposa empieza a pensar que la
miseria ideal es preferible a la desdicha real; y que un matrimonio llevado a cabo con
rapidez y lamentado en muchas ocasiones, es la causa de la desgracia mas importante
que nunca pudo imaginar.

Después de maduras reflexiones, Cornelio Brook Dingwall se vio obligado a admitir,
aunque de mala gana, que el funesto resultado de sus admirables combinaciones debia
atribuirse no a las senoritas Crumpton, sino a su propia diplomacia. De todas formas,
se consuela a si mismo, como otros diplomaticos de infimo orden, con la idea de que si
bien su plan no tuvo éxito... hubiera podido tenerlo. “Minerva House” continta in statu
quo, y las senoritas Crumpton siguen disfrutando del tranquilo y sosegado goce que
produce el dirigir una institucion dedicada al perfeccionamiento de la educacion.



