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MAEVE BRENNAN
UN MISTERIOSO DESFILE DE HOMBRES

Hay mas desfiles en esta ciudad de lo que ninguno de nosotros puede sospechar. Ayer
hubo uno que pasd desapercibido, sin testigos ni admiradores, exceptuando dos
policias y yo. Pero era un auténtico desfile, con hombres en formacion, todos alineados
y con el paso sincronizado y musica marcial. Eran aproximadamente las ocho menos
cuarto de la mafana y era domingo. Yo estaba pensando en mi café, de pie en mitad de
la manzana de la calle 44 entre la Quinta y la Sexta, preguntdndome si ir al Algonquin,
que es pequeino y me resulta familiar, o andar un poco mas hacia el este hasta el
Biltmore, que es grande y también familiar para mi, cuando oi la musica sonando por
la Quinta Avenida hacia arriba y me apresuré a la esquina a ver qué pasaba. No sabria
decir cuantos hombres desfilaban, pero eran suficientes para llenar una manzana de la
avenida, dejando generosos margenes de espacio alrededor, y en formacién neta,
manteniendo las distancias con exactitud. Todos llevaban traje oscuro y siguieron
hombro con hombro por la avenida vacia, frente a los edificios vacios y las ventanas
vacias, manteniéndoles en su incognito. Nadie en todos aquellos edificios los
escuchaba, ni nadie los veia. Estaban pasando la calle 45 cuando los vi por primera
vez, avanzando hacia arriba con paso firme. Desde la distancia eran geomeétricos,
intimos y solemnes, y pensé en marchas funebres, ejecuciones, revoluciones, servicio
militar y huelgas. Uno de los dos policias que habia visto estaba en el lado opuesto de
la avenida, esquina con la 47, pero el otro estaba muy cerca, en la 45.

Me acerqué y le pregunté qué era aquel desfile.

-No lo sé -me dijo.

Era alto y rubicundo, con una sonrisa animosa.

-¢De verdad no tiene ni idea de lo que es? -le pregunté.

-Ni idea.

-Pero podria ser cualquier cosa -dije yo, y pensé en armas nucleares, rusos,
conspiradores, tramas politicas, asesinatos y caballos de Troya. La ciudad parecia mas
desierta que nunca, con todo el mundo durmiendo, y yo pensé: “Un paso mas y es el
caos”. Me estaba preguntando sobre aquel policia. Entonces me pregunto:

-¢Estd pensando en ir tras ellos?

Le dije que no, me volvi de espaldas a la avenida y me decidi por el Biltmore, fui hacia
alli y tomé mi café. La razén por la que tenia que elegir entre el Algonquin y el



Biltmore es que Schrafft’s cierra los domingos.



