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El fusilamiento es una institucion que adolece de algunos inconvenientes en la
actualidad.

Desde luego, se practica a las primeras horas de la manana. “Hasta para morir precisa
madrugar”, me decia ligubremente en el patibulo un condiscipulo mio que lleg6 a
destacarse como uno de los asesinos mas notables de nuestro tiempo.

El rocio de las yerbas moja lamentablemente nuestros zapatos, y el frescor del
ambiente nos arromadiza. Los encantos de nuestra diadfana campina desaparecen con
las neblinas matinales.

La mala educaciéon de los jefes de escolta arrebata a los fusilamientos muchos de sus
mejores partidarios. Se han ido definitivamente de entre nosotros las buenas maneras
que antano volvian dulce y noble el vivir, poniendo en el comercio diario gracia y
decoro. Rudas experiencias se delatan en la cortesia peculiar de los soldados. Aun los
hombres de temple mas firme se sienten empequenecidos, humillados, por el trato de
quienes dificilmente se contienen un instante en la dspera ocupacién de mandar y
castigar.

Los soldados rasos presentan a veces deplorable aspecto: los vestidos, viejos; crecidas
las barbas; los zapatones cubiertos de polvo; y el mayor desaseo en las personas.
Aunque sean breves instantes los que estdis ante ellos, no podéis sino sufrir
atrozmente con su vista. Se explica que muchos reos sentenciados a la ultima pena
soliciten que les venden los ojos.

Por otra parte, cuando se pide como postrera gracia un tabaco, lo suministraran de
pésima calidad piadosas damas que poseen un celo admirable y una ignorancia
candorosa en materia de malos habitos. Acontece otro tanto con el vasito de
aguardiente, que previene el ceremonial. La palidez de muchos en el postrer trance no
procede de otra cosa sino de la baja calidad del licor que les desgarra las entranas.

El publico a esta clase de diversiones es siempre numeroso; lo constituyen gente de
humilde extraccion, de tosca sensibilidad y de pésimo gusto en artes. Nada tan odioso
como hallarse delante de tales mirones. En balde asumiréis una actitud sobria, un
ademan noble y sin artificio. Nadie los estimard. Insensiblemente os veréis compelidos
a las burdas frases de los embaucadores.

Y luego, la carencia de especialistas de fusilamientos en la prensa periddica. Quien
escribe de teatros y deportes tratara acerca de fusilamientos e incendios. jPerniciosa



confusién de conceptos! Un fusilamiento y un incendio no son ni un deporte ni un
espectaculo teatral. De aqui proviene ese estilo ampuloso que aflige al connaisseur,
esas expresiones de tan penosa lectura como “visiblemente conmovido”, “su rostro
denotaba la contricién”, “el terrible castigo”, etcétera.

Si el Estado quiere evitar eficazmente las evasiones de los condenados a la ultima
pena, que no redoble las guardias, ni eleve los muros de las prisiones. Que purifique
solamente de pormenores enfadosos y de aparato ridiculo un acto que a los ojos de
algunos conserva todavia cierta importancia.



