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LA MUERTE DEL ESTRATEGA

Algunos  hechos  de  la  vida  y  la  muerte  de  Alar  el  Ilirio,  Estratega  de  la  Emperatriz
Irene  en  el  Thema  de  Lycandos,  ocuparon  la  atención  de  la  Iglesia  cuando,  en  el
Concilio  Ecuménico de Nicea,  se  habló  de la  canonización de un grupo de cristianos
que sufrieran martirio a manos de los turcos en una emboscada en las arenas sirias. Al
principio, el nombre de Alar se mencionaba junto con el de los demás mártires. Quien
vino  a  poner  en  claro  el  asunto  fue  el  patriarca  de  Laconia,  Nicéforo  Kalitzés,  tras
examinar  algunos  documentos  relativos  al  Estratega  y  a  su  familia,  que  aportaron
nuevas luces sobre la vida de Alar y alejaron cualquier posibilidad de entronizarlo en
los altares. Finalmente, cuando se dieron a conocer en el Concilio las cartas de Alar a
Andrónico,  su  hermano,  la  Iglesia  impuso  un  denso  silencio  en  torno  al  Ilirio  y  su
nombre volvió a la oscuridad, de donde lo rescatara la ambición política de la Iglesia
de Oriente.

Alar, llamado el Ilirio por la forma peculiar de sus ojos hundidos y rasgados, era hijo
de un alto  funcionario  del  Imperio,  que gozó del  favor  del  Basileus  en tiempos de la
lucha de  las  imágenes.  El  hábil  cortesano se  ocupó bien  poco  de  la  educación  de  su
hijo  y  convino  en  que  la  recibiera  en  Grecia,  bajo  la  influencia  de  los  últimos
neoplatónicos. En el desorden de la decadente Atenas, perdió Alar todo vestigio, si lo
tuvo  algún  día,  de  fe  en  el  Cristo.  Tampoco  el  padre  se  había  distinguido  por  su
piedad,  y  su  alta  posición  en  la  Corte  la  ganó  más  por  su  inagotable  reserva  de
sutilezas  diplomáticas  que por  su fervor  religioso.  Pero cuando el  muchacho regresó
de Atenas el  padre no pudo menos de asombrarse ante la  forma descuidada y ligera
como se refería a los asuntos de la iglesia Y, aunque se vivía entonces los momentos de
más  cruenta  persecución  iconoclasta,  no  por  eso  dejaba  el  Palacio  de  Magnaura  de
estar  erizado  de  mortales  trampas  teológicas  y  litúrgicas.  Gente  mejor  colocada  que
Alar y con mayor ascendiente con el Autocrátor, había perdido los ojos, y, a menudo, la
vida, por una frase ligera o una incompostura en el templo.

Mediante hábiles disculpas, el padre de Alar consiguió que el Emperador incorporase
al  Ilirio  a  su  ejército  y  el  muchacho  fue  nombrado  Turmarca  en  un  regimiento
acantonado  en  el  puerto  de  Pelagos.  Allí  comenzó  la  carrera  militar  del  futuro
Estratega.  Como  hombre  de  armas,  Alar  no  poseía  virtudes  muy  sólidas.  Un  cierto
escepticismo  sobre  la  vanidad  de  las  victorias  y  ninguna  atención  a  las  graves
consecuencias de una derrota, hacían de él un mediocre soldado. En cambio, pocos le
aventajaban  en  la  humanidad  de  su  trato  y  en  la  cordial  popularidad  de  que  gozaba
entre  la  tropa.  En  lo  peor  de  la  batalla,  cuando  todo  parecía  perdido,  los  hombres
volvían  a  mirar  al  Ilirio  que  combatía  con  una  amarga  sonrisa  en  los  labios  y
conservando la cabeza fría.  Esto bastaba para devolverles la confianza y,  con ella,  la
victoria.  Aprendió  con  facilidad  los  dialectos  sirios,  armenios  y  árabes  y  hablaba



corrientemente el latín, el griego y la lengua franca. Sus partes de campaña le fueron
ganando  cierta  fama  entre  los  oficiales  superiores  por  la  claridad  y  elegancia  del
estilo.  A  la  muerte  de  Constantino  IV,  Alar  había  llegado  al  grado  de  General  de
Cuerpo de Ejército y comandaba la guarnición de Kipros. Su carrera militar, lejos de
las peligrosas intrigas de la Corte, le permitió estar al margen de las luchas religiosas
que tan sangrientas represiones despertaron en el Imperio de Oriente. En un viaje que
el  Basileus  León  hizo  a  Paphos  en  compañía  de  su  esposa,  la  bella  Irene,  la  joven
pareja  fue  recibida  por  Alar,  quien  supo  ganarse  la  simpatía  de  los  nuevos
autocrátores,  en  especial  la  de  la  astuta  ateniense,  que  se  sintió  halagada  por  el
sincero entusiasmo y la aguda erudición del General en los asuntos helénicos. También
León tuvo especial placer en el trato con Alar, y le atraía la familiaridad y llaneza del
Ilirio y la ironía con que salvaba los más peligrosos temas políticos y religiosos.

Por aquella época, Alar había llegado a los treinta años de edad. Era alto, con cierta
tendencia  a  la  molicie,  lento  de  movimientos,  y  a  través  de  sus  ojos  semicerrados  e
irónicos dejaba pasar cautelosamente la expresión de sus sentimientos. Nadie le había
visto  perder  la  cordialidad,  a  menudo  un  poco  castrense  y  franca.  Se  absorbía  días
enteros en la lectura con preferencia de los poetas latinos. Virgilio, Horacio y Catulo le
acompañaban  a  dondequiera  que  fuese.  Cuidaba  mucho  de  su  atuendo  y  sólo  en
ocasiones  vestía  el  uniforme.  Su  padre  murió  en  la  plenitud  de  su  prestigio  político,
que heredó Andrónico, hermano menor del Estratega, por quien éste sentía particular
afecto  y  mucha  amistad.  El  viejo  cortesano  había  pedido  a  Alar  que  contrajera
matrimonio con una joven de la alta burguesía de Bizancio, hija de un grande amigo de
la  casa.  Para cumplir  con el  deseo del  padre,  Alar  la  tomó por  esposa,  pero siempre
halló la manera de vivir alejado de su casa, sin romper del todo con la tradición y los
mandatos de la Iglesia. No se le conocían, por otra parte, los amoríos y escándalos tan
comunes entre los altos oficiales del Imperio. No por frialdad o indiferencia, sino más
bien  por  cierta  tendencia  a  la  reflexión  y  al  ensueño,  nacida  de  un  temprano
escepticismo hacia  las  pasiones  y  esfuerzos  de  las  gentes.  Le  gustaba frecuentar  los
lugares en donde las ruinas atestiguaban el vano intento del hombre por perpetuar sus
hechos.  De  allí  su  preferencia  por  Atenas,  su  gusto  por  Chipre  y  sus  arriesgadas
incursiones a las dormidas arenas de Heliópolis y Tebas.

Cuando la Augusta lo nombró Hypato&iuml; y le encomendó la misión de concertar el
matrimonio  del  joven  Basileus  Constantino  con  una  de  las  princesas  de  Sicilia,  el
General se quedó en Siracusa más tiempo del necesario para cumplir su embajada. Se
escondió luego en Tauromenium, adonde lo buscaron los oficiales de su escolta para
comunicarle la orden perentoria de la Despoina de comparecer ante ella sin tardanza.
Cuando se presentó a la Sala de los Delfines, después de un viaje que se alargó más de
lo prudente, a causa de las visitas a pequeños puertos y calas de la costa africana, que
escondían  ruinas  romanas  y  fenicias,  la  Basilissa  había  perdido  por  completo  la
paciencia.  «Usas  el  tiempo  del  César  en  forma  que  merece  el  más  grave  castigo  -le
increpó-. ¿Qué explicación me puedes dar de tu demora? ¿Olvidaste, acaso, el motivo
por el cual te enviamos a Sicilia? ¿Ignoras que eres un Hypato&iuml; del Autocrátor?



¿Quién  te  ha  dicho  que  puedes  disponer  de  tu  tiempo y  gozar  de  tus  ocios  mientras
estás al servicio del Isapóstol, hijo del Cristo? Respóndeme y no te quedes ahí mirando
a  la  nada,  y  borra  tu  insolente  sonrisa,  que  no  es  hora  ni  tengo  humor  para  tus
extrañas salidas». «Señora, Hija de los Apóstoles, bendecida de la Theotokos, Luz de
los  Evangelios  -contestó  imperturbable  el  Ilirio-,  me  detuve  buscando  las  huellas  del
divino Ulyses, inquiriendo la verdad de sus astucias. Pero este tiempo, ni fue perdido
para el Imperio, ni gastado contra la santa voluntad de vuestros planes. No convenía a
la dignidad de vuestro hijo, el Porphyrogeneta, un matrimonio a todas luces desigual.
No me pareció, por otra parte, oportuno, enviaros con un mensajero, ni escribiros, las
razones  por  las  que  no  quise  negociar  con  los  príncipes  sicilianos.  Su  hija  está
prometida  al  heredero  de  la  casa  de  Aragón  por  un  pacto  secreto,  y  habían
promulgado su  interés  en  un matrimonio  con vuestro  hijo,  con  el  único  propósito  de
encarecer  las  condiciones  del  contrato.  Así  fue  como  ellos  solos,  ante  mi  evidente
desinterés  en  tratar  el  asunto,  descubrieron  el  juego.  En  cuanto  a  mi  regreso  ¡oh
escogida del Cristo!, estuvo, es cierto, entorpecido por algunas demoras en las cuales
mi voluntad puso menos que el deseo de presentarme ante ti».

Aunque no quedó Irene muy convencida de las especiosas razones del Ilirio, su enojo
había  ya  cedido  casi  por  completo.  Como  aviso  para  que  no  incurriera  en  nuevos
errores,  Alar  fue  asignado  a  Bulgaria  con  la  misión  de  reclutar  mercenarios.  En  la
polvorienta  guarnición  de  un  país  que  le  era  especialmente  antipático,  Alar  sufrió  el
primero  de  los  varios  cambios  que  iban  a  operarse  en  su  carácter.  Se  volvió  algo
taciturno  y  perdió  ese  permanente  buen  humor  que  le  valiera  tantos  y  tan  buenos
amigos  entre  sus  compañeros  de  armas  y  aun  en  la  Corte.  No  es  que  se  le  viera
irritado,  ni  que  hubiera  perdido  esa  virtud  muy  suya  de  tratar  a  cada  cual  con  la
cariñosa familiaridad de quien conoce muy bien a las gentes. Pero a menudo se le veía
ausente,  con  la  mirada  fija  en  un  vacío  del  que  parecía  esperar  ciertas  respuestas  a
una angustia que comenzaba a trabajar su alma. Su atuendo se hizo más sencillo y su
vida más austera.

El  cambio,  en  un  principio,  sólo  fue  percibido  por  sus  íntimos,  y  en  el  ejército  y  la
Corte siguió gozando del favor de quienes le profesaban amistad y admiración. En una
carta  del  higoumeno  Andrés,  grande  amigo  de  Alar  y  conocedor  avisado  de  las
religiones  orientales,  dirigida  a  Andrónico  con  el  objeto  de  informarle  sobre  la
entrevista  con  su  hermano,  el  venerable  relata  hechos  y  palabras  del  Ilirio  que  en
mucho contribuyeron a echar por tierra el proyecto de canonización. Dice, entre otras
cosas:

«Encontré al General en Zarosgrad. Pagaba los primeros mercenarios y se ocupaba de
su entrenamiento. No lo hallé en la ciudad ni en los cuarteles. Había hecho levantar su
tienda en las  afueras  de la  aldea,  a  orillas  de un arroyo,  en medio  de una huerta  de
naranjos, el aroma de cuyas flores prefiere. Me recibió con la cordialidad de siempre,
pero lo noté distraído y un poco ausente.  Algo en su mirada hizo que me sintiera en
vaga forma culpable e inseguro. Me miró un rato en silencio, y cuando esperaba que



preguntaría por ti y por los asuntos de la Corte o por la gente de su casa, me inquirió
de improviso: “¿Cuál es el dios que te arrastra por los templos, venerable? ¿Cuál, cuál
de todos?” “No comprendo tu pregunta” -le contesté-. Y él, sin volver sobre el asunto,
comenzó a proponerme, una tras otra, las más diversas y extrañas cuestiones sobre la
religión de los persas y sobre la secta de los brahmanes. Al comienzo creí que estaba
febril.  Después  me  di  cuenta  que  sufría  mucho  y  que  las  dudas  lo  acosaban  como
perros feroces. Mientras le explicaba algunos de los pasos que llevan a la perfección o
Nirvana de los hindúes, saltó hacia mí, gritando: “¡Tampoco es ese el camino! ¡No hay
nada qué hacer! No podemos hacer nada. No tiene ningún sentido hacer algo. Estamos
en  una  trampa”.  Se  recostó  en  el  camastro  de  pieles  que  le  sirve  de  lecho  y,
cubriéndose el rostro con las manos, volvió a sumirse en el silencio. Al fin, se disculpó
diciéndome: “Perdona, venerable Andrés, pero llevo dos meses tragando el rojo polvo
de Dacia y oyendo el idioma chillón de estos bárbaros, y me cuesta trabajo dominarme.
Dispénsame  y  sigue  tu  explicación,  que  me  atañe  en  mucho”.  Seguí  mi  exposición,
pero había ya perdido el interés en el asunto, pues más me preocupaba la reacción de
tu  hermano.  Comenzaba  a  darme  cuenta  de  cuán  profunda  era  la  crisis  por  la  que
pasaba. Bien sabes, como hermano y amigo queridísimo suyo, que el General cumple
por pura fórmula y sólo como parte de la disciplina y el ejemplo que debe a sus tropas,
con  los  deberes  religiosos.  Para  nadie  es  ya  un  misterio  su  total  apartamiento  de
nuestra Iglesia y de toda otra convicción de orden religioso. Como conozco muy bien
su inteligencia y hemos hablado en muchas ocasiones sobre esto, no pretendo siquiera
intentar su conversión. Temo, sí,  que el Venerable Metropolitano Miguel Lakadianos,
que  tanta  influencia  ejerce  ahora  sobre  nuestra  muy  amada  Irene  y  que  tan  pocas
simpatías ha demostrado siempre por vuestra familia, pueda enterarse en detalle de la
situación del Ilirio y la haga valer en su contra ante la Basilissa, Esto te lo digo para
que,  teniéndolo en cuenta,  obres en favor de tu hermano y mantengas vivo el  afecto
que siempre le ha sido dispensado. Y antes de pasar a otros asuntos, ajenos al General,
quiero  relatarte  el  final  de  nuestra  entrevista.  Nos  perdimos  en  un  largo  examen de
ciertos aspectos comunes entre algunas herejías cristianas y las religiones del Oriente.
Cuando  parecía  haber  olvidado  ya  por  completo  su  reciente  sobresalto,  y  habíamos
derivado hacia el tema de los misterios de Eleusis, el General comenzó a hablar, más
para sí que conmigo, dando rienda suelta a su apasionado interés por los helenos. Bien
conoces su inagotable erudición sobre el tema. De pronto, se interrumpió y mirándome
como  si  hubiera  despertado  de  un  sueño,  me  dijo,  mientras  acariciaba  la  máscara
mortuoria que le enviaste de Creta: “Ellos hallaron el camino. Al crear los dioses a su
imagen  y  semejanza  dieron  trascendencia  a  esa  armonía  interior,  imperecedera  y
siempre presente, de la cual manan la verdad y la belleza. En ella creían ante todo y
por  ella  y  a  ella  sacrificaban  y  adoraban.  Eso  los  ha  hecho  inmortales.  Los  helenos
sobrevivirán  a  todas  las  razas,  a  todos  los  pueblos,  porque  del  hombre  mismo
rescataron  las  fuerzas  que  vencen  a  la  nada.  Es  todo  lo  que  podemos  hacer.  No  es
poco, pero es casi imposible lograrlo ya, cuando oscuras levaduras de destrucción han
penetrado muy hondo en nosotros. El Cristo nos ha sacrificado en su cruz, Buda nos ha
sacrificado  en  su  renunciación,  Mahoma  nos  ha  sacrificado  en  su  furia.  Hemos
comenzado  a  morir.  No  creo  que  me  explique  claramente.  Pero  siento  que  estamos



perdidos,  que nos hemos hecho a nosotros mismos el  daño irreparable de caer en la
nada. Ya nada somos, nada podemos. Nadie puede poder”. Me abrazó cariñosamente.
No me dijo más, y abriendo un libro se sumió en su lectura. Al salir, me llevé la certeza
de que el más entrañable de nuestros amigos, tu hermano amantísimo, ha comenzado
a  andar  por  la  peligrosa  senda  de  una  negación  sin  límites  y  de  implacables
consecuencias».

Es de comprender la preocupación del higoumeno. En la Corte, las pasiones políticas
se mezclan peligrosamente con las doctrinas de la Iglesia. Irene estaba cayendo, cada
día más,  en una intransigencia religiosa que la  llevó a extremos tales,  como ordenar
que le sacaran los ojos a su hijo Constantino por ciertas sospechas de simpatía con los
iconoclastas.  Si  las  palabras  de  Alar  eran  repetidas  en  la  Corte,  su  muerte  sería
segura. Sin embargo, el Ilirio cuidábase mucho, aun entre sus más íntimos amigos, de
comentar estos asuntos,  que constituían su principal preocupación. Su hermano, que
sorteaba  hábilmente  todos  los  peligros,  le  consiguió,  pasado  el  lapso  de  olvido  en
Bulgaria, el ascenso a la más alta posición militar del Imperio, el grado de Estratega,
delegado personal y representante directo del Emperador en los Themas del Imperio.
El nombramiento no encontró oposición alguna entre las facciones que luchaban por el
poder.  Unos  y  otros  estaban  seguros  de  que  no  contarían  con  el  Ilirio  para  fines
políticos y se consolaban pensando en que tampoco el adversario contaría con el favor
del Estratega. Por su parte, los Basileus sabían que las armas del Imperio quedaban en
manos  fieles  y  que  jamás  se  tornarían  contra  ellos,  conociendo,  como  conocían,  el
desgano y desprendimiento del Ilirio hacia todo lo que fuera poder político o ambición
personal.

Alar fue a Constantinopla para recibir la investidura de manos de los Emperadores. El
Autocrátor le impuso los símbolos de su nuevo rango en la catedral de Santa Sofía y la
Despoina  le  entregó  el  águila  de  los  stratigoi,  bendecida  tres  veces  por  el  patriarca
Miguel.  Cuando  el  Emperador  León  tomó  el  juramento  de  obediencia  al  nuevo
Estratega, sus ojos se llenaron de lágrimas. Muchos citaron después este detalle como
premonitorio del fin tristísimo de Alar y del no menos trágico de León. La verdad era
que el Emperador se había conmovido por la forma austera y casi monástica como su
amigo  de  muchos  años  recibía  la  más  alta  muestra  de  confianza  y  la  más  amplia
delegación  de  poder  que  pudiera  recibir  un  ciudadano  de  Bizancio,  después  de  la
púrpura imperial.

Un gran banquete fue servido en el Palacio de Hiéria. Y el Estratega, sin mencionar ni
agradecer al Augusto el honor inmenso que le dispensaba, entabló con León un largo y
cordialísimo diálogo sobre algunos textos hallados por los monjes de la isla de Prinkipo
y que eran atribuibles a Lucrecio. Irene interrumpió en más de una ocasión la animada
charla,  y  en  una  de  ellas  sembró  un  temeroso  silencio  entre  los  presentes  y  fue
memorable la respuesta del Estratega. «Estoy segura -apuntó la Despoina- que nuestro
Estratega  pensaba  más  en  los  textos  del  pagano  Lucrecio  que  en  el  santo  sacrificio
que  por  la  salvación  de  su  alma  celebraba  nuestro  patriarca».  «En  verdad,  Augusta



-contestó Alar- que me preocupaba mucho durante la Santa Misa el texto atribuido a
Lucrecio,  pero  precisamente  por  la  semejanza  que  hay  en  él  con  ciertos  pasajes  de
nuestras sagradas escrituras. Sólo el Verbo, que da verdad eterna a las palabras, está
ausente del latín. Por lo demás, bien pudiera atribuirse su texto a Daniel el profeta, o
al apóstol Pablo en sus cartas». La respuesta de Alar tranquilizó a todos y desarmó a
Irene  que  había  hecho  la  pregunta  en  buena  parte  empujada  por  el  Metropolitano
Miguel. Pero el Estratega se dio cuenta de cómo su amiga había caído sin remedio en
un fanatismo ciego que la llevaría a derramar mucha sangre, comenzando por la de su
propia casa.

Y aquí termina la que pudiéramos llamar vida pública de Alar el Ilirio. Fue aquella la
última  vez  que  estuvo  en  Bizancio.  Hasta  su  muerte  permaneció  en  el  Thema  de
Lycandos, en la frontera con Siria, y aún se conservan vestigios de su activa y eficaz
administración.  Levantó  numerosas  fortalezas  para  oponer  una  barrera  militar  a  las
invasiones  musulmanas.  Visitaba  de  continuo  cada  uno  de  estos  puestos  avanzados,
por  miserable  que  fuera  y  por  perdido  que  estuviera  en  las  áridas  rocas  o  en  las
abrasadoras arenas del desierto.

Llevaba  una  vida  sencilla  de  soldado,  asistido  por  sus  gentes  de  confianza,  unos
caballeros macedónicos, un anciano retórico dorio por el que sentía particular afección
a  pesar  de  que  no  fuera  hombre  de  grandes  dotes  y  de  señalada  cultura,  un  juglar
provenzal que se le uniera cuando su visita a Sicilia y su guardia de fieles “kazhares”
que sólo a él  obedecían y que reclutara en Bulgaria.  La elegancia de su atuendo fue
cambiando  hacia  un  simple  traje  militar  al  cual  añadía,  los  días  de  revista,  el  águila
bendita  de  los  stratigoi.  En  su  tienda  de  campaña  le  acompañaban  siempre  algunos
libros, Horacio infaliblemente, la máscara funeral cretense, obsequio de su hermano, y
una estatuilla de Hermes Trismegisto, recuerdo de una amiga maltesa, dueña de una
casa de placer en Chipre. Sus íntimos se acostumbraron a sus largos silencios, a sus
extrañas  distracciones  y  a  la  severa  melancolía  que  en  las  tardes  se  reflejaba  en  su
rostro.

Era  evidente  el  contraste  de  esta  vida  del  Ilirio  con  la  que  llevaban  los  demás
Estrategas del Imperio. Habitaban suntuosos palacios, haciéndose llamar “Espada de
los  Apóstoles”,  “Guardián  de  la  Divina  Theotokos”,  “Predilecto  del  Cristo”.  Hacían
vistosa  ostentación  de  sus  mandatos  y  vivían  con  lujo  y  derroche  escandalosos,
compartiendo  con  el  Emperador  esa  hierática  lejanía,  ese  arrogante  boato  que
despertaba en los súbditos de las apartadas provincias, abandonadas al arbitrio de los
Estrategas, una veneración y un respeto que tenía mucho de sumisión religiosa. Caso
único  en  aquella  época  fue  el  de  Alar  el  Ilirio,  cuyo  ejemplo  siguieron  después  los
sabios  emperadores  de  la  dinastía  Comnena,  con  ping&uuml;es  resultados  políticos.
Alar  vivía  entre  sus  soldados.  Escoltado  únicamente  por  los  “kazhares”  y  por  el
regimiento  de  caballeros  macedónicos,  recorría  continuamente  la  frontera  de  su
Thema  que  limitaba  con  los  dominios  del  incansable  y  ávido  Ahmid  Kabil,  reyezuelo
sirio que se mantenía con el botín logrado en las incursiones a las aldeas del Imperio.



A veces se aliaba con los turcos en contra de Bizancio y, otras, éstos lo abandonaban
en neutral complicidad, para firmar tratados de paz con el Autocrátor.

El  Estratega  aparecía  de  improviso  en  los  puestos  fortificados  y  se  quedaba  allí
semanas enteras, revisando la marcha de las construcciones y comprobando la moral
de las tropas. Se alojaba en los mismos cuarteles, en donde le separaban una estrecha
pieza  enjalbegada.  Argiros,  su  ordenanza,  le  tendía  un  lecho  de  pieles  que  se
acostumbró  a  usar  entre  los  búlgaros.  Allí  administraba  justicia,  discutía  con
arquitectos y  constructores y  tomaba cuentas a los jefes de la  plaza.  Tal  como había
llegado, partía sin decir hacia dónde iba. De su gusto por las ruinas y de su interés por
las bellas artes le quedaban algunos vestigios que salían a relucir cuando se trataba de
escoger  el  adorno  de  un  puente,  la  decoración  de  la  fachada  de  una  fortaleza  o  de
rescatar tesoros de la antigua Grecia que habían caído en poder de los musulmanes.
Más de una vez prefirió  rescatar  el  torso de una Venus mutilada o la  cabeza de una
medusa,  a  las  reliquias  de  un  santo  patriarca  de  la  Iglesia  de  Oriente.  No  se  le
conocieron  amores  o  aventuras  escandalosas,  ni  era  afecto  a  las  ruidosas  bacanales
gratas  a  los  demás  Estrategas.  En  los  primeros  tiempos  de  su  mandato  solía  llevar
consigo  una  joven  esclava  de  Gales  que  le  servía  con  silenciosa  ternura  y  discreta
devoción; y cuando la muchacha murió, en una emboscada en que cayera una parte de
su  convoy,  el  Ilirio  no  volvió  a  llevar  mujeres  consigo  y  se  contentaba  con  pasar
algunas noches, en los puertos de la costa, con muchachas de las tabernas con las que
bromeaba  y  reía  como  cualquiera  de  sus  soldados.  Conservaba,  sí,  una  solitaria  e
interior lejanía que despertaba en las jóvenes cierto indefinible temor.

En la gris rutina de esta vida castrense, se fue apagando el antiguo prestigio del Ilirio
y su vida se fue llenando de grandes sombras a las cuales rara vez aludía, ni permitía
que fuesen tema de conversación entre sus allegados. La Corte lo olvidó o poco menos.
Murió el  Basileus en circunstancias muy extrañas y pocas semanas después Irene se
hacia  proclamar  en  Santa  Sofía  “Gran  Basileus  y  Autocrátor  de  los  Romanos”.  El
Imperio  entró  de  lleno  en  uno  de  sus  habituales  períodos  de  sordo  fanatismo,  de
rabiosa histeria teológica, y los monjes todopoderosos impusieron el oscuro terror de
sus  intrigas  que  llevaban  a  las  víctimas  a  los  subterráneos  de  las  Blanquernas,  en
donde les eran sacados los ojos, o al hipódromo, en donde las descuartizaban briosos
caballos. Así era pagada la menor tibieza en el servicio del Cristo y de su Divina Hija,
Estrella de la Mañana, la Divina Irene. Contra el Estratega nadie se atrevió a alzar la
mano.  Su  prestigio  en  el  ejército  era  muy  sólido,  su  hermano  había  sido  designado
Protosebasta y Gran Maestro de las Escuelas, y la Augusta conocía la natural aversión
del Ilirio a tomar partido y su escepticismo hacia los salvadores del Imperio, que por
entonces surgían a cada instante.

Y fue entonces cuando apareció Ana la Cretense, y la vida de Alar cambió de nuevo por
completo. Era ésta la joven heredera de una rica familia de comerciantes de Cerdeña,
los Alesi, establecida desde hacía varias generaciones en Constantinopla. Gozaban de
la confianza y el favor de la Emperatriz, a la que ayudaban a menudo con empréstitos



considerables,  respaldados  con  la  recolección  de  los  impuestos  en  los  puertos
bizantinos del Mediterráneo. La muchacha, junto con su hermano mayor, había caído
en manos de los piratas berberiscos, cuando regresaban de Cerdeña en donde poseían
vastas propiedades. Irene encomendó al Ilirio negociar el rescate de los Alesi con los
delegados  del  Emir,  quien  amparaba  la  piratería  y  cobraba  participación  en  los
saqueos.

Pero  antes  de  relatar  el  encuentro  con  Ana,  es  interesante  saber  cuál  era  el
pensamiento, cuáles las certezas y dudas del Estratega, en el momento de conocer a la
mujer que daría a sus últimos días una profunda y nueva felicidad y a su muerte una
particular  intención  y  sentido.  Existe  una  carta  de  Alar  a  su  hermano  Andrónico,
escrita  cuatro  días  antes  de  recibir  la  caravana  de  los  Alesi.  Después  de  comentar
algunas nuevas que sobre política exterior del Imperio le relatara su hermano, dice el
Ilirio:  «…y  esto  me  lleva  a  confiar  mi  certeza  en  la  fugacidad  de  ese  peligroso
compromiso de las mejores virtudes del hombre que es la política. Observa con cuánta
razón  nuestra  Basilissa  esgrime  ahora  argumentos  para  implantar  un  orden  en
Bizancio, razón que ella misma hace diez años hubiera rechazado como atentatoria de
las  leyes  del  Imperio  y  grave  herejía.  Y  cuánta  gente  murió  entretanto  por  pensar
como ella piensa hoy. Cuántos ciegos y mutilados por haber hecho pública una fe que
hoy  es  la  del  Estado.  El  hombre,  en  su  miserable  confusión,  levanta  con  la  mente
complicadas arquitecturas y cree que aplicándolas con rigor conseguirá poner orden al
tumultuoso y caótico latido de su sangre.  Nos hemos agarrado las manos en nuestra
misma trampa y nada podemos hacer, ni nadie nos pide que hagamos nada. Cualquier
resolución que tomemos, irá siempre a perderse en el torrente de las aguas que vienen
de sitios muy distantes y se reúnen en el gran desag&uuml;e de las alcantarillas para
confundirse  en  la  vasta  extensión  del  océano.  Podrás  pensar  que  un  amargo
escepticismo me impide gozar del mundo que gratuitamente nos ha sido dado. No es
así,  hermano  queridísimo.  Una  gran  tranquilidad  me  visita  y  cada  episodio  de  mi
rutina  de  gobernante  y  soldado  se  me  ofrece  con  una  luz  nueva  y  reveladora  de
insospechadas fuentes de vida.  No busco detrás de cada cosa significados remotos o
improbables. Trato más bien de rescatar de ella esa presencia que me da la razón de
cada día. Como ya sé con certeza total que cualquier comunicación que intentes con el
hombre es vana y por completo inútil, que sólo a través de los oscuros caminos de la
sangre y de cierta armonía que pervive a todas las formas y dura sobre civilizaciones e
imperios podemos salvarnos de la nada, vivo entonces sin engañarme y sin pretender
que otros lo  hagan por mí ni  para mí.  Mis soldados me obedecen,  porque saben que
tengo más experiencia que ellos en ese trato diario con la muerte que es la guerra; mis
súbditos  aceptan  mis  fallos,  porque  saben  que  no  los  inspira  una  ley  escrita,  sino  lo
que  mi  natural  amor  por  ellos  trata  de  entender.  No  tengo  ambición  alguna,  y  unos
pocos  libros,  la  compañía  de  los  macedónicos,  las  sutilezas  del  Dorio,  los  cantos  de
Alcen  el  Provenzal  y  el  tibio  lecho  de  una  hetaira  del  Líbano  colman  todas  mis
esperanzas  y  propósitos.  No estoy  en  el  camino  de  nadie  ni  nadie  se  atraviesa  en  el
mío. Mato en la batalla sin piedad, pero sin furia. Mato porque quiero que dure lo más
posible  nuestro  Imperio,  antes  de  que  los  bárbaros  lo  inunden  con  su  jerga



destemplada  y  su  rabioso  profeta.  Soy  un  griego,  o  un  romano  de  oriente,  como
quieras, y sé que los bárbaros, así sean latinos, germanos o árabes, vengan de Kiev, de
Lutecia, de Bagdad o de Roma, terminarán por borrar nuestro nombre y nuestra raza.
Somos  los  últimos  herederos  de  la  Hellas  inmortal,  única  que  diera  al  hombre
respuesta valedera a sus preguntas de bastardo. Creo en mi función de Estratega y la
cumplo cabalmente, conociendo de antemano que no es mucho lo que se puede hacer,
pero que el  no hacerlo sería peor que morir.  Hemos perdido el  camino hace muchos
siglos  y  nos  hemos  entregado  al  Cristo  sediento  de  sangre,  cuyo  sacrificio  pesa  con
injusticia sobre el corazón del hombre y lo hace suspicaz, infeliz y mentiroso. Hemos
tapiado todas las salidas y nos engañamos como las fieras se engañan en la oscuridad
de  las  jaulas  del  circo,  creyendo  que  afuera  les  espera  la  selva  que  añoran
dolorosamente.  Lo  que  me  cuentas  del  Embajador  del  Sacro  Imperio  Romano  me
parece  ejemplo  que  ajusta  a  mis  razones  y  debieras,  como  Logoteta  que  eres  del
Imperio, hacerle ver lo oscuro de sus propósitos y el error de sus ideas, pero esto sería
tanto como…».

La  caravana  de  los  Alesi  llegó  al  anochecer  al  puesto  fortificado  de  Al  Makhir,  en
donde paraba el Estratega en espera de los rehenes. El Ilirio se retiró temprano. Había
hecho  tres  días  de  camino  sin  dormir.  A  la  mañana  siguiente,  después  de  dar  las
órdenes  para  despachar  la  caballería  turca  que  los  había  traído,  dio  audiencia  a  los
rescatados  ciudadanos  de  Bizancio.  Entraron  en  silencio  a  la  pequeña  celda  del
Estratega  y  no  salían  de  su  asombro  al  ver  al  Protosebasta  de  Lycandos,  a  la  Mano
Armada del Cristo, al Hijo dilecto de la Augusta, viviendo como un simple oficial,  sin
tapetes, ni joyas, acompañado únicamente de unos cuantos libros. Tendido en su lecho
de piel de oso, repasaba unas listas de cuentas cuando entraron los Alesi, eran cinco y
los encabezaba un joven de aspecto serio y abstraído y una muchacha de unos veinte
años con un velo  sobre el  rostro.  Los tres  restantes  eran el  médico de la  familia,  un
administrador  de  la  casa  en  Bari  y  un  tío,  higoumeno  del  Stoudion.  Rindieron  al
Estratega los homenajes debidos a su jerarquía y éste los invitó a tomar asiento. Leyó
la  lista  de  los  visitantes  en  voz  alta  y  cada  uno  de  ellos  contestó  con  la  fórmula  de
costumbre: «Griego por la gracia del Cristo y su sangre redentora, siervo de nuestra
divina  Augusta».  La  muchacha fue  la  última en responder  y  para  hacerlo  se  quitó  el
velo  de  la  cara.  No  reparó  en  ella  Alar  en  el  primer  momento,  y  sólo  le  llamó  la
atención la reposada seriedad de su voz que no correspondía con su edad.

Les hizo algunas preguntas de cortesía, averiguó por el viaje y al higoumeno le habló
largo  rato  sobre  su  amigo  Andrés  a  quien  aquél  conocía  superficialmente.  A  las
preguntas  que  Alar  hiciera  a  la  muchacha,  ella  contestó  con  detalles  que  indicaban
una clara inteligencia y un agudo sentido crítico. El Estratega se fue interesando en la
charla y la audiencia se prolongó por varias horas. Siguiendo alguna observación del
hermano sobre el esplendor de la Corte del Emir, la muchacha preguntó al Estratega:
«Si has renunciado al lujo que impone tu cargo, debemos pensar que eres hombre de
profunda  religiosidad,  pues  llevas  una  vida  al  parecer  monacal».  Alar  se  la  quedó
mirando y las palabras de la  pregunta se le  escapaban a medida que le  dominaba el



asombro ante cierta secreta armonía, de sabor muy antiguo, que se descubría en los
rasgos  de  la  joven.  Algo  que  estaba  también  en  la  máscara  cretense,  mezclado  con
cierta impresión de salud ultraterrena que da esa permanencia, a través de los siglos,
de  la  interrelación  de  ojos  y  boca,  nariz  y  frente  y  la  plenitud  de  formas  propias  de
ciertos pueblos del Levante. Una sonrisa de la muchacha le trajo de nuevo al presente
y contestó: «Conviene más a mi carácter que a mis convicciones religiosas este género
de vida. Por mi parte lamento no poder ofrecerles mejor alojamiento».

Y así fue como Alar conoció a Ana Alesi, a la que llamó después La Cretense y a quien
amó hasta su último día y guardó a su lado durante los postreros años de su gobierno
en  Lycandos.  El  Estratega  halló  razones  para  ir  demorando  el  viaje  de  los  Alesi  y,
después,  pretextando  la  inseguridad  de  las  costas,  dejó  a  Ana  consigo  y  envió  a  los
demás por tierra, viaje que hubiera resultado en extremo penoso para la joven.

Ana  aceptó  gustosa  la  medida,  pues  ya  sentía  hacia  el  Ilirio  el  amor  y  la  profunda
lealtad que le guardara toda la vida. Al llegar a Bizancio, el joven Alesi se quejó ante la
Emperatriz  por  la  conducta  de  Alar.  Irene  intervino  a  través  de  Andrónico  para
amonestar  al  Estratega  y  exigirle  el  regreso  inmediato  de  Ana.  Alar  contestó  a  su
hermano en una carta,  que también figura en los  archivos  del  Concilio  y  que nos da
muchas luces sobre su historia y sobre las razones que lo unieron a Ana. Dice así:

«En relación con Ana deseo explicarte lo sucedido para que, tal como te lo cuento, se
lo hagas saber a la Augusta. Tengo demasiada devoción y lealtad por ella para que, en
medio de tanto conspirador y tanto traidor que la rodea, me distinga, precisamente a
mí, con su injusto enojo.

»Ana es,  hoy, todo lo que me ata al  mundo. Si no fuera por ella,  hace mucho tiempo
que hubiera dejado mis  huesos en cualquier  emboscada nocturna.  Tú lo  sabes mejor
que nadie y como nadie entiendes mis razones. Al principio, cuando apenas la conocía,
en verdad pretexté ciertos motivos de seguridad para guardarla a mi lado. Después, se
fue uniendo cada vez más a mi vida y hoy el mundo se sostiene para mí a través de su
piel, de su aroma, de sus palabras, de su amable compañía en el lecho y de la forma
como comprende, con clarividencia hermosísima, las verdades, las certezas que he ido
conquistando en mi retiro del mundo y de sus sórdidas argucias cortesanas. Con ella
he llegado a apresar, al fin, una verdad suficiente para vivir cada día. La verdad de su
tibio  cuerpo,  la  verdad  de  su  voz  velada  y  fiel,  la  verdad  de  sus  grandes  ojos
asombrados y  leales.  Como esto es muy parecido al  razonamiento de un adolescente
enamorado,  es  probable  que en la  Corte  no  lo  entiendan.  Pero  yo  sé  que la  Augusta
sabrá cuál es el particular sentido de mi conducta. Ella me conoce hace muchos años y
en  el  fondo  de  su  alma  cristiana  de  hoy  reposa,  escondida,  la  aguda  ateniense  que
fuera mi leal amiga y protectora.

»Como sé cuán deleznable y débil es todo intento humano de prolongar, contra todos y
contra todo, una relación como la que me une a Ana, si la Despoina insiste en ordenar



su  regreso  a  Constantinopla  no  moveré  un  dedo  para  impedirlo.  Pero  allí  habrá
terminado  para  mí  todo  interés  en  seguir  sirviendo  a  quien  tan  torpemente  me
lastima».

Andrónico comunicó a Irene la respuesta de su hermano. La Emperatriz se conmovió
con las palabras del Ilirio y prometió olvidar el asunto. En efecto, dos años permaneció
Ana al  lado de Alar,  recorriendo con él  todos los puestos y ciudades de la frontera y
descansando  en  el  estío,  en  un  escondido  puerto  de  la  costa  en  donde  un  amigo
veneciano había obsequiado al  Estratega una pequeña casa de recreo.  Pero los Alesi
no  se  daban  por  vencidos  y  con  ocasión  de  un  empréstito  que  negociaba  Irene  con
algunos comerciantes genoveses, la casa respaldó la deuda con su firma y la Basilissa
se vio obligada a intervenir en forma definitiva, si bien contra su voluntad, ordenando
el regreso de Ana. La pareja recibió al mensajero de Irene y conferenciaron con él casi
toda la noche. Al día siguiente, Ana la Cretense se embarcaba para Constantinopla y
Alar volvía a la capital de su provincia. Quienes estaban presentes no pudieron menos
de  sorprenderse  ante  la  serenidad  con  que  se  dijeron  adiós.  Todos  conocían  la
profunda  adhesión  del  Estratega  a  la  muchacha  y  la  forma  como  hacía  depender  de
ella  hasta  el  más  mínimo  acto  de  su  vida.  Sus  íntimos  amigos,  empero,  no  se
extrañaron  de  la  tranquilidad  del  Ilirio,  pues  conocían  muy  bien  su  pensamiento.
Sabían que un fatalismo lúcido, de raíces muy hondas, le hacía aparecer indiferente en
los momentos más críticos.

Alar  no  volvió  a  mencionar  el  nombre  de  la  Cretense.  Guardaba  consigo  algunos
objetos  suyos  y  unas  cartas  que  le  escribiera  cuando  se  ausentó  para  hacerse  cargo
del aprovisiona-miento y preparación militar de la flota anclada en Malta. Conservaba
también un arete que olvidó la  muchacha en el  lecho,  la  primera vez que durmieron
juntos en la fortaleza de San Esteban Damasceno.

Un día citó a sus oficiales a una audiencia. El Estratega les comunicó sus propósitos en
las siguientes palabras:

«Ahmid  Kabil  ha  reunido  todas  sus  fuerzas  y  prepara  una  incursión  sin  precedentes
contra nuestras provincias. Pero esta vez cuenta, si no con el apoyo, sí con la vigilante
imparcialidad del Emir. Si penetramos por sorpresa en Siria y alcanzamos a Kabil en
sus  cuarteles,  donde  ahora  prepara  sus  fuerzas,  la  victoria  estará  seguramente  a
nuestro  favor.  Pero  una  vez  terminemos  con  él,  el  Emir  seguramente  violará  su
neutralidad  y  se  echará  sobre  nosotros,  sabiéndonos  lejos  de  nuestros  cuarteles  e
imposibilitados  de  recibir  ninguna  ayuda.  Ahora  bien,  mi  plan  consiste  en  pedir
refuerzos  a  Bizancio  y  traerlos  aquí  en  sigilo  para  reforzar  las  ciudadelas  de  la
frontera en donde quedarán la mitad de nuestras tropas.

»Cuando  el  Emir  haya  terminado  con  nosotros,  sería  loco  pensar  lo  contrario,  pues
vamos a luchar cincuenta contra uno,  se volverá sobre la  frontera e irá a  estrellarse
con una resistencia mucho más poderosa de la que sospecha y entonces será él quien



esté lejos de sus cuarteles y será copado por los nuestros.

»Habremos  eliminado  así  dos  peligrosos  enemigos  del  Imperio  con  el  sacrificio  de
algunos  de  nosotros.  Contra  el  reglamento,  no  quiero  esta  vez  designar  los  jefes  y
soldados que deban quedarse y los que quieran internarse conmigo. Escojan ustedes
libremente y mañana, al alba, me comunican su decisión. Una cosa quiero que sepan
con  certeza:  los  que  vayan  conmigo  para  terminar  con  Kabil  no  tienen  ninguna
posibilidad  de  regresar  vivos.  El  Emir  espera  cualquier  descuido  nuestro  para
atacarnos y ésta será para él una ocasión única que aprovechará sin cuartel. Los que
se queden para unirse a los refuerzos que hemos pedido a nuestra Despoina formarán
a la izquierda del patio de armas y los que hayan decidido acompañarme lo harán a la
derecha. Es todo».

Se  dice  que  era  tal  la  adhesión  que  sus  gentes  tenían  por  Alar,  que  los  oficiales
optaron  por  sortear  entre  ellos  el  quedarse  o  partir  con  el  Estratega,  pues  ninguno
quería  abandonarlo.  A la  mañana siguiente,  Alar  pasó revista  a  su ejército,  arengó a
los  que  se  quedaban  para  defender  la  frontera  del  Imperio  y  sus  palabras  fueron
recibidas con lágrimas por muchos de ellos. A quienes se le unieron para internarse en
el  desierto,  les  ordenó  congregar  las  tropas  en  un  lugar  de  la  Siria  Mardaita.  Dos
semanas  después,  se  reunieron  allí  cerca  de  cuarenta  mil  soldados  que,  al  mando
personal del Ilirio, penetraron en las áridas montañas de Asia Menor.

La  campaña  de  Alar  está  descrita  con  escrupuloso  detalle  en  las  «Relaciones
Militares» de Alejo Comneno, documento inapreciable para conocer la vida militar de
aquella  época  y  penetrar  en  las  causas  que  hicieron  posible,  siglos  más  tarde,  la
destrucción  del  Imperio  por  los  turcos.  Alar  no  se  había  equivocado.  Una  vez
derrotado el escurridizo Ahmid Kabil, con muy pocas bajas en las filas griegas, regresó
hacia  su  Thema  a  marchas  forzadas.  En  la  mitad  del  camino  su  columna  fue
sorprendida  por  una  avalancha  de  jenízaros  e  infantería  turca  que  se  le  pegó  a  los
talones sin soltar la presa. Había dividido sus tropas en tres grupos que avanzaban en
abanico hacia lugares diferentes del territorio bizantino, con el fin de impedir la total
aniquilación del ejército que había penetrado en Siria. Los turcos cayeron en la trampa
y  se  aferraron  a  la  columna  de  la  extrema  izquierda  comandada  por  el  Estratega,
creyendo que  se  trataba  del  grueso  del  ejército.  Acosado día  y  noche por  crecientes
masas de musulmanes, Alar ordenó detenerse en el oasis de Kazheb y allí hacer frente
al enemigo. Formaron en cuadro, según la tradición bizantina, y comenzó el asedio por
parte de los turcos. Mientras las otras dos columnas volvían intactas al Imperio e iban
a  unirse  a  los  defensores  de  los  puestos  avanzados,  las  gentes  de  Alar  iban  siendo
copadas por las flechas musulmanas. Al cuarto día de sitio, Alar resolvió intentar una
salida nocturna y por la mañana atacar a los sitiadores desde la retaguardia. Había la
posibilidad de ahuyentarlos, haciéndoles creer que se trataba de refuerzos enviados de
Lycandos. Reunió a los macedónicos y a dos regimientos de búlgaros y les propuso la
salida.  Todos  aceptaron  serenamente  y  a  medianoche  se  escurrieron  por  las  frescas
arenas  que  se  extendían  hasta  el  horizonte.  Sin  alertar  a  los  turcos,  cruzaron  sus



líneas y fueron a esconderse en una hondonada en espera del alba. Por desgracia para
los  griegos,  a  la  mañana  siguiente  todo  el  grueso  de  las  tropas  del  Emir  llegaba  al
lugar del combate. Al primer claror de la mañana una lluvia de flechas les anunció su
fin. Una vasta marea de infantes y jenízaros se extendía por todas partes rodeando la
hondonada. No tenían siquiera la posibilidad de luchar cuerpo a cuerpo con los turcos;
tal  era  la  barrera  impenetrable  que  formaban  las  flechas  disparadas  por  éstos.  Los
macedónicos  atacaron  enloquecidos  y  fueron  aniquilados  en  pocos  minutos  por  las
cimitarras de los jenízaros. Unos cuantos húngaros y la guardia personal del Estratega
rodearon a Alar que miraba impasible la carnicería.

La  primera  flecha  le  atravesó  la  espalda  y  le  salió  por  el  pecho  a  la  altura  de  las
últimas  costillas.  Antes  de  perder  por  completo  sus  fuerzas,  apuntó  a  un  mahdi  que
desde  su  caballo  se  divertía  en  matar  búlgaros  con  su  arco  y  le  lanzó  la  espada
pasándolo de parte a parte. Un segundo flechazo le atravesó la garganta. Comenzó a
perder sangre rápidamente, y envolviéndose en su capa se dejó caer al suelo con una
vaga sonrisa en el rostro. Los fanáticos búlgaros cantaban himnos religiosos y salmos
de alabanza a Cristo, con esa fe ciega y ferviente de los recién convertidos. Por entre
las monótonas voces de los mártires comenzó a llegarle la muerte al Estratega.

Una  gozosa  confirmación  de  sus  razones  le  vino  de  repente.  En  verdad,  con  el
nacimiento caemos en una trampa sin salida. Todo esfuerzo de la razón, la especiosa
red  de  las  religiones,  la  débil  y  perecedera  fe  del  hombre  en  potencias  que  le  son
ajenas  o  que  él  inventa  al  torpe  avance  de  la  historia,  las  convicciones  políticas,  los
sistemas de griegos y romanos para conducir el Estado, todo le pareció un necio juego
de niños. Y ante el vacío que avanzaba hacia él a medida que su sangre se escapaba,
buscó una razón para haber vivido, algo que le hiciera valedera la serena aceptación
de su nada, y de pronto, como un golpe de sangre más que le subiera, el recuerdo de
Ana la Cretense le fue llenando de sentido toda la historia de su vida sobre la tierra. El
delicado tejido azul de las venas en sus blancos pechos, un abrirse de las pupilas con
asombro  y  ternura,  un  suave  ceñirse  a  su  piel  para  velar  su  sueño,  las  dos
respiraciones jadeando entre tantas noches, como un mar palpitando eternamente; sus
manos seguras, blancas, sus dedos firmes y sus uñas en forma de almendra, su manera
de escucharle, su andar, el recuerdo de cada palabra suya, se alzaron para decirle al
Estratega  que  su  vida  no  había  sido  en  vano  y  que  nada  podemos  pedir,  a  no  ser  la
secreta armonía que nos une pasajeramente con ese gran misterio de los otros seres y
nos permite andar acompañados una parte del camino. La armonía perdurable de un
cuerpo y,  a  través  de ella,  el  solitario  grito  de otro  ser  que ha buscado comunicarse
con  quien  ama  y  lo  ha  logrado,  así  sea  imperfecta  y  vagamente,  le  bastaron  para
entrar  en  la  muerte  con  una  gran  dicha  que  se  confundía  con  la  sangre  manando  a
borbotones.  Un  último  flechazo  lo  clavó  en  la  tierra  atravesándole  el  corazón.  Para
entonces,  ya  era  presa  de  esa  desordenada  alegría,  tan  esquiva,  de  quien  se  sabe
dueño del ilusorio vacío de la muerte.


