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El asistente social Ilio Collio se encuentra enormemente impedido en el ejercicio de
sus funciones de asistente social porque de las tetillas le sale una especie de aceite
espeso, como de maquina, que normalmente le corre hasta los pies, y eso lo vuelve
muy escurridizo, ademas de ser una fuente inagotable de manchas grasientas de las
mas desagradables e incluso peligrosas, ya que pueden prenderse fuego con relativa
facilidad. Su cuerpo es tan resbaladizo que ya casi no puede caminar y cada vez que
levanta un pie termina tendido a lo largo del pavimento, y asi, boca abajo, se esfuerza
por desplazarse aunque solo sea con las manos, pero todo a lo que se aferra se le
resbala, y a duras penas consigue arrastrarse con los codos algunos metros mas. Su
trabajo es resolver los problemas tanto de los individuos como de las familias, dar
consejos, ofrecer consuelo, explicar, remediar, alentar; pero ¢cémo se hace para
ofrecer consuelo, etcétera, en esas condiciones de deslizamiento permanente? Ha
intentado caminar con gruesas botas de goma, pero es lo mismo, el aceite de las
tetillas rebasa de las botas y volvemos al punto de partida; también ha probado,
inutilmente, un tipo de corpifio impermeable para adolescentes. A pesar de ello debe
-es su obligacién- ayudar al préjimo. Apenas se cierra la puerta de un departamento,
entre sus paredes comienzan a fermentar los problemas personales como una horda
de perros y de gatos encerrados juntos; desde la calle se oyen los gritos, los llamados
desesperados, los alaridos de las victimas indefensas aplastadas por la aplanadora de
una vida demasiado compleja para sus modestos intelectos. Y en el vestibulo de la
planta baja, Ilio Collio, reclamado desde lejos por sus virtudes asistenciales, tendido
en el piso en medio del charco de aceite de sus inagotables tetillas, busca en vano
abrirse paso con ligeras contracciones del abdomen, como hacen los gusanos: “jYa
voy, ya voy!” se lo oye gritar, y cuando por fin llega a la escalera, resbala en los
primeros peldanos y cae de nuevo hacia atrds; ya ensucié todo el vestibulo sin haber
ayudado a nadie. Pobre Ilio Collio, se ha impuesto una tarea imposible.



