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El  asistente  social  Ilio  Collio  se  encuentra  enormemente  impedido  en  el  ejercicio  de
sus  funciones  de  asistente  social  porque  de  las  tetillas  le  sale  una  especie  de  aceite
espeso,  como  de  máquina,  que  normalmente  le  corre  hasta  los  pies,  y  eso  lo  vuelve
muy escurridizo,  además de ser  una fuente  inagotable  de manchas grasientas  de las
más desagradables e incluso peligrosas,  ya que pueden prenderse fuego con relativa
facilidad. Su cuerpo es tan resbaladizo que ya casi no puede caminar y cada vez que
levanta un pie termina tendido a lo largo del pavimento, y así, boca abajo, se esfuerza
por  desplazarse  aunque  sólo  sea  con  las  manos,  pero  todo  a  lo  que  se  aferra  se  le
resbala,  y  a  duras penas consigue arrastrarse con los  codos algunos metros más.  Su
trabajo  es  resolver  los  problemas  tanto  de  los  individuos  como  de  las  familias,  dar
consejos,  ofrecer  consuelo,  explicar,  remediar,  alentar;  pero  ¿cómo  se  hace  para
ofrecer  consuelo,  etcétera,  en  esas  condiciones  de  deslizamiento  permanente?  Ha
intentado  caminar  con  gruesas  botas  de  goma,  pero  es  lo  mismo,  el  aceite  de  las
tetillas  rebasa  de  las  botas  y  volvemos  al  punto  de  partida;  también  ha  probado,
inútilmente, un tipo de corpiño impermeable para adolescentes. A pesar de ello debe
-es su obligación- ayudar al prójimo. Apenas se cierra la puerta de un departamento,
entre  sus  paredes  comienzan  a  fermentar  los  problemas  personales  como una  horda
de perros y de gatos encerrados juntos; desde la calle se oyen los gritos, los llamados
desesperados, los alaridos de las víctimas indefensas aplastadas por la aplanadora de
una  vida  demasiado  compleja  para  sus  modestos  intelectos.  Y  en  el  vestíbulo  de  la
planta  baja,  Ilio  Collio,  reclamado desde  lejos  por  sus  virtudes  asistenciales,  tendido
en  el  piso  en  medio  del  charco  de  aceite  de  sus  inagotables  tetillas,  busca  en  vano
abrirse  paso  con  ligeras  contracciones  del  abdomen,  como  hacen  los  gusanos:  “¡Ya
voy,  ya  voy!”  se  lo  oye  gritar,  y  cuando  por  fin  llega  a  la  escalera,  resbala  en  los
primeros peldaños y cae de nuevo hacia atrás; ya ensució todo el vestíbulo sin haber
ayudado a nadie. Pobre Ilio Collio, se ha impuesto una tarea imposible.


