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LA CALLE

La calle es muy recta y extensa, bordeada de casas de dos plantas, de contornos que
parecen trazados con un lapiz grueso, de vistosas cortinas de encaje. Por su interior y
por su exterior, todas las casas se parecen, sin el menor atisbo de diferencia, sin
ningun signo distintivo, sin siquiera el de un numero en la puerta.

En cuanto a los habitantes, una serie de empleaduchos, también se parecen como
hermanos. Sus mujeres son estrictamente similares a las mujeres vecinas y ellos estan
siempre vestidos de igual modo: gris y negro sobre un fondo color crema.

Los hombres al volver de su trabajo, las mujeres al regresar del mercado, no saben
desde luego con exactitud cudl es la casa en que viven. Pero esto no tiene importancia.
Entran azarosamente en algun hogar, la mujer prepara la cena acostumbrada y el
hombre -no importa cudl- reaparece para el desayuno, come, digiere y se va y este
mismo hombre -u otro- vuelve a la noche, come otra vez, digiere y se acuesta en la
cama.

Y si, por casualidad, el lugar estd ocupado, se disculpa educadamente y entra en la
casa aledana.



