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LA PARTIDA DEL AUDAZ NAVEGANTE

Por la manana de un dia en que abrumaba y lloviznaba, parecia no acontecer cosa
alguna. Se estaba junto al hogar, en la cocina, abierta, con alpende, atras de la
pequena casa. En el campo es bueno, es asi. Mama, todavia en bata, mandaba a Maria
Eva estrellar huevos con torreznos y pelar las papayas maduras. Mama la mas bella, la
mejor. Sus pies podian calzar las chinelas de Pele. Sus cabellos daban al rubio
silencioso. Sus ninas de los ojos jugaban con munecas. Gitanita, Pele y Pilluela —ellas
brotaban en una rama. Solo Zito, este, era de afuera; solo primo. Media manana
lluviosa entre verdes: el fagido fino salpicar, y la gente queda casi presa, alojada, en la
cocina o en la casa, en el centro de muchos barros. Siempre se avistan la barranca, el
gallinero, el marafion grande de variados torcimientos, un pedazo de un cerro —y la
lejania. Nurka, negra, dormia. Mama cuidaba con orgullos y miradas a las tres nias y
al nino. De Pilluela, la mdés chica, mucho mas. Pues Pilluela, a veces, hacia muchas
travesuras.

No en esta hora, Pilluela se habia instituido en un azogue de quieta, sentada en el
cajon de las papas. Toda encogidita, de piernitas cruzadas, se ocupaba con la caja de
fésforos. Se veia Pilluela: primero, los cabellos, largos, lacios, rubios cobrizos; y, en
medio de ellos, cositas diminutas: la carita no larga, el perfil agudito, la naricita
qué-caricia. No paraba mucho, de cuando en cuando picafloreaba, espiaba ahora —el
pipipi, el empaparse del paisaje— las pestanas tilde, tilde. Pero, se dice a si, poco se
nota, por los entrehilos: —“jTanto llueve que me hiela!” Ahi, se estiré hacia arriba,
dando con los pies en diversos objetos. —“Ui, jUpa!” habia rolado en los racimos de
platanos, su ombligo siempre apareciendo. Pele le ayudaba a incorporarse. —“Y el
marafnén todavia hace flores...” —agregd; observaba el no interrumpirse de arbol aun
asi, con esos aguaceros, durante dias, la llovizna en el chorrear y la palida mafiana en
el cielo. Pele tentaba ayudar, diligentil. Gitanita leia un libro; para leer ella no
necesitaba voltear las paginas.

Gitanita y Zito no se aproximaban mucho una al otro, antes estaban medio peleados.
Desde la vispera, un disgustito grande y feo. Pele, que era la morena con notables
ojos. Gitanita, la nina linda en el mundo: menudo retrato de Mama. Zito repensaba
asuntos que no osaba decir, cosas de celoso, €l se habia abierto a la especie de celos
sin motivo del qué o de quién. Pilluela brincd, en una pirueta. —“;{Yo sé por qué el
huevo se parece a un asador!” —; ella vivia en algebra. Pero no iba a contarlo a nadie.
Pilluela es asi, no de juicio débil; sus secretos son sin acabar. Pero tiene infimisimas
inquietudes —“Hoy yo tengo la cabeza muy caliente...” —esto, por no querer estudiar.
Entonces agrega: —“Yo voy a saber geografia.” O: —“Yo queria saber el amor...” Fue
Pele quien rio. Gitanita y Zito levantan los o0jos, solo casi asustados. Casi, casi, se
entrevieron, en un no encontrarse. Pero Gitanita, que se cree con la razon, hizo



mohina. Zito, también, no quiere mas continuar peleado, habia llegado al punto de no
aguantar. Si, a hurtadillas, miraba a Gitanita, ella de repente se le hacia mas linda.

—“¢Sin saber del amor, se pueden leer las novelas grandes?” —Pilluela especulaba.
—“¢Pues? Tu no sabes leer ni el catecismo...” Pele le azotaba una brizna de desdén;
mas Pele no se perdia por buenita y pellizcaba dulcemente, siempre sonreia en la voz.

Pilluela adereza, remoquete: —“jGraciosa!... Pues lei las 35 palabras en la etiqueta de
la caja de fosforos...” Por eso, queria avanzar afirmaciones, con superior modo y calor
de expresion, deducidos de babitas. —“Zito, tiburén es desvariado, o es explicito o

demagogo?” Porque le gustaba, poetisa, importar esos nombres serios, dque
centellaban largo claror en el obscuro de nuestra ignorancia. Zito no contestaba,
desesperado de repente, en controversias de culpabilidad, sohaba irse, teatral, bajo
lluvia y mas lluvia, él estallaba en una rabia. Pero Pilluela tenia el don de apresar las
tenuidades: de ellas se apropiaba y las reflejaba en si —la cosa de las cosas y la
persona de las personas. —“Zito, ¢tu podias ser el pirata inglorioso marinero, es un
barco muy intacto, para lejos, le—e—ejos en el mar, navegante, que él nunca mas, de
todos?” Zito sonrie, con aire de fuerte. Gitanita habia temblado, y agarré con mas
dedos el libro, hesitaba. Mama habia dado a Pele el bol, para que ella batiese los
huevos.

Pero Pilluela llevaba las manos en la cara, ella misma arrebatada, sin detener en si el
impulso de contar: —“El Aldaz Navegante, que fue a descubrir los otros lugares
valetudinario. El fue en un barco, también, ardides. Fue solito. Los lugares eran
lejanos, y el mar. El Aldaz Navegante estaba con afioranzas, antes, de la mama4, de los
hermanos, del padre. El no lloraba. El precisaba, respectivamente, de ir. Dijo:
—“¢Ustedes se van a olvidar mucho de mi?” Llego el dia de irse su barco. El Aldaz
Navegante quedd agitando el panuelo blanco, extrinseco, dentro de irse del barco. El
barco fue saliendo del cerca para el lejos, pero el Aldaz Navegante no daba las
espaldas a la gente, para atras. La gente también inclusive agitaba los panuelos
blancos. Al fin, no habia mas barcos que ver, habia el resto del mar. Entonces, alguien
pensé y dijo: —“Fl va a descubrir los lugares, que nosotros no vamos a descubrir
jamaés...” Entonces y entonces, otro dijo: —“El va a descubrir los lugares, después él
nunca volverd...” Entonces, més, otro pensé pensd, esférico, y dijo: “El debe de tener,
entonces, alguna de la rabia de nosotros, dentro de si, sin saber...” Entonces, todos
lloraron, muchisimos, y volvieron tristes a casa, para cenar...”

Pele levanto la cuchara: —“TU eres una analfabetota aldaz”, —“jLa falsa beatota eres
ta!” Pilluela se port6 malcriada. —“¢Por qué inventas esa historia de tonterias, boba,
boba?” —y Gitanita se heria en el enfado. —“jPorque después puede quedar bonito,
pues!” Nurka habia ladrado. ¢{También Mama estaba enojada? Porque Pilluela habia
dado con el pie en cafeteras y otras cosas. Dijo todavia, reflexiva: —“Antes decir
tonterias, que callar necedades...” Ahora, cerré los ojos qué verdes, solemne
arrepentida de su desalifio de conducta, Oird solamente el rumorear de la llovizna, que
estaran friendo.



La mafiana es una esponja. Pero, seguro que Pele habia rezado los diez desponsorios a
San Antonio, mientras batia los huevos. Porque rompié manso el milagro. Templo el
tiempo. Solo era marzo —componiendo sus lluvias ordinarias. Gitanita y Zito, un
suspiro. Se soltaban del gallinero las gallinas y el pavo. Sr iba para el patio, Nurka. ¢El
cielo volvia al azul?

Mama iria a visitar a la enferma, la mujer del peén Ze Pavio. —“Ah, ¢y ta vas a ir
connosco o sin nosco?” Pilluela preguntaba. Mama para no reirse ni hacerse la alejada
decia burlas tiernas. —“jQué verg&uuml;enza la nuestra...!” —y la de ella era una voz
de vocales dulzuras. La manana se hace de flores. Entonces, se pidié permiso de ir a
espiar el arroyo lleno. Mama las dejaba, ellas ya no eran, mas, nifias de vivir pegadas a
la falda. De impulso se alegraron. Solo que alguien deberia ir con ellas, para que no se
olvidasen de no acercarse a las aguas peligrosas. El rio, alli, es mucho. ¢No seria Zito
mismo, esa persona para acompanar, medio hombrecito, leal de responsabilidades? Se

fue la cerrazén del aire. Pero, tenian de vestir otras ropas abrigadoras. —“j”Oh las
bufandas!” Pilluela de alegria ante todas, como si, si, si: nifia solo ave. —“{Vayan con
Dios!” —Mama dijo, profetisa, con aquella voz al vuelo. Ella hablaba y llovia rafagas de

bendicién. Las personitas se separaron

Para ir alla, el camino primeramente subia, torcido, el repechito de la loma, colinita.
Tan asi mismo, los dos paraguas. En uno —adelante Pilluela y Pele. Bajo el otro, Zito y
Gitanita. Solo restos de la lluvia, llovizna secretandose. Nurka corria, negramente, y al
fin volvia, perra desenvuelta dichosa. Si uno volteaba, veia la casa, blanquita, con el
liston verdeazul, la mas chiquita y linda de todas, todas. Zito dando el brazo a Gitanita
a veces. Mucho, las manos se encontraban. Pele se alteaba, elegante. Y 4agil iba
Pilluela, con su saquito coledéptero. Ella caminaba con los pies hacia adentro, como una
cotarrita, impavida.

En el ascenso de la colineta, Zito y Gitanita se callaban , confundidos, en los
conmovidos no decires. Si, ya se ponian en pie de paz, haciendo su experiencia de
felicidad; para ellos el paseo era un hecho sentimental. Se bajaba ahora por el otro
repecho, tomando cuidado, por enlodado y resbaladizo, charquitos, pero también, para
no pisar en lo que Pilluela llamaba de “el bovino” —altas rodelas de estiércol hongoso.
Alli, en efecto, andaban bueyes: “el buey trompudo”; en eso, Pilluela se cay6. Ella dijo
gque Mama recomendd que precisaba tener: valor y juicio. Mas, eso, eran mentiritas. Y,
lo que, pues: —“Ahora, ya me ensucié, entonces ahora puedo no tener cuidado...”
Corrié con Nurka por la pendiente inferior, en el verdecito del pasto. Pele todavia
regané: —“¢Vas a ir a buscar un audaz navegante?” Pero, mas. Entretanto, por la
humedad, por la luz, el plano pasto —y se floreci6: se extienden, de repente
despiertas, las margarititas, todas se cercan de parpados.

Lo que se queria aqui era la pequena angra, donde el arroyuelo hace foz. Abajo, en los
buenos bambues, y en las piedras de la orilla del rio, oyendo el ronquido del soplo del



agua. Porque el rio, en grosor se desparrama, y aun, también el arroyuelo, su estuario
ya feo, lleno, se retne, se represa, se encrespa —poroquea—“jCachetudo!” —le grita
Pilluela. Ya se sumié su dltima arenita, bajo danza de una mantilla de espumas en un
bello desproposito, el bullir de ampollas. Pilluela ya todo miré de memoria. Clavo
varillas de bambt, marcando puntos, para medir el agua en el crecerse, cambiando de
lugar. Pero, el hervor de aquello le imponia recuerdos a Pilluela, y a ella, no le gustaba
el mar. —“El mar no tiene diseno. El viento no lo deja. El tamano...” Se lamentaba de
no haber traido pan para los peces —“¢Pez, ¢asi, a esta hora?” —Pele dudaba.
Divagaba Pilluela: —“La cascada es una pared de agua...” Dijo que aquella isla alli
enfrente, en el rio, era la Islita de los Caimanes.—“;Ya viste un caimdan alla?” —se
burlaba Pele. —“No. Pero tampoco ti nunca viste caiman no estar...” Mas Pilluela,
Nurka a su lado, ya habia visto todo, parada, volteaba su par de ojos pajarillos. Y se
demoraba el subir y extenderse del agua, con los mil y un movimientos superfluos.

Se sentaban, cerca, no en el suelo, tampoco en el tronco caido, a causa de lo llovido,
de lo mojado. Gitanita y Zito, en una piedra, que solo alcanzaba para dos, pudieron
horas infinitas; apenas platicaban como la gente trivial. Pele habia salido a recoger un
manojo de flores. No lloviznaba mas. Pilluela ya brincaba de nuevo. Dijo: que el dia
estaba muy recitado. Miraba la otra ribera, de las mas verdes, y tiraba
p&igrave;edras, lo lejos posible, para que Nurka, corriendo, fuese a buscarlas.
Después se agacha; de entretenerse, parece que tiene calzado un solo zapatito. Pero,
sin desagacharse, pronto gira en sus piecitos, quiere que Gitanita y Zito la oigan. Los
mira.

—iiAl Aldaz Navegante no le gustaba el mar? ¢Asi mismo, él tenia que partir? El
amaba a una joven, flaca. Pero el mar vino, en viento, y llevé su barco con él adentro,
escrutinio. El Aldaz Navegante no podia nada, solo el mar, bravo, de alrededor,
preliminar. El Aldaz Navgante recordaba mucho a la joven. El amor es original...”

Gitanita y Zito sonreian. Rieron juntos. —“Jesus, ¢el asunto sigue todavia?” —era Pele,
regresada, en una porcién de flores escudandose. Pilluela hizo mueca en un “jah!” y
quizo, y continué: “Viene la tripulacion... Entonces, no. Después llovio, llovié. El mar
se lleno, el esquema, amaestrador... El1 Aldaz Navegante no tenia camino para correr y
huir, en frente, y el barco despedazado. El barco voltejeaba... El, con su miedo,
intacto, casi no tenia tiempo de tornar a pensar mas en la joven que amaba,
circunspecto. El solo prevaricando... El amor es singular...”

—"“¢Y ahi?”
—“La joven estaba paralela, all, lejos solita, quedaba, incluso ellos dos estaban en las
puntitas de la saudade... El amor, es decir... El Aldaz Navegante, el peligro era total,

titular... no tenia salvacion... El Aldaz... El Aldaz...”

—“Si. ¢Y ahora? ¢De ahi?” —Pele la intimaba.



—"“¢Ahi? Entonces... entonces... Voy a dar una explicaciéon. Bueno. Entonces, él
encendiod la luz del mar. Y bueno. El estaba en combinacion con el hombre del faro...
Bueno. Y...”

—“No, no. {No vale! No se puede inventar personaje nuevo, en el fin del cuento, jfu! Y
—mira a tu “aldaz navegante” alli. Es aquel...”

Se mird. Era: aquel —la cosa vacuna grande, acumulada, semirreseca, obra pastoril en
el suelo legamoso, sobre las puntas del pasto— chato, dejado. Sobre su eminencia,
habia crecido un hongo de tallo fino y flexible, muy largo: el sombrerito blanco, alla
arriba, petulante se bamboleaba. El embate y orla del agua creciente, ya lo
alcanzaban, casi.

Pilluela hizo mueca. Pero, en eso el ramillete de Pele se deshizo, cayendo al suelo
algunas flores. —“jAh! pues, eso mismo.” —y Pilluela saltaba y actuaba, rapida en el
valerse de las ocasiones. Habia agarrado aquellas florecitas amarillas —juanitas
doradas y margariditas— y la espetd en la coronilla del objeto. —“;Hoy no tendremos
una flor azul?” —todavia indago6. La risa fue de todos. Gitanita y Zito aplaudieron.
—“Pronto. Es el Aldaz Navegante...” —y Pilluela lo acribillaba con mas cosas— hojas
de bambu, ramitas, astillas. Ya aquella materia, el “bovino” se transformaba.

Mas, sobrevino, ahi, lejano rumor: un trueno arrastra sus trastos. Pilluela teme
demasiado a los truenos. Corre hacia Zito y Gitanina. Y Pele. Pele, tierna. Que:
—“:Entonces? ¢El cuento no sigue mas? ;Se puso mustio?”

—"“Entonces, bueno. Voy a volver a empezar. El Aldaz Navegante, él amaba a la joven,
recomenzado. Bueno. El, de repente, se avergonzd de tener miedo, le dio un valor, sin
susto. Dio un salto omnipotente... Agarrd, de lejos, a la joven en sus brazos...
Entonces, bueno. El mar fue quien se quedd bobo. jArre! El Aldaz Navegante, bueno.
Ahora se termind, de veras: yo escribi —“Fin”.”

De hecho, el agua se acerca al “Aldaz Navegante”, su primer choque lo golpea. —“¢Se
va para el mar?” —preguntaba, ansiosa Pilluela. Se puso muy en pie. Una brisa le hace
bilo—bilo —le acaricia el rostro, los labios, si, y los oidos, los cabellos. La lluvia, lejos,
postergada.

Secreteandose, Gitanita y Zito se consideran en las orillitas de la realidad. —“Hoy esta
tan bonito, ¢verdad? Todo, todos, tan bien, nosotros alegres... Me gusta este tiempo...”
y: —“A mi también, Zito. {Vas a volver siempre aqui, muchas veces?” Y: —“Si Dios
quiere, vendré...” Y: —“Zito, ¢eres capaz de hacer como el Audaz Navegante? ¢Ir a
descubrir los otros lugares?” Y: —“El fue porque los otros lugares son aun mas
bonitos, ¢quién sabe?...” Y ellos dos, asi, se dijeron cosas grandes en palabras
pequenas, ti a mi, me a ti, y tanto. Con todo, y felices, alguna otra cosa en ellos se



agitaba, confusa —asi rosa-amor-espinos-saudade.

Pero, el “Aldaz Navegante”, el agua se apura, en el venir e irse, su espumillar le llaga
ya alrededor, recomienza a empaparse. Helo circunavegable, aunque en firme
terrestreidad: el suelo todavia lo amarra de romper y partir. Pilluela le aumenta los
adornos. Hasta Gitanita y Zito se ponen a ayudar. Y Pele. Es otro, coloreado,
estrambotico, hojas, flores. —“El va a descubrir los otros lugares...” —“No, Pilluela.
iNo juegue con cosas serias!” —"Y, ¢qué?” Entonces Gitanita, sensible, propone:
—*“:Vamos mandar con él, un recado?” Enviar, por ahora, una cosa al mar. Eso, todos
quieren. Zito pone una moneda, Gitanita una horquilla. Pele, un chiclé. Pilluela —una
escupidita; es su estilo. ¢y el cuento? ¢Todavia habrd tiempo para recontar el
verdadero cuento? Pues.

—"“Ahora ya lo sé. El Aldaz Navegante no fue solito; jbueno! —Pero embarcé con la
joven, que él y ella se amaban y entraron en el barco, estricto. Y bueno. El mar fue
yendo con ellos, estético... Ellos se iban, sin solitos, en el barco, que quedaba cada vez
mas bonito, mas bonito, el barco... bueno: y se volvié luciérnagas...”

Ya. El trueno, terrible, este en cielos y tierra, invencible. Cargdé. Pilluela y el trueno se
atragantan. Ella iria a caer en un abismo “intacto” —¢la grieta del trueno? Nurka ladro
en su auxilio. Gitanita, Pele y Zito también vienen para ampararla. Pero antes, otra,
hada, inesperada, surgia alli, de contra flor.

—“Mamita!”

Se le fue al cuello. Mama le sostenia la cabecita como una ardilla agarra la nuez.
Pilluela se rie sin tilde. Y, Pele:

—“iMira! jAhora! jAlla se va el “Aldaz Navegante”!”

—"“iEal”

—"“jAh!”

iEl Aldaz! El partia. Oscilado, solo bailoteando, espumas y aguas lo llevaban, al Aldaz
Navegante, para siempre, vagabundo, abajo, méas abajo. Sus follajes, sus flores, una

gotita, que rebrilla —en el pinaculo de una boiiga seca de vaca.

Pilluela se conmueve, también. En el desconmoverse, sin embargo, dice: “jMamita,
ahora ya sé mas: jque el huevo solo se parece, de veras, a un asador!”

De nuevo cae la lluvia.

De modo que se abrieron, diestros, los paraguas.



