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EL MONTE DE LAS ÁNIMAS

La noche de difuntos me despertó a no sé qué hora el doble de las campanas; su tañido
monótono y eterno me trajo a las mientes esta tradición que oí hace poco en Soria.

Intenté  dormir  de  nuevo;  ¡imposible!  Una  vez  aguijoneada,  la  imaginación  es  un
caballo  que  se  desboca  y  al  que  no  sirve  tirarle  de  la  rienda.  Por  pasar  el  rato  me
decidí a escribirla, como en efecto lo hice.

Yo la oí en el mismo lugar en que acaeció, y la he escrito volviendo algunas veces la
cabeza con miedo cuando sentía crujir los cristales de mi balcón, estremecidos por el
aire frío de la noche.

Sea de ello lo que quiera, ahí va, como el caballo de copas.

I

-Atad los perros; haced la señal con las trompas para que se reúnan los cazadores, y
demos la vuelta a la ciudad. La noche se acerca, es día de Todos los Santos y estamos
en el Monte de las Ánimas.

-¡Tan pronto!

-A  ser  otro  día,  no  dejara  yo  de  concluir  con  ese  rebaño de  lobos  que  las  nieves  del
Moncayo  han  arrojado  de  sus  madrigueras;  pero  hoy  es  imposible.  Dentro  de  poco
sonará la oración en los Templarios, y las ánimas de los difuntos comenzarán a tañer
su campana en la capilla del monte.

-¡En esa capilla ruinosa! ¡Bah! ¿Quieres asustarme?

-No, hermosa prima; tú ignoras cuanto sucede en este país, porque aún no hace un año
que has venido a él  desde muy lejos.  Refrena tu yegua,  yo también pondré la  mía al
paso, y mientras dure el camino te contaré esa historia.

Los  pajes  se  reunieron  en  alegres  y  bulliciosos  grupos;  los  condes  de  Borges  y  de
Alcudiel  montaron  en  sus  magníficos  caballos,  y  todos  juntos  siguieron  a  sus  hijos
Beatriz y Alonso, que precedían la comitiva a bastante distancia.

Mientras duraba el camino, Alonso narró en estos términos la prometida historia:

-Ese monte que hoy llaman de las Ánimas, pertenecía a los Templarios, cuyo convento



ves  allí,  a  la  margen  del  río.  Los  Templarios  eran  guerreros  y  religiosos  a  la  vez.
Conquistada Soria a los árabes, el rey los hizo venir de lejanas tierras para defender la
ciudad  por  la  parte  del  puente,  haciendo  en  ello  notable  agravio  a  sus  nobles  de
Castilla; que así hubieran solos sabido defenderla como solos la conquistaron.

Entre los caballeros de la nueva y poderosa Orden y los hidalgos de la ciudad fermentó
por algunos años, y estalló al fin, un odio profundo. Los primeros tenían acotado ese
monte, donde reservaban caza abundante para satisfacer sus necesidades y contribuir
a  sus  placeres;  los  segundos  determinaron  organizar  una  gran  batida  en  el  coto,  a
pesar de las severas prohibiciones de los clérigos con espuelas, como llamaban a sus
enemigos.

Cundió la voz del reto, y nada fue parte a detener a los unos en su manía de cazar y a
los otros en su empeño de estorbarlo. La proyectada expedición se llevó a cabo. No se
acordaron  de  ella  las  fieras;  antes  la  tendrían  presente  tantas  madres  como
arrastraron  sendos  lutos  por  sus  hijos.  Aquello  no  fue  una  cacería,  fue  una  batalla
espantosa:  el  monte  quedó  sembrado  de  cadáveres,  los  lobos  a  quienes  se  quiso
exterminar tuvieron un sangriento festín. Por último, intervino la autoridad del rey: el
monte, maldita ocasión de tantas desgracias, se declaró abandonado, y la capilla de los
religiosos,  situada en el  mismo monte  y  en  cuyo atrio  se  enterraron juntos  amigos  y
enemigos, comenzó a arruinarse.

Desde  entonces  dicen  que  cuando  llega  la  noche  de  difuntos  se  oye  doblar  sola  la
campana  de  la  capilla,  y  que  las  ánimas  de  los  muertos,  envueltas  en  jirones  de  sus
sudarios,  corren  como  en  una  cacería  fantástica  por  entre  las  breñas  y  los  zarzales.
Los ciervos braman espantados, los lobos aúllan, las culebras dan horrorosos silbidos,
y al otro día se han visto impresas en la nieve las huellas de los descarnados pies de
los  esqueletos.  Por  eso  en  Soria  le  llamamos  el  Monte  de  las  Ánimas,  y  por  eso  he
querido salir de él antes que cierre la noche.

La relación de Alonso concluyó justamente cuando los dos jóvenes llegaban al extremo
del  puente  que  da  paso  a  la  ciudad  por  aquel  lado.  Allí  esperaron  al  resto  de  la
comitiva,  la  cual,  después  de  incorporárseles  los  dos  jinetes,  se  perdió  por  entre  las
estrechas y oscuras calles de Soria.

II

Los servidores acababan de levantar los manteles; la alta chimenea gótica del palacio
de los condes de Alcudiel despedía un vivo resplandor iluminando algunos grupos de
damas y caballeros que alrededor de la lumbre conversaban familiarmente, y el viento
azotaba los emplomados vidrios de las ojivas del salón.

Solas  dos  personas  parecían  ajenas  a  la  conversación  general:  Beatriz  y  Alonso:
Beatriz seguía con los ojos, absorta en un vago pensamiento, los caprichos de la llama.



Alonso miraba el reflejo de la hoguera chispear en las azules pupilas de Beatriz.

Ambos guardaban hacía rato un profundo silencio.

Las dueñas referían,  a propósito de la noche de difuntos,  cuentos tenebrosos en que
los espectros y los aparecidos representaban el principal papel; y las campanas de las
iglesias de Soria doblaban a lo lejos con un tañido monótono y triste.

-Hermosa  prima  -exclamó  al  fin  Alonso  rompiendo  el  largo  silencio  en  que  se
encontraban-; pronto vamos a separarnos tal vez para siempre; las áridas llanuras de
Castilla, sus costumbres toscas y guerreras, sus hábitos sencillos y patriarcales sé que
no  te  gustan;  te  he  oído  suspirar  varias  veces,  acaso  por  algún  galán  de  tu  lejano
señorío.

Beatriz  hizo  un  gesto  de  fría  indiferencia;  todo  un  carácter  de  mujer  se  reveló  en
aquella desdeñosa contracción de sus delgados labios.

-Tal vez por la pompa de la corte francesa; donde hasta aquí has vivido -se apresuró a
añadir  el  joven-.  De  un  modo  o  de  otro,  presiento  que  no  tardaré  en  perderte…  Al
separarnos,  quisiera que llevases una memoria mía… ¿Te acuerdas cuando fuimos al
templo a dar gracias a Dios por haberte devuelto la salud que viniste a buscar a esta
tierra? El joyel que sujetaba la pluma de mi gorra cautivó tu atención. ¡Qué hermoso
estaría  sujetando  un  velo  sobre  tu  oscura  cabellera!  Ya  ha  prendido  el  de  una
desposada; mi padre se lo regaló a la que me dio el  ser,  y ella lo llevó al altar… ¿Lo
quieres?

-No  sé  en  el  tuyo  -contestó  la  hermosa-,  pero  en  mi  país  una  prenda  recibida
compromete una voluntad. Sólo en un día de ceremonia debe aceptarse un presente de
manos de un deudo… que aún puede ir a Roma sin volver con las manos vacías.

El acento helado con que Beatriz pronunció estas palabras turbó un momento al joven,
que después de serenarse dijo con tristeza:

-Lo sé prima; pero hoy se celebran Todos los Santos, y el tuyo ante todos; hoy es día de
ceremonias y presentes. ¿Quieres aceptar el mío?

Beatriz  se  mordió  ligeramente  los  labios  y  extendió  la  mano  para  tomar  la  joya,  sin
añadir una palabra.

Los dos jóvenes volvieron a quedarse en silencio, y volviose a oír la cascada voz de las
viejas que hablaban de brujas y de trasgos y el  zumbido del aire que hacía crujir los
vidrios de las ojivas, y el triste monótono doblar de las campanas.

Al cabo de algunos minutos, el interrumpido diálogo tornó a anudarse de este modo:



-Y antes de que concluya el día de Todos los Santos, en que así como el tuyo se celebra
el  mío,  y  puedes,  sin  atar  tu  voluntad,  dejarme  un  recuerdo,  ¿no  lo  harás?  -dijo  él
clavando una mirada en la de su prima, que brilló como un relámpago, iluminada por
un pensamiento diabólico.

-¿Por qué no? -exclamó ésta llevándose la mano al hombro derecho como para buscar
alguna  cosa  entre  las  pliegues  de  su  ancha  manga  de  terciopelo  bordado  de  oro…
Después, con una infantil expresión de sentimiento, añadió:

-¿Te  acuerdas  de  la  banda  azul  que  llevé  hoy  a  la  cacería,  y  que  por  no  sé  qué
emblema de su color me dijiste que era la divisa de tu alma?

-Sí.

-Pues… ¡se ha perdido! Se ha perdido, y pensaba dejártela como un recuerdo.

-¡Se ha perdido!, ¿y dónde? -preguntó Alonso incorporándose de su asiento y con una
indescriptible expresión de temor y esperanza.

-No sé…. en el monte acaso.

-¡En el Monte de las Ánimas -murmuró palideciendo y dejándose caer sobre el sitial-;
en el Monte de las Ánimas!

Luego prosiguió con voz entrecortada y sorda:

-Tú lo sabes, porque lo habrás oído mil veces; en la ciudad, en toda Castilla, me llaman
el rey de los cazadores. No habiendo aún podido probar mis fuerzas en los combates,
como  mis  ascendentes,  he  llevado  a  esta  diversión,  imagen  de  la  guerra,  todos  los
bríos de mi juventud, todo el ardor, hereditario en mi raza. La alfombra que pisan tus
pies son despojos de fieras que he muerto por mi mano. Yo conozco sus guaridas y sus
costumbres;  y  he combatido con ellas de día y de noche,  a pie y a caballo,  solo y en
batida, y nadie dirá que me ha visto huir del peligro en ninguna ocasión. Otra noche
volaría por esa banda, y volaría gozoso como a una fiesta; y, sin embargo, esta noche…
esta noche. ¿A qué ocultártelo?, tengo miedo. ¿Oyes? Las campanas doblan, la oración
ha sonado en San Juan del Duero, las ánimas del monte comenzarán ahora a levantar
sus  amarillentos  cráneos  de  entre  las  malezas  que  cubren  sus  fosas…  ¡las  ánimas!,
cuya sola vista puede helar de horror la sangre del más valiente, tornar sus cabellos
blancos  o  arrebatarle  en  el  torbellino  de  su  fantástica  carrera  como  una  hoja  que
arrastra el viento sin que se sepa adónde.

Mientras el joven hablaba, una sonrisa imperceptible se dibujó en los labios de Beatriz,
que  cuando  hubo  concluido  exclamó  con  un  tono  indiferente  y  mientras  atizaba  el



fuego del hogar, donde saltaba y crujía la leña, arrojando chispas de mil colores:

-¡Oh!  Eso  de  ningún  modo.  ¡Qué  locura!  ¡Ir  ahora  al  monte  por  semejante  friolera!
¡Una noche tan oscura, noche de difuntos, y cuajado el camino de lobos!

Al  decir  esta  última  frase,  la  recargó  de  un  modo  tan  especial,  que  Alonso  no  pudo
menos de comprender toda su amarga ironía, movido como por un resorte se puso de
pie,  se  pasó la  mano por  la  frente,  como para arrancarse el  miedo que estaba en su
cabeza y  no en su corazón,  y  con voz  firme exclamó,  dirigiéndose a  la  hermosa,  que
estaba aún inclinada sobre el hogar entreteniéndose en revolver el fuego:

-Adiós Beatriz, adiós… Hasta pronto.

-¡Alonso!  ¡Alonso!  -dijo  ésta,  volviéndose  con  rapidez;  pero  cuando  quiso  o  aparentó
querer detenerle, el joven había desaparecido.

A  los  pocos  minutos  se  oyó  el  rumor  de  un  caballo  que  se  alejaba  al  galope.  La
hermosa,  con  una  radiante  expresión  de  orgullo  satisfecho  que  coloreó  sus  mejillas,
prestó atento oído a aquel rumor que se debilitaba, que se perdía, que se desvaneció
por último.

Las  viejas,  en  tanto,  continuaban  en  sus  cuentos  de  ánimas  aparecidas;  el  aire
zumbaba en los vidrios del balcón y las campanas de la ciudad doblaban a lo lejos.

III

Había pasado una hora, dos, tres; la media noche estaba a punto de sonar, y Beatriz se
retiró a su oratorio. Alonso no volvía, no volvía, cuando en menos de una hora pudiera
haberlo hecho.

-¡Habrá  tenido  miedo!  -exclamó  la  joven  cerrando  su  libro  de  oraciones  y
encaminándose a su lecho, después de haber intentado inútilmente murmurar algunos
de los rezos que la iglesia consagra en el día de difuntos a los que ya no existen.

Después  de  haber  apagado  la  lámpara  y  cruzado  las  dobles  cortinas  de  seda,  se
durmió; se durmió con un sueño inquieto, ligero, nervioso.

Las doce sonaron en el reloj del Postigo. Beatriz oyó entre sueños las vibraciones de la
campana,  lentas,  sordas,  tristísimas,  y  entreabrió los ojos.  Creía haber oído a par de
ellas pronunciar su nombre; pero lejos, muy lejos, y por una voz ahogada y doliente. El
viento gemía en los vidrios de la ventana.

-Será  el  viento  -dijo;  y  poniéndose  la  mano  sobre  el  corazón,  procuró  tranquilizarse.
Pero su corazón latía  cada vez con más violencia.  Las  puertas  de alerce del  oratorio



habían crujido sobre sus goznes, con un chirrido agudo prolongado y estridente.

Primero unas y luego las otras más cercanas,  todas las puertas que daban paso a su
habitación iban sonando por su orden, éstas con un ruido sordo y grave, aquéllas con
un lamento largo y crispador. Después silencio, un silencio lleno de rumores extraños,
el  silencio  de  la  media  noche,  con  un  murmullo  monótono  de  agua  distante;  lejanos
ladridos  de  perros,  voces  confusas,  palabras  ininteligibles;  ecos  de  pasos  que  van  y
vienen,  crujir  de  ropas  que  se  arrastran,  suspiros  que  se  ahogan,  respiraciones
fatigosas  que  casi  se  sienten,  estremecimientos  involuntarios  que  anuncian  la
presencia  de  algo  que  no  se  ve  y  cuya  aproximación  se  nota  no  obstante  en  la
oscuridad.

Beatriz,  inmóvil,  temblorosa,  adelantó la cabeza fuera de las cortinillas y escuchó un
momento.  Oía  mil  ruidos  diversos;  se  pasaba  la  mano  por  la  frente,  tornaba  a
escuchar: nada, silencio.

Veía,  con  esa  fosforescencia  de  la  pupila  en  las  crisis  nerviosas,  como bultos  que  se
movían  en  todas  direcciones;  y  cuando  dilatándolas  las  fijaba  en  un  punto,  nada,
oscuridad, las sombras impenetrables.

-¡Bah!  -exclamó,  volviendo  a  recostar  su  hermosa  cabeza  sobre  la  almohada  de  raso
azul del lecho-; ¿soy yo tan miedosa como esas pobres gentes, cuyo corazón palpita de
terror bajo una armadura, al oír una conseja de aparecidos?

Y cerrando los  ojos  intentó dormir…; pero en vano había hecho un esfuerzo sobre sí
misma. Pronto volvió a incorporarse más pálida, más inquieta, más aterrada. Ya no era
una ilusión: las colgaduras de brocado de la puerta habían rozado al separarse, y unas
pisadas lentas sonaban sobre la alfombra; el rumor de aquellas pisadas era sordo, casi
imperceptible, pero continuado, y a su compás se oía crujir una cosa como madera o
hueso. Y se acercaban, se acercaban, y se movió el reclinatorio que estaba a la orilla
de su  lecho.  Beatriz  lanzó un grito  agudo,  y  arrebujándose en la  ropa que la  cubría,
escondió la cabeza y contuvo el aliento.

El  aire  azotaba los  vidrios  del  balcón;  el  agua de la  fuente  lejana caía  y  caía  con un
rumor  eterno  y  monótono;  los  ladridos  de  los  perros  se  dilataban  en  las  ráfagas  del
aire,  y  las  campanas  de  la  ciudad  de  Soria,  unas  cerca,  otras  distantes,  doblan
tristemente por las ánimas de los difuntos.

Así  pasó una hora,  dos,  la  noche,  un siglo,  porque la  noche aquella  pareció  eterna a
Beatriz.  Al  fin  despuntó  la  aurora:  vuelta  de  su  temor,  entreabrió  los  ojos  a  los
primeros  rayos  de  la  luz.  Después  de  una  noche  de  insomnio  y  de  terrores,  ¡es  tan
hermosa la  luz clara y  blanca del  día!  Separó las  cortinas de seda del  lecho,  y  ya se
disponía a reírse de sus temores pasados, cuando de repente un sudor frío cubrió su
cuerpo, sus ojos se desencajaron y una palidez mortal descoloró sus mejillas: sobre el



reclinatorio  había  visto  sangrienta  y  desgarrada  la  banda  azul  que  perdiera  en  el
monte, la banda azul que fue a buscar Alonso.

Cuando sus servidores llegaron despavoridos a noticiarle la muerte del primogénito de
Alcudiel,  que  a  la  mañana  había  aparecido  devorado  por  los  lobos  entre  las  malezas
del Monte de las Ánimas, la encontraron inmóvil, crispada, asida con ambas manos a
una de las columnas de ébano del lecho, desencajados los ojos,  entreabierta la boca;
blancos los labios, rígidos los miembros, muerta; ¡muerta de horror!

IV

Dicen que después de acaecido este suceso, un cazador extraviado que pasó la noche
de difuntos sin poder salir del Monte de las Ánimas, y que al otro día, antes de morir,
pudo  contar  lo  que  viera,  refirió  cosas  horribles.  Entre  otras,  asegura  que  vio  a  los
esqueletos de los antiguos templarios y de los nobles de Soria enterrados en el atrio de
la  capilla  levantarse  al  punto  de  la  oración  con  un  estrépito  horrible,  y,  caballeros
sobre osamentas de corceles, perseguir como a una fiera a una mujer hermosa, pálida
y desmelenada, que con los pies desnudos y sangrientos, y arrojando gritos de horror,
daba vueltas alrededor de la tumba de Alonso.


