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EL. MONTE DE LAS ANIMAS

La noche de difuntos me despertd a no sé qué hora el doble de las campanas; su tanido
monotono y eterno me trajo a las mientes esta tradicién que oi hace poco en Soria.

Intenté dormir de nuevo; jimposible! Una vez aguijoneada, la imaginacién es un
caballo que se desboca y al que no sirve tirarle de la rienda. Por pasar el rato me
decidi a escribirla, como en efecto lo hice.

Yo la oi en el mismo lugar en que acaecid, y la he escrito volviendo algunas veces la
cabeza con miedo cuando sentia crujir los cristales de mi balcén, estremecidos por el
aire frio de la noche.

Sea de ello lo que quiera, ahi va, como el caballo de copas.

-Atad los perros; haced la sefial con las trompas para que se retinan los cazadores, y
demos la vuelta a la ciudad. La noche se acerca, es dia de Todos los Santos y estamos
en el Monte de las Animas.

-iTan pronto!

-A ser otro dia, no dejara yo de concluir con ese rebafio de lobos que las nieves del
Moncayo han arrojado de sus madrigueras; pero hoy es imposible. Dentro de poco
sonara la oracion en los Templarios, y las dnimas de los difuntos comenzaran a taner
su campana en la capilla del monte.

-iEn esa capilla ruinosa! jBah! ;Quieres asustarme?

-No, hermosa prima; ti ignoras cuanto sucede en este pais, porque ain no hace un afno
que has venido a él desde muy lejos. Refrena tu yegua, yo también pondré la mia al
paso, y mientras dure el camino te contaré esa historia.

Los pajes se reunieron en alegres y bulliciosos grupos; los condes de Borges y de
Alcudiel montaron en sus magnificos caballos, y todos juntos siguieron a sus hijos
Beatriz y Alonso, que precedian la comitiva a bastante distancia.

Mientras duraba el camino, Alonso narré en estos términos la prometida historia:

-Ese monte que hoy llaman de las Animas, pertenecia a los Templarios, cuyo convento



ves alli, a la margen del rio. Los Templarios eran guerreros y religiosos a la vez.
Conquistada Soria a los arabes, el rey los hizo venir de lejanas tierras para defender la
ciudad por la parte del puente, haciendo en ello notable agravio a sus nobles de
Castilla; que asi hubieran solos sabido defenderla como solos la conquistaron.

Entre los caballeros de la nueva y poderosa Orden y los hidalgos de la ciudad fermenté
por algunos anos, y estalld al fin, un odio profundo. Los primeros tenian acotado ese
monte, donde reservaban caza abundante para satisfacer sus necesidades y contribuir
a sus placeres; los segundos determinaron organizar una gran batida en el coto, a
pesar de las severas prohibiciones de los clérigos con espuelas, como llamaban a sus
enemigos.

Cundié la voz del reto, y nada fue parte a detener a los unos en su mania de cazary a
los otros en su empeno de estorbarlo. La proyectada expedicion se llevé a cabo. No se
acordaron de ella las fieras; antes la tendrian presente tantas madres como
arrastraron sendos lutos por sus hijos. Aquello no fue una caceria, fue una batalla
espantosa: el monte queddé sembrado de cadaveres, los lobos a quienes se quiso
exterminar tuvieron un sangriento festin. Por ultimo, intervino la autoridad del rey: el
monte, maldita ocasién de tantas desgracias, se declaré abandonado, y la capilla de los
religiosos, situada en el mismo monte y en cuyo atrio se enterraron juntos amigos y
enemigos, comenzé a arruinarse.

Desde entonces dicen que cuando llega la noche de difuntos se oye doblar sola la
campana de la capilla, y que las animas de los muertos, envueltas en jirones de sus
sudarios, corren como en una caceria fantastica por entre las brefias y los zarzales.
Los ciervos braman espantados, los lobos atullan, las culebras dan horrorosos silbidos,
y al otro dia se han visto impresas en la nieve las huellas de los descarnados pies de
los esqueletos. Por eso en Soria le llamamos el Monte de las Animas, y por eso he
querido salir de él antes que cierre la noche.

La relacién de Alonso concluyé justamente cuando los dos jovenes llegaban al extremo
del puente que da paso a la ciudad por aquel lado. Alli esperaron al resto de la
comitiva, la cual, después de incorporarseles los dos jinetes, se perdié por entre las
estrechas y oscuras calles de Soria.

I1

Los servidores acababan de levantar los manteles; la alta chimenea gética del palacio
de los condes de Alcudiel despedia un vivo resplandor iluminando algunos grupos de
damas y caballeros que alrededor de la lumbre conversaban familiarmente, y el viento
azotaba los emplomados vidrios de las ojivas del salon.

Solas dos personas parecian ajenas a la conversacion general: Beatriz y Alonso:
Beatriz seguia con los ojos, absorta en un vago pensamiento, los caprichos de la llama.



Alonso miraba el reflejo de la hoguera chispear en las azules pupilas de Beatriz.
Ambos guardaban hacia rato un profundo silencio.

Las duenas referian, a propdsito de la noche de difuntos, cuentos tenebrosos en que
los espectros y los aparecidos representaban el principal papel; y las campanas de las
iglesias de Soria doblaban a lo lejos con un tafiido mondtono y triste.

-Hermosa prima -exclamé al fin Alonso rompiendo el largo silencio en que se
encontraban-; pronto vamos a separarnos tal vez para siempre; las aridas llanuras de
Castilla, sus costumbres toscas y guerreras, sus habitos sencillos y patriarcales sé que
no te gustan; te he oido suspirar varias veces, acaso por algun galan de tu lejano
seforio.

Beatriz hizo un gesto de fria indiferencia; todo un caracter de mujer se revel6 en
aquella desdenosa contraccion de sus delgados labios.

-Tal vez por la pompa de la corte francesa; donde hasta aqui has vivido -se apresuré a
anadir el joven-. De un modo o de otro, presiento que no tardaré en perderte... Al
separarnos, quisiera que llevases una memoria mia... ;/Te acuerdas cuando fuimos al
templo a dar gracias a Dios por haberte devuelto la salud que viniste a buscar a esta
tierra? El joyel que sujetaba la pluma de mi gorra cautivo tu atencion. jQué hermoso
estaria sujetando un velo sobre tu oscura cabellera! Ya ha prendido el de una
desposada; mi padre se lo regald a la que me dio el ser, y ella lo llevo al altar... ¢Lo
quieres?

-No sé en el tuyo -contestdé la hermosa-, pero en mi pais una prenda recibida
compromete una voluntad. Sélo en un dia de ceremonia debe aceptarse un presente de
manos de un deudo... que aun puede ir a Roma sin volver con las manos vacias.

El acento helado con que Beatriz pronuncio estas palabras turb6é un momento al joven,
que después de serenarse dijo con tristeza:

-Lo sé prima; pero hoy se celebran Todos los Santos, y el tuyo ante todos; hoy es dia de
ceremonias y presentes. {Quieres aceptar el mio?

Beatriz se mordio ligeramente los labios y extendié la mano para tomar la joya, sin
anadir una palabra.

Los dos jovenes volvieron a quedarse en silencio, y volviose a oir la cascada voz de las
viejas que hablaban de brujas y de trasgos y el zumbido del aire que hacia crujir los

vidrios de las ojivas, y el triste mondotono doblar de las campanas.

Al cabo de algunos minutos, el interrumpido didlogo torné a anudarse de este modo:



-Y antes de que concluya el dia de Todos los Santos, en que asi como el tuyo se celebra
el mio, y puedes, sin atar tu voluntad, dejarme un recuerdo, ¢no lo haras? -dijo él
clavando una mirada en la de su prima, que brillé6 como un relampago, iluminada por
un pensamiento diabdlico.

-¢Por qué no? -exclamé ésta llevandose la mano al hombro derecho como para buscar
alguna cosa entre las pliegues de su ancha manga de terciopelo bordado de oro...
Después, con una infantil expresioén de sentimiento, anadio:

-¢Te acuerdas de la banda azul que llevé hoy a la caceria, y que por no sé qué
emblema de su color me dijiste que era la divisa de tu alma?

-Si.
-Pues... jse ha perdido! Se ha perdido, y pensaba dejartela como un recuerdo.

-iSe ha perdido!, ¢y donde? -pregunté Alonso incorporandose de su asiento y con una
indescriptible expresion de temor y esperanza.

-No sé.... en el monte acaso.

-iEn el Monte de las Animas -murmuré palideciendo y dejandose caer sobre el sitial-;
en el Monte de las Animas!

Luego prosiguié con voz entrecortada y sorda:

-T1 lo sabes, porque lo habras oido mil veces; en la ciudad, en toda Castilla, me llaman
el rey de los cazadores. No habiendo aun podido probar mis fuerzas en los combates,
como mis ascendentes, he llevado a esta diversién, imagen de la guerra, todos los
brios de mi juventud, todo el ardor, hereditario en mi raza. La alfombra que pisan tus
pies son despojos de fieras que he muerto por mi mano. Yo conozco sus guaridas y sus
costumbres; y he combatido con ellas de dia y de noche, a pie y a caballo, solo y en
batida, y nadie dird que me ha visto huir del peligro en ninguna ocasion. Otra noche
volaria por esa banda, y volaria gozoso como a una fiesta; y, sin embargo, esta noche...
esta noche. ¢A qué ocultartelo?, tengo miedo. ¢Oyes? Las campanas doblan, la oracion
ha sonado en San Juan del Duero, las dnimas del monte comenzaran ahora a levantar
sus amarillentos craneos de entre las malezas que cubren sus fosas... jlas dnimas!,
cuya sola vista puede helar de horror la sangre del mas valiente, tornar sus cabellos
blancos o arrebatarle en el torbellino de su fantastica carrera como una hoja que
arrastra el viento sin que se sepa addnde.

Mientras el joven hablaba, una sonrisa imperceptible se dibujo en los labios de Beatriz,
que cuando hubo concluido exclamé con un tono indiferente y mientras atizaba el



fuego del hogar, donde saltaba y crujia la lefia, arrojando chispas de mil colores:

-iOh! Eso de ningin modo. jQué locura! iIr ahora al monte por semejante friolera!
iUna noche tan oscura, noche de difuntos, y cuajado el camino de lobos!

Al decir esta ultima frase, la recargé de un modo tan especial, que Alonso no pudo
menos de comprender toda su amarga ironia, movido como por un resorte se puso de
pie, se pasé la mano por la frente, como para arrancarse el miedo que estaba en su
cabeza y no en su corazoén, y con voz firme exclamé, dirigiéndose a la hermosa, que
estaba aun inclinada sobre el hogar entreteniéndose en revolver el fuego:

-Adiés Beatriz, adiés... Hasta pronto.

-iAlonso! jAlonso! -dijo ésta, volviéndose con rapidez; pero cuando quiso o aparenté
querer detenerle, el joven habia desaparecido.

A los pocos minutos se oyd el rumor de un caballo que se alejaba al galope. La
hermosa, con una radiante expresion de orgullo satisfecho que coloreé sus mejillas,
presto atento oido a aquel rumor que se debilitaba, que se perdia, que se desvanecio
por ultimo.

Las viejas, en tanto, continuaban en sus cuentos de &nimas aparecidas; el aire
zumbaba en los vidrios del balcén y las campanas de la ciudad doblaban a lo lejos.

II1

Habia pasado una hora, dos, tres; la media noche estaba a punto de sonar, y Beatriz se
retird a su oratorio. Alonso no volvia, no volvia, cuando en menos de una hora pudiera
haberlo hecho.

-iHabrd tenido miedo! -exclam6 la joven cerrando su libro de oraciones vy
encaminandose a su lecho, después de haber intentado intutilmente murmurar algunos
de los rezos que la iglesia consagra en el dia de difuntos a los que ya no existen.

Después de haber apagado la lampara y cruzado las dobles cortinas de seda, se
durmio; se durmio con un sueno inquieto, ligero, nervioso.

Las doce sonaron en el reloj del Postigo. Beatriz oyo entre suefios las vibraciones de la
campana, lentas, sordas, tristisimas, y entreabri6 los ojos. Creia haber oido a par de
ellas pronunciar su nombre; pero lejos, muy lejos, y por una voz ahogada y doliente. El
viento gemia en los vidrios de la ventana.

-Sera el viento -dijo; y poniéndose la mano sobre el corazén, procurd tranquilizarse.
Pero su corazon latia cada vez con mas violencia. Las puertas de alerce del oratorio



habian crujido sobre sus goznes, con un chirrido agudo prolongado y estridente.

Primero unas y luego las otras mas cercanas, todas las puertas que daban paso a su
habitacién iban sonando por su orden, éstas con un ruido sordo y grave, aquéllas con
un lamento largo y crispador. Después silencio, un silencio lleno de rumores extranos,
el silencio de la media noche, con un murmullo mondtono de agua distante; lejanos
ladridos de perros, voces confusas, palabras ininteligibles; ecos de pasos que van y
vienen, crujir de ropas que se arrastran, suspiros que se ahogan, respiraciones
fatigosas que casi se sienten, estremecimientos involuntarios que anuncian la
presencia de algo que no se ve y cuya aproximacion se nota no obstante en la
oscuridad.

Beatriz, inmovil, temblorosa, adelantd la cabeza fuera de las cortinillas y escuchd un
momento. Oia mil ruidos diversos; se pasaba la mano por la frente, tornaba a
escuchar: nada, silencio.

Veia, con esa fosforescencia de la pupila en las crisis nerviosas, como bultos que se
movian en todas direcciones; y cuando dilatandolas las fijaba en un punto, nada,
oscuridad, las sombras impenetrables.

-iBah! -exclamo, volviendo a recostar su hermosa cabeza sobre la almohada de raso
azul del lecho-; ¢soy yo tan miedosa como esas pobres gentes, cuyo corazén palpita de
terror bajo una armadura, al oir una conseja de aparecidos?

Y cerrando los ojos intenté dormir...; pero en vano habia hecho un esfuerzo sobre si
misma. Pronto volvié a incorporarse mas palida, mds inquieta, mas aterrada. Ya no era
una ilusién: las colgaduras de brocado de la puerta habian rozado al separarse, y unas
pisadas lentas sonaban sobre la alfombra; el rumor de aquellas pisadas era sordo, casi
imperceptible, pero continuado, y a su compas se oia crujir una cosa como madera o
hueso. Y se acercaban, se acercaban, y se movid el reclinatorio que estaba a la orilla
de su lecho. Beatriz lanzé un grito agudo, y arrebujandose en la ropa que la cubria,
escondio6 la cabeza y contuvo el aliento.

El aire azotaba los vidrios del balcon; el agua de la fuente lejana caia y caia con un
rumor eterno y monétono; los ladridos de los perros se dilataban en las rafagas del
aire, y las campanas de la ciudad de Soria, unas cerca, otras distantes, doblan
tristemente por las danimas de los difuntos.

Asi pasoé una hora, dos, la noche, un siglo, porque la noche aquella parecié eterna a
Beatriz. Al fin despunté la aurora: vuelta de su temor, entreabrié los ojos a los
primeros rayos de la luz. Después de una noche de insomnio y de terrores, jes tan
hermosa la luz clara y blanca del dia! Separo¢ las cortinas de seda del lecho, y ya se
disponia a reirse de sus temores pasados, cuando de repente un sudor frio cubrié su
cuerpo, sus o0jos se desencajaron y una palidez mortal descoloré sus mejillas: sobre el



reclinatorio habia visto sangrienta y desgarrada la banda azul que perdiera en el
monte, la banda azul que fue a buscar Alonso.

Cuando sus servidores llegaron despavoridos a noticiarle la muerte del primogénito de
Alcudiel, que a la mafnana habia aparecido devorado por los lobos entre las malezas
del Monte de las Animas, la encontraron inmévil, crispada, asida con ambas manos a
una de las columnas de ébano del lecho, desencajados los ojos, entreabierta la boca;
blancos los labios, rigidos los miembros, muerta; jmuerta de horror!

IV

Dicen que después de acaecido este suceso, un cazador extraviado que paso la noche
de difuntos sin poder salir del Monte de las Animas, y que al otro dia, antes de morir,
pudo contar lo que viera, refirid cosas horribles. Entre otras, asegura que vio a los
esqueletos de los antiguos templarios y de los nobles de Soria enterrados en el atrio de
la capilla levantarse al punto de la oracién con un estrépito horrible, y, caballeros
sobre osamentas de corceles, perseguir como a una fiera a una mujer hermosa, palida
y desmelenada, que con los pies desnudos y sangrientos, y arrojando gritos de horror,
daba vueltas alrededor de la tumba de Alonso.



