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EL HOMBRE QUE RIÑE CON LOS GATOS

A  falta  de  otra  cosa,  contamos  una  vez  en  nuestro  periódico  la  aventura  de  un
desgraciado  que,  según  nuestro  relato,  para  poner  término  al  infernal  estrépito  de
unos gatos enamorados, se había encaramado en camisa en el tejado la noche del 31
de  diciembre,  provisto  de  zapatos  viejos  a  guisa  de  proyectiles.  Después  de  haber
continuado  la  caza  airadamente  sobre  siete  u  ocho  tejados,  el  hombre  se  había
resbalado  por  un  tragaluz  y  había  caído  en  una  habitación  desconocida,  de  la  que
escapó  perseguido  por  un  hombre  espantado,  teniendo  que  ocultarse  tras  una
chimenea y esperar el  alba tiritando, con miedo de que la policía lo descubriese y le
descerrajase  un  tiro.  El  episodio  era  pura  invención,  y  al  héroe  se  le  había  dado  un
nombre  cualquiera  muy  común:  el  de  Smith;  pero  una  semana  después,  entró  en  la
redacción un anciano caballero, en cuya fisonomía se pintaba formidable ingenuidad.
Se llamaba Smith, vivía en una casa como la descrita en el cuento, y venía a declarar
que la anécdota era completamente falsa y extremadamente ofensiva para él.

-Cuide  mucho,  querido  señor  -le  dijimos,  mirándolo  fríamente-  cuide  mucho  cómo
habla.  Conocemos  a  fondo  todas  las  circunstancias  del  hecho.  ¿Querría  usted  negar,
acaso, que ha andado a zapatazos con aquellos gatos?

-¡Nunca!  ¡Nunca!  -exclamó  Smith-.  En  mi  vida  he  estado  sobre  ningún  tejado  en
camisa.

-Y  nadie  ha  dicho  que  usted  haya  estado.  ¿Quién  diablo  ha  oído  hablar  nunca  de
tejados en camisa? Sería un tejado muy raro, por cierto.

-Quiero  decir  -replicó  Smith-  que  no  es  verdad  que  yo  haya  saltado  de  la  cama  en
camisa.

-Tampoco encontrará usted eso en el periódico. ¿Dónde hay camas en camisa?

-¡Pardiez! -objetó Smith-. Lo que quiero decir es que nunca he pegado a los gatos en
camisa.

-Y se comprende, querido señor. Y ¡ojalá no tenga usted nunca que tratar con gatos en
camisa, ni siquiera en pantalones!

-Pero, ¡por Dios! -imploró Smith, esforzándose por permanecer tranquilo-. Ustedes han
escrito que yo he salido al tejado con mi camisa solamente para espantar a los gatos.

-Dispense  usted.  Nosotros  no  hemos  dicho  que  usted  se  haya  puesto  la  camisa



solamente con ese objeto, ni menos nos hemos metido en si la camisa era o no la suya.
Por lo que sabemos de ella, podría ser hasta la camisa de Mahoma.

-Pero si, según ustedes, yo he puesto en fuga a los gatos con zapatos viejos.

-Nosotros no hemos hablado de gatos con zapatos.

-¡No quieren entenderme! -aulló Smith, exasperado-. Nunca jamás he tenido que hacer
con gatos en los tejados, ni he tirado zapatos en camisa.

-Señor  Smith,  ¡seamos  formales!  Si  puede  usted  indicar  un  párrafo  del  periódico  en
que  se  le  acuse  de  poner  camisas  a  los  zapatos  para  tirarlas  a  los  gatos,  estamos
prontos  a  escribir  una  apología  de  cuatro  columnas,  y  además,  cuando  muera,  le
haremos  un  monumento.  Usted  no  puede  ser  capaz  de  semejantes  extravagancias…
¡Oh, no!

-¡Dios  los  maldiga!  -rugió  Smith-.  Yo  le  digo  que  todo  el  maldito  relato  de  la  caza
gatuna  y  del  tirar  zapatos,  y  del  quedarme  en  el  tejado  pegado  a  la  chimenea  para
estar caliente, es una calumnia descarada.

-¿Y para qué pegarse a la chimenea sino para calentarse?

-Yo  no  me  he  pegado  a  la  chimenea.  Yo  no  he  visto  acabar  el  año  sobre  el  tejado,
pegado a la chimenea.

-Pero  vea  usted,  señor  Smith,  vea  usted.  ¿Cuándo  hemos  dicho  nosotros  que  el  año
haya concluido sobre el tejado pegado a la chimenea? Usted desvaría, señor Smith.

-¡Basta!  ¡Lo  veremos!  -gritó  Smith,  furibundo-.  ¡Yo  no  he  tirado  zapatos!  ¡Nada  es
verdad! ¡Toda la noche he estado en la cama! ¡Quiero una rectificación! ¡Quiero una
rectificación… sí, los acuso de libelistas! ¡Los acuso, los acuso!

Y  el  pobre  Smith  salió  frenético.  Queriendo  darle  una  especie  de  reparación,
preparamos la rectificación siguiente:

Para aquellos a quienes pueda interesar. Sepan todos por la presente declaración que
si se ha hecho alguna de las siguientes afirmaciones en estas columnas, la retractamos
y  la  declaramos  inexacta.  Que  un  hombre  llamado  Smith,  y  que  vive  en  la  calle  X,
tenga un tejado en camisa; que el llamado Smith tenga la costumbre de hacer frente a
legiones enteras de gatos en camisa, y los desafíe y combata; que vista los zapatos con
camisas;  que  haya  visto  al  año  último  espirar  adosado  a  una  chimenea;  que  haya
encontrado  gatos  en  zapatos;  que  acostumbre  a  tirar  tragaluces  por  el  aire;  que  se
haya  puesto  la  camisa  propia  para  combatir  a  los  gatos,  o  haya  hecho  otra  cosa
durante los últimos seis meses que dormir como un lirón, excepto una noche en que le



pareció  sentir  ladrones  en  casa  y  mandó  a  su  encuentro  a  su  mujer,  armada  con  el
asador, mientras él se echaba a temblar y ponía las sábanas sobre la cabeza.


