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EL HOMBRE QUE RINE CON LOS GATOS

A falta de otra cosa, contamos una vez en nuestro periédico la aventura de un
desgraciado que, segun nuestro relato, para poner término al infernal estrépito de
unos gatos enamorados, se habia encaramado en camisa en el tejado la noche del 31
de diciembre, provisto de zapatos viejos a guisa de proyectiles. Después de haber
continuado la caza airadamente sobre siete u ocho tejados, el hombre se habia
resbalado por un tragaluz y habia caido en una habitacion desconocida, de la que
escapd perseguido por un hombre espantado, teniendo que ocultarse tras una
chimenea y esperar el alba tiritando, con miedo de que la policia lo descubriese y le
descerrajase un tiro. El episodio era pura invencion, y al héroe se le habia dado un
nombre cualquiera muy comun: el de Smith; pero una semana después, entré en la
redaccion un anciano caballero, en cuya fisonomia se pintaba formidable ingenuidad.
Se llamaba Smith, vivia en una casa como la descrita en el cuento, y venia a declarar
que la anécdota era completamente falsa y extremadamente ofensiva para él.

-Cuide mucho, querido sefior -le dijimos, mirandolo friamente- cuide mucho cémo
habla. Conocemos a fondo todas las circunstancias del hecho. ¢{Querria usted negar,

acaso, que ha andado a zapatazos con aquellos gatos?

-iNunca! jNunca! -exclam6 Smith-. En mi vida he estado sobre ningun tejado en
camisa.

-Y nadie ha dicho que usted haya estado. ¢Quién diablo ha oido hablar nunca de
tejados en camisa? Seria un tejado muy raro, por cierto.

-Quiero decir -replicé Smith- que no es verdad que yo haya saltado de la cama en
camisa.

-Tampoco encontrard usted eso en el periodico. ¢(Dénde hay camas en camisa?

-iPardiez! -objeté Smith-. Lo que quiero decir es que nunca he pegado a los gatos en
camisa.

-Y se comprende, querido sefnor. Y jojald no tenga usted nunca que tratar con gatos en
camisa, ni siquiera en pantalones!

-Pero, jpor Dios! -imploré Smith, esforzdndose por permanecer tranquilo-. Ustedes han
escrito que yo he salido al tejado con mi camisa solamente para espantar a los gatos.

-Dispense usted. Nosotros no hemos dicho que usted se haya puesto la camisa



solamente con ese objeto, ni menos nos hemos metido en si la camisa era o no la suya.
Por lo que sabemos de ella, podria ser hasta la camisa de Mahoma.

-Pero si, segun ustedes, yo he puesto en fuga a los gatos con zapatos viejos.
-Nosotros no hemos hablado de gatos con zapatos.

-iNo quieren entenderme! -aullé Smith, exasperado-. Nunca jamas he tenido que hacer
con gatos en los tejados, ni he tirado zapatos en camisa.

-Sefior Smith, jseamos formales! Si puede usted indicar un parrafo del periédico en
que se le acuse de poner camisas a los zapatos para tirarlas a los gatos, estamos
prontos a escribir una apologia de cuatro columnas, y ademas, cuando muera, le
haremos un monumento. Usted no puede ser capaz de semejantes extravagancias...
iOh, no!

-iDios los maldiga! -rugié Smith-. Yo le digo que todo el maldito relato de la caza
gatuna y del tirar zapatos, y del quedarme en el tejado pegado a la chimenea para
estar caliente, es una calumnia descarada.

-¢Y para qué pegarse a la chimenea sino para calentarse?

-Yo no me he pegado a la chimenea. Yo no he visto acabar el ano sobre el tejado,
pegado a la chimenea.

-Pero vea usted, sefior Smith, vea usted. ;Cuando hemos dicho nosotros que el afo
haya concluido sobre el tejado pegado a la chimenea? Usted desvaria, seiior Smith.

-iBasta! jLo veremos! -grit6 Smith, furibundo-. {Yo no he tirado zapatos! jNada es
verdad! jToda la noche he estado en la cama! jQuiero una rectificacion! jQuiero una
rectificacion... si, los acuso de libelistas! jLos acuso, los acuso!

Y el pobre Smith salié6 frenético. Queriendo darle una especie de reparacion,
preparamos la rectificacién siguiente:

Para aquellos a quienes pueda interesar. Sepan todos por la presente declaracion que
si se ha hecho alguna de las siguientes afirmaciones en estas columnas, la retractamos
y la declaramos inexacta. Que un hombre llamado Smith, y que vive en la calle X,
tenga un tejado en camisa; que el llamado Smith tenga la costumbre de hacer frente a
legiones enteras de gatos en camisa, y los desafie y combata; que vista los zapatos con
camisas; que haya visto al afo ultimo espirar adosado a una chimenea; que haya
encontrado gatos en zapatos; que acostumbre a tirar tragaluces por el aire; que se
haya puesto la camisa propia para combatir a los gatos, o haya hecho otra cosa
durante los ultimos seis meses que dormir como un lirén, excepto una noche en que le



parecio sentir ladrones en casa y mandé a su encuentro a su mujer, armada con el
asador, mientras él se echaba a temblar y ponia las sabanas sobre la cabeza.



