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Yo, Sanderson Pratt, que dejo asentado aqui mi testimonio, opino que el sistema
educativo de los Estados Unidos debiera estar a cargo de la oficina meteorolégica. Me
considero en condiciones de ofrecer excelentes razones para demostrarlo, y. usted no
podria aclararme por qué no seria preferible que nuestros profesores universitarios
fueran transferidos al departamento meteoroldogico. Son expertos en leer y con suma
facilidad podrian hojear los diarios de la mafana y telegrafiar a la oficina central
informando el pro nostico del tiempo. Pero éste es el otro aspecto de la proposicion.
Ahora paso a contarle de qué manera el tiempo nos proporcioné a Idaho Green y a mi
una educacién distinguida.

Nos halldbamos en los Montes Raices Amargas, mas alld de la frontera de Montana,
buscando oro. En Wa lla Walla un individuo que usaba perilla y acarreaba un buen
surtido de esperanzas como exceso de equipaje nos habia abarrotado de provisiones, y
alli estabamos cavando al pie de las montafias con bastante alimento a mano como
para mantener a un ejército durante una conferencia de paz.

Un dia, procedente de Carlos mas alld de las montanas, llegé un cartero a caballo; hizo
un alto para despachar tres latas de hortalizas y nos dejo un peridodico de fecha
moderna. Ese diario incluia un sistema de premoniciones meteoroldgicas, y el
respectivo tirador de cartas, como ultima baraja de su mazo, anunciaba para los
Montes Raices Amargas:

Caluroso y bueno, con leves brisas del oeste.

Esa noche empez6 a nevar con fuertes vientos del este. Idaho y yo trasladamos nuestro
campamento ladera arriba a una vieja cabafha desocupada, convencidos de que eso no
era nada mas que una pasajera tormenta de noviembre. Pero cuando la nieve llegé a
tener el espesor de un metro en terreno llano, el asunto comenzd a ponerse serio y
comprendimos que estabamos bloqueados. Habiamos hecho una abundante provision
de lefia antes de que la capa de nieve creciera y teniamos material ingerible suficiente
para dos meses, de modo que dejamos a los elementos en paz para que devastaran y
derribaran cuanto creyeran conveniente. Si usted desea fomentar el arte del homicidio
no tiene mas que encerrar un mes a un par de hombres en una cabafa de unos cinco
metros por seis. La naturaleza humana es incapaz de soportarlo.

Cuando empezaron a caer los primeros copos de nieve, cada uno de nosotros, Idaho
Green y yo, festejabamos con grandes carcajadas los chistes del otro, encomiabamos la
sustancia que extraiamos de una cacerolita y la llamdbamos pomposamente alimento.
Al cabo de tres semanas, Idaho pronuncié una especie de sentencia contra mi. Dijo:



—Para hablar con la exactitud que corresponde, nunca escuché el ruido que hace la
leche agria al gotear desde un globo aerostatico sobre el fondo de un recipiente de
hojalata, pero se me ocurre que eso seria musica de las esferas comparado con la
estrangulada corriente de asfixiado pensamiento que emana de los drganos parlantes
de usted. Los semimasticados sonidos que emite todos los dias me traen a la memoria
el recuerdo de una vaca rumiando, solo que ella es lo bastante senora como para
guardarse los ruidos para si misma, en tanto que usted no procede del mismo modo.

—Sefior Green —respondi—, como en algun tiempo fue amigo mio, vacilo un poco
antes de confesarle que si yo estuviera en condiciones de elegir como compaiiia entre
usted y un vulgar cachorrito amarillo de tres patas, en este mismo momento uno de los
habitantes de esta cabafia estaria meneando la cola.

Las cosas siguieron asi dos o tres dias y después de jamos de dirigirnos la palabra.
Repartimos los utensilios de cocina, e Idaho se hacia su comida en un costado del
hogar y yo la mia en el otro. La nieve ya habia llegado hasta las ventanas y teniamos
que mantener el fuego encendido todo el dia.

Como usted comprende, Idaho y yo jamas habiamos recibido educacién alguna,
exceptuando aprender a leer y a sumar “si Juan tiene tres manzanas y Jaime cinco” en
una pizarra. Nunca sentimos ninguna necesidad especial de obtener un titulo
universitario, pero, sin embargo, a fuerza de andar dando vueltas por el mundo, ambos
habiamos adquirido una especie de inteligencia intrinseca que nos era util en caso de
apuro. Pero al hallarnos bloqueados por la nieve en esa cabana en los Montes Raices
Amargas, intuimos por primera vez que si hubiésemos estudiado Hornero o griego y
quebrados y las mas nobles esferas del conocimiento, podriamos haber dispuesto de
ciertos recursos en el ramo de la meditacién y la reflexion. He conocido tipos
universitarios del Este que trabajaban en campamentos a lo largo de todo el Oeste,
pero jamdas dejé de comprobar que, para ellos, la educacidon era un inconveniente
menor de lo que usted puede suponer. Por ejemplo, una vez junto al Rio de la Culebra,
cuando su caballo de silla enfermé de parasitos, Andrew Me Williams mandd un
carretéon a diez kilometros de distancia en busca de uno de esos forasteros que
aseguraba ser botanico. Pero aquel caballo murié.

Una manana Idaho estaba tanteando con ayuda de un palo la parte superior de una
pequena repisa demasiado alta para alcanzarla con la mano. Dos libros cayeron al
suelo. Me adelanté de inmediato; me de tuvo la mirada de Idaho. Hablé por primera
vez en una semana.

—No te quemes los dedos —anuncié—. Pese al hecho de que solo eres apto para servir
como compailia a una tortuga de pantano en periodo de hibernacion, te daré un trato
equitativo. Y esto es mas de lo que tus padres hicieron por ti cuando te soltaron en el
mundo con la sociabilidad de una vibora de cascabel y los modales de un nabo helado.



Jugaremos una partida de naipes; el ganador elegira el libro que prefiera y el perdedor
se quedara con el otro.

Jugamos. Idaho gand. Eligié su libro y yo recogi el mio. Acto seguido cada uno se
recluyé en su rincon de la cabafia y dio comienzo a la lectura.

Al ver una pepita de oro de diez onzas jaméas me senti tan alegre como en el momento
en que entré en posesion de ese libro. E Idaho miraba el suyo como un chico
contempla un paquete de caramelos.

El mio era un libro pequefio de unos quince por veinte centimetros titulado Manual de
Herkimer sobre Informacién Indispensable. Aun lo conservo, y puedo desafiarlo a
usted o a cualquier otro hombre cincuenta veces en cinco minutos con la informacion
contenida en él. Y después que me hablen de la sabiduria de Salomén o del material
noticioso que ofrece el Tribune de Nueva York! Herkimer los supera ampliamente a los
dos. Este hombre debe haber invertido cincuenta afios y recorrido un millén de
kilbmetros para reunir todos esos datos. Alli figuraba la poblacién de cuan tas
ciudades uno pudiera imaginar, la manera de establecer la edad de una muchacha y
cuantos dientes tiene un camello. Informaba cudl es el tinel mas largo del mundo, la
cantidad de estrellas, cuanto tarda en brotar la varicela, cuanto debe medir el cuello
de una dama, qué poderes de veto tienen los gobernadores, las fechas en que fueron
construidos los acueductos romanos, cuantas libras de arroz podrian comprarse por
dia sin estar acompafnadas por tres cervezas, el promedio anual de temperatura en la
poblacion de Augusta (Maine), la cantidad de semillas necesaria para sembrar en sur
cos un acre con zanahorias, antidotos para venenos, la cantidad de cabellos que crece
en la cabeza de una dama rubia, como conservar los huevos, la altura de todas las
montanas del mundo y las fechas de todas las guerras y todas las batallas, y como
revivir a los ahogados y la insolacién, y la cantidad de tachuelas que entran en medio
kilogramo y como fabricar dinamita, cultivar flores y preparar canteros, y qué hacer
antes de que llegue el médico... v cientos y cientos de otros datos. Si habia algo que
Herkimer no supiera, no me di cuenta de que faltara en el libro.

Me instalé y lei ese manual horas y horas sin parar. Todas las maravillas de la
educacion estaban compila das en él. Me olvidé de la nieve v de que el bueno de Idaho
y yo no nos dirigiamos la palabra. El estaba sentado, silencioso, en un banquito,
leyendo y leyendo con una extraia expresion, en parte .apacible, en parte misteriosa,
que relucia a través de sus patillas color roble obscuro.

—Idaho —pregunté—, ¢qué clase de libro es el tuyo?

Sin duda él también se habia olvidado, porque con test6 en tono afable sin ningun
indicio de desdén o malevolencia.

—Bueno —respondido—. Al parecer éste es un volumen escrito por Hornero K. M.



—Hornero K. M., ;qué? —inquiri.
—Bien, exactamente Hornero K. M. —dijo.

—Eres un mentiroso —respondi, un tanto encolerizado al suponer que intentaba
burlarse de mi—. Nadie anda por alli firmando libros con sus iniciales. Si se trata de
Hornero K. M. Spoonpandyke o de Hornero K. M. McSweeneey o de Hornero K. M.
Jones, ¢por qué no lo dices con valentia en lugar de morder el extremo del nombre
como una cabra que mordisquea el faldéon de una camisa colgada en la cuerda para
que se seque?

—Te informo las cosas tal como son, Sandy —respondio Idaho sosegadamente—. Este
es un libro de poesia escrito por Hornero K. M. Al principio me parecio sin ton ni son,
pero después comprobé que tiene gran atractivo, si te tomas la molestia de
descubrirlo. No me desprenderia de él ni aunque me ofrecieran un par de mantas
rojas.

—Me parece muy bien —repliqué—. Lo que yo necesito es un conjunto de hechos
objetivos que la mente pueda elaborar y, segun creo, esto es lo que me ofrece el libro
que me toco en suerte.

—Lo que conseguiste —contesté Idaho— es estadisticas, el peldano mas infimo de
informacién que existe. Envenenardn tu mente. Para mi no hay nada superior al
sistema de sobreentendidos del querido Hornero K. M. Al parecer es algo asi como un
traficante en vinos, Su brindis habitual es “nada, nada, nada” y se diria que tiene mal
caracter, pero lo mantiene tan bien lubricado con bebidas alcohélicas que sus
puntapiés mas agresivos suenan como una invitacion a tomar un trago. Pero esto es
poesia —prosiguido Idaho— y miro con desprecio ese mamarracho tuyo que trata de
inculcar sensatez con ayuda de centimetros y metros. Cuando llega el momento de
explicar el instinto de la filosofia mediante el arte de la naturaleza, el bueno de
Hornero K. M. derrota a tu hombre y sus perforaciones, hileras, paragrafos, medidas
del pecho y promedio anual de precipitacién pluvial.

Asi era como Idaho y yo encardbamos el asunto. Dia y noche nuestra Unica diversién
consistia en estudiar nuestros respectivos textos. Sin duda alguna, esa tormenta nos
proporciond un espléndido bagaje de cono cimientos. Cuando se derritido la nieve, si
usted subitamente me hubiese encarado para preguntarme de sopetén, “Sanderson
Pratt, ¢cuanto costaria por metro cuadrado cubrir un techo con chapas de zinc de
veinte por veinte centimetros al precio de nueve doélares con cincuenta el cajon?”, le
hubiese respondido con la misma velocidad a que se desplaza la luz a lo largo del
mango de una pala a un promedio de trescientos mil kilometros por segundo. ¢Cudntos
estan en condiciones de hacerlo? Despierte en medio de la noche a cualquier individuo
que conozca y pidale que responda en el acto cudntos huesos tiene el esqueleto



humano, sin contar los dientes, o qué porcentaje de votos se necesita para que la
Legislatura de Nebraska anule un veto. ¢Cudl serda la respuesta del susodicho
individuo? Haga la prueba y verifiquelo.

Ignoro qué beneficios extrajo Idaho de su poesia. Ala baba al vendedor de vino cada
vez que abria la boca, pero yo no estaba nada convencido.

A través de lo que se desprendia del libreto, via Idaho, llegué a la conclusiéon de que
ese tal Hornero K. M. era bastante parecido a un perro que observa la vida como si
fuera una lata atada a su cola. Después de haber corrido y corrido hasta quedar medio
muerto, el perro se sienta, saca la lengua, mira la lata y dice:

—Bien, como no podemos librarnos del jarro, vamos a llenarlo en la taberna y que
todos tomen un trago a mi salud.

Ademads, parece que este tal Hornero K. M. era persa, y nunca tuve noticias de que
Persia produjera nada digno de tenerse en cuenta, con excepcion de alfombras turcas
y gatos malteses.

Aquella primavera Idaho y yo obtuvimos mena de primera calidad. Teniamos por
costumbre vender rapido y seguir viaje. Entregamos la mena a nuestro proveedor de
comestibles a cambio de ochocientos dolares por cabeza. Luego nos encaminamos a
toda velocidad a esta pequeia urbe, Rosa, ubicada junto al Rio Salmén para
descansar, ingerir alimentos dignos de un ser humano y hacernos podar los bigotes.

Rosa no era un campamento minero. Se erguia en el valle y se hallaba tan libre de
estrépito y pestilencia como cualquiera de las poblaciones rurales de la campiia.
Habia una linea de tranvias que recorria unos tres kilémetros y mordisqueaba los
alrededores. Idaho y yo pasamos una semana yendo y viniendo en uno de los
vehiculos; por la noche nos dejdbamos caer en el hotel Sol del Ocaso. Como en ese
momento contdbamos con sélidas lecturas y ademas habiamos viajado mucho, muy
pronto alternamos pro re nata con la mejor sociedad de Rosa, y fuimos invitados a las
recepciones mas elegantes y de mayor jerarquia. Idaho y yo conocimos a la esposa del
difunto D. Ormond Sampson, la reina de la sociedad rosena, en un recital de piano
seguido por un concurso de comedores de codornices que tuvo lugar en el Saldon
Municipal a beneficio del cuerpo de bomberos.

La sefiora Sampson era viuda y poseia la Unica casa de dos pisos que habia en la
ciudad; el edificio estaba pintado de amarillo y desde cualquier sitio que se mi rara
podia vérselo con tanta claridad como una jirafa navegando sobre un témpano.
Ademds de Idaho y yo mismo, en Rosa habia veintidds individuos que estaban
intentando reivindicar derechos sobre esa casa amarilla.

Después de que las partituras musicales y los huesos de codorniz fueron barridos del



Saléon Municipal, se dio comienzo al baile. Veintitrés del tropel se lanzaron a toda
carrera a solicitar una pieza a la sefiora Sampson. Por mi parte, pasé por alto las
actividades coreo graficas y le pedi autorizacion para acompanarla a su casa. Entonces
fue cuando me anoté un punto a mi favor.

Mientras recorriamos el trayecto, me dijo:

—¢:No le parece, senor Pratt, que esta noche las estrellas son hermosas vy
resplandecientes?

—Gracias a la oportunidad que han conseguido, se estan esforzando de una manera
muy digna de elogio.

Esa grande que ve alli esta a una distancia de cien billones de kilometros. Su luz tarda
treinta y seis unos en llegar hasta nosotros. Con un telescopio de dieciocho pies puede
observar cuarenta y tres millones de estrellas, incluyendo las de decimotercera
magnitud; si una de ellas se extinguiera en este preciso momento usted seguiria
viéndola doscientos setenta anos.

—iCaramba! —dijo la sefiora Sampson—. Nunca tuve noticias de tales cosas. Qué
templada estd la noche! Advierto que estoy tan transpirada como cual quiera puede
estarlo después de haber bailado tanto.

—Eso es facil de explicar —respondi— cuando uno estd enterado de que tiene dos
millones de glandulas sudoriparas funcionando al mismo tiempo. Si todos sus
conductos respiratorios, cada uno de los cuales mide unos seis milimetros, fueran
colocados uno a continuacion del otro, cubririan una distancia de siete kildémetros.

—iCaramba! —exclamo6 nuevamente la sefiora Sampson—. Se diria, sefor Pratt, que
esta describiendo un canal de riego. ¢(Cémo adquiri6 tantos conocimientos e
informaciones?

—Gracias a la simple observacion —repliqué— Mantengo los ojos bien abiertos cuando
recorro el mundo.

—Seifior Pratt —aseguré ella—, un hombre instruido siempre desperté mi admiracién.
Hay tan pocos eruditos entre los individuos necios y de cortos alcances de esta ciudad
que resulta un verdadero placer platicar con un caballero culto. Me sentiré encantada
si usted me visita cada vez que le sea grato.

Y de ese modo conquisté la benevolencia de la dama que habitaba la casa amarilla.
Todos los martes y viernes por la noche iba a visitarla y le hablaba sobre las maravillas
del universo tal como han sido descubiertas, tabuladas y recogidas en la naturaleza
misma por Herkimer. Idaho y los restantes advenedizos de la ciudad se apropiaban de



todos los minutos que podian del resto de la semana.

Nunca se me ocurri6 que Idaho estuviera tratando de conquistar a la dama
ateniéndose a las pautas de galanteo propuestas por el bueno de Hornero K. M., hasta
que una tarde, cuando me encaminaba a ofrecer a la sefiora Sampson un canastillo de
ciruelas silvestres, la encontré mientras ella avanzaba por la senda que conducia a su
casa. Sus ojos relampagueaban de colera y su sombrero se inclinaba peligrosamente
sobre un ojo.

—Senor Pratt —prorrumpié—, segun creo este tal sefior Green es amigo suyo.
—Desde hace nueve anos —dije.
—Ponga fin a esa amistad. {No es un caballero!

—Bueno, senora —sostuve—, no se olvide de que el senor Green es un simple
montanicola ornamentado con todas las escabrosidades y defectos propios de un
manirroto y un mentiroso, pero yo nunca, ni siquiera en las oportunidades mas
trascendentales, tuve el valor de negar que fuese un caballero. Es posible que en lo
concerniente a sus camisas y al sentido de la altivez y de los buenos modales Idaho
ofenda la mirada, pero he descubierto, sefiora Sampson, que en su fuero intimo es
impermeable a las manifestaciones mas indiscretas del delito y de la obesidad.
Después de nueve afnos pasados en compania de Idaho, sefiora Sampson —conclui mi
argumento—, me repugnaria acusarlo y me repugnaria comprobar que lo acusan.

—Es sumamente plausible de parte suya, sefior Pratt —dijo la sefiora Sampson—, que
se obnubile en defensa de su amigo, pero eso no modifica el hecho de que me ha
formulado propuestas tan impertinentes como para vilipendiar el enardecimiento de
quien se considera una dama.

—iOh, Dios mio! —exclamé—. jEl bueno de Idaho procedié asi! Antes lo hubiese creido
de mi mismo. Con excepciéon de una sola cosa, nunca me enteré de nada que lo
convirtiera en culpable de vituperio: la responsable fue una nevisca. En aquella
oportunidad, cuando estdbamos bloqueados por la nieve en las montanas, Idaho fue
presa de una suerte de poesia espuria y procaz que quiza haya corrompido su
comportamiento. —Efectivamente —confirmé la sefiora Sampson—; desde el momento
mismo en que lo conoci me ha estado recitando un montén de poemas irreverentes
compuestos por una persona a quien €l llama Rubia Yat y que no es mejor de lo que
debiera, si se tiene en cuenta la clase de poesia que escribe.

—Entonces Idaho ha conseguido un nuevo libro, porque el que tenia era de un
individuo que usaba el nom de plume Hornero K. M.

—Hubiera sido preferible que se aferrara a él —dijo la sefiora Sampson—, sea quien



fuere. En la actualidad ha llegado al colmo. Me envié un ramo de flores acompanado
por una esquela. Bien, senor Pratt, usted es capaz de reconocer a una dama cuando la
ve y ademas no ignora qué lugar ocupo en la sociedad de Rosa. ¢(Cree por un instante
que me internaria en los bosaues en compania de un hombre con un jarro de vino y
una hogaza de pan y que andaria brincando y cantando bajo el follaje con é1? En las
comidas tomo un poco de clarete, es cierto, pero no tengo por costumbre irme con un
jarro de clarete a los matorrales y armar un alboroto infernal de esa indole. Y, por
supuesto, el sefior Green habria llevado consigo su libro de versos. Asi lo dice en la
esquela. jQue se vaya solo a hacer esas escandalosas francachelas! {O que invite a su
querida Rubia Yat! Tengo la seguridad de que no protestaria, a menos que fuese para
quejarse de que hay demasiado pan. Bien, sefior Pratt, ;qué opina de su caballeresco
amigo?

—Bueno —respondi—, es posible que esa invitacion de Idaho sea algo asi como una
poesia y que no se propusiese agraviarla. Acaso pertenece a la clase de composiciones
que llaman alegéricas. Ofenden a la ley y al orden, pero pueden exhibirse
publicamente en los puestos donde se venden periédicos con el argumento de que
significan algo que no esta explicito. Me sentiria muy feliz, en consideracién a Idaho,
si usted pasara por alto este asunto —dije—. Y ahora erradiquemos nuestras mentes
de las inferiores regiones de la poesia para ascender a los planos mas elevados de los
hechos y de la imaginacion. En una tarde tan hermosa como ésta, sefiora Sampson,
debemos procurar que nuestros pensamientos se desenvuelvan concomitantemente.
Aunque aqui el tiempo estd templado, nos es preciso recordar que en la linea
ecuatorial la zona de hielos perpetuos se halla a una altura de unos cinco mil metros.
Entre las altitudes de 40 y 49 grados, ese nivel debe ubicarse entre mil quinientos y
tres mil metros, aproximadamente.

—iOh, senor Pratt —exclamoé la sefiora Sampson—, es tan gratificante escucharlo
exponer esos hermosos hechos después de haber recibido una conmocioén tan grande
por culpa de la poesia de esa descarada rubia!

—Sentémonos en este tronco a la vera del camino —invité— y olvidemos la
inhumanidad y la desverg&uuml;enza de los poetas. La belleza debe buscarse en las
gloriosas columnas de hechos establecidos y de medidas legalizadas. En este tronco en
el cual estamos sentados, sefiora Sampson, las estadisticas son mas maravillosas que
cualquier poema. Sus anillos permiten de terminar que tiene sesenta anos de edad. A
una profundidad de unos setecientos metros se convertiria en carbén en un lapso de
tres mil anos. La mina de carbon mas profunda del mundo se halla en Killingworth,
cerca de Newcastle. Un cajon de un metro treinta de longitud, un metro de ancho y
ochenta centimetros de profundidad puede contener una tonelada de carbdn. Si se
corta una arteria, aplique un torniquete mds arriba de la herida. La pierna de un
hombre tiene treinta huesos. La Torre de Londres se incendié en 1841.

—Prosiga, sefior Pratt —reclamé la sefiora Sampson—. jSus ideas son tan originales y



consuelan tanto! Creo que las estadisticas son exactamente tan encantadoras como
deben ser.

Pero hasta dos semanas mds tarde no obtuve todo lo que Herkimer me tenia
reservado.

Una noche me desperté al escuchar que la gente gritaba “jFuego!” desaforadamente.
Salté de la cama, me vesti y sali del hotel para disfrutar del espectaculo. Cuando vi
que se trataba de la casa de la sefiora Sampson proferi una especie de aullido y llegué
alli en dos minutos.

La planta baja integra era presa de las llamas y toda la poblacién masculina, femenina
y canina de Rosa es taba en el lugar chillando, ladrando y poniéndose en el camino de
los bomberos. Lo vi a Idaho tratando de desprenderse de seis bomberos que lo
sujetaban. Le decian que toda la planta baja estaba ardiendo y que nadie podia entrar
y luego salir con vida.

—c:Donde estd la seflora Sampson? —pregunté.

—No se la ha visto —replico uno de los bomberos—. Duerme arriba. Tratamos de
entrar pero no podemos y nuestra dotacion todavia carece de escaleras.

Me acerqué rapidamente a la luz que emanaba del inmenso fuego y extraje el Manual
de un bolsillo interior. Emiti algo parecido a una risa cuando mis manos entraron en
contacto con el volumen; admito que es taba un tanto fuera de mi a causa de la
excitacion.

—iRapido, querido y viejo amigo! —le dije al Manual mientras daba vuelta febrilmente
sus paginas—, hasta ahora jamas me has mentido y nunca me dejaste abandonado en
un atolladero. {Dime qué tengo que hacer, viejo amigo! jDimelo!

Llegué a la seccion “Qué hacer en caso de accidentes” en la pagina 117. Recorri las
lineas con el dedo y encontré lo que necesitaba. jEl bueno y viejo Herkimer jamas
pasaba nada por alto! Estas eran las instrucciones:

Sofocacién provocada por inhalar humo o gas. No hay nada mejor que la linaza.
Coloque unas pocas semillas en el angulo externo del ojo.

Guardé el Manual en el bolsillo y atrapé a un muchachito que pasaba corriendo.

—Toma —Ile dije al tiempo que le entregaba dinero—, ve a toda carrera a la botica y
traeme un ddlar de linaza. Apresurate y cuando estés de regreso habra otro délar para
ti. jLa sefiora Sampson —proclamé a continuacién ante la multitud alli congregada—
muy pronto estara con nosotros!



Acto seguido me desembaracé de mi saco y de mi sombrero.

Cuatro individuos, entre bomberos y simples ciudadanos, me sujetaron. Sostenian que
penetrar en la casa significaba una muerte segura porque los pisos estaban
empezando a desmoronarse.

—¢:Cémo diablos suponen que puedo colocar linaza en un ojo sin tener ese ojo a mi
disposicién? —grité, riendo un poco, aunque sin sentirme demasiado seguro.

Clavé cada uno de mis codos en la cara de un bombero, propiné un puntapié en la
canilla a uno de los ciudadanos y derribé a otro con un revés. De inmediato me
introduje precipitadamente en el edificio. Si me muero primero, le escribiré una carta
y le diré si alld abajo se esta mucho peor que dentro de esa casa amarilla; pero todavia
no lo crea. Yo estaba mucho mas cocido que el pollo hervido que se consigue en los
restaurantes cuando uno pide que se lo sirvan lo mas rdpido posible. El fuego y el
humo me derribaron dos veces y ya estaba a punto de cubrir de verg&uuml;enza a
Herkimer cuando los bomberos acudieron en mi ayuda con su chorrito de agua y asi
consegui llegar a la habitacién de la sefiora Sampson. Se habia desmayado por efectos
del humo; la envolvi en las ropas de cama y me la coloqué sobre el hombro. Bien, los
pisos no estaban en tal mal estado como se decia porque en caso contrario jamas
podria haber hecho lo que hice. La transporté hasta una distancia de unos cincuenta
metros de la casa y la deposité sobre el pasto. Entonces, por supuesto, todos y cada
uno de los otros veintiddos que suspiraban por la mano de la dama se apifiaron
alrededor munidos de recipientes de hojalata llenos de agua, dispuestos a revivirla. En
ese momento llego a la carrera el muchachito con la linaza.

Quité las mantas que cubrian la cabeza de la sefiora Sampson. Abrié los ojos y dijo:
—¢Es usted, senor Pratt?

—Ssssss —fue mi respuesta—. No hable hasta que le haya aplicado la medicina.

Le rodee el cuello con un brazo y le levanté la cabeza suavemente mientras con la
mano que me que daba libre rompia el paquete de linaza. Entonces, me incliné sobre
ella y, con tanta destreza como me fue posible, le introduje tres o cuatro semillas de
lino en el angulo externo del ojo.

Para ese entonces llegé al galope el médico del pueblo, dio un resoplido, tomé el pulso
a la sefiora Sampson y quiso saber qué cosa malditamente disparatada estaba
haciendo yo.

—Bueno, esto es jalapa y semillas de roble de Jerusalén —le informé—. No poseo titulo
habilitante, pero de todos modos pongo a su disposicion la autoridad en la cual me
fundamento.



Me alcanzaron el saco y extraje el Manual.

—Mire en la pdgina 117 —aclaré— donde se in forma cudl es el remedio para la
sofocacion provocada por humo o por gas. Linaza en el angulo externo del ojo, explica.
Ignoro si actia de modo tal que elimina el humo o si hace entrar en accién el complejo
nervioso hipopdétamo gastrico, pero Herkimer lo aconseja, y a mi me llamaron primero
para atender este caso. Si usted desea que hagamos una consulta, no tengo ninguna
objecién.

El viejo médico tomo el libro y lo miré con ayuda de sus anteojos y de la linterna de un
bombero.

—Bien, sefior Pratt —afirmé—, evidentemente usted se equivocé de parrafo el hacer su
diagnostico. La receta para la sofocacién es ésta: “Sacar al paciente al aire libre lo
mas pronto posible y colocarlo en una posicion reclinada”. La linaza es el remedio
aconsejado para “Polvo y cenizas en el 0jo” y estd en el parrafo de arriba. Pero,
después de todo...

—Escuchen —interrumpié la sefiora Sampson—, creo que tengo algo que decir en esta
consulta. Esa linaza me mejoré mucho mdés que cualquier otra medicina que haya
usado jamas.

Levant6 la cabeza, volvié a apoyarla en mi brazo y dijo:
—Ponme un poco en el otro ojo, querido Sandy.

Por lo tanto, si mafnana o cualquier otro dia usted hace un alto en Rosa, vera una casa
amarilla nueva y hermosa y a la sefiora Pratt —anteriormente conocida como senora
Sampson— embelleciéndola y ornamentandola. Y si usted penetra en esta morada,
advertird sobre la mesa recubierta de marmol que se halla en el centro de la sala el
Manual de Herkimer sobre Informacion Indispensable, recién encuadernado en tafilete
rojo y listo para ser consultado sobre cualquier asunto concerniente a la felicidad y a
la sabiduria humanas.



